
Da Fama ao Anonimato . A Hora e a Vez da Estrela
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As tragédias "A Hora e Vez de Augusto Matraga" 1 de Guima-

rães Rosa e A Hora da Estrela 2 de Clarice Lispector oferecem uma

multiplicidade de conflitos que conduzem a problemáticas próprias,

celebrando, na irónica e íntegra fatalidade humana de seus heróis,

a vitória individual de seus autores. Um exame intertextual quase

que se impõe: ambos manifestam a preocupação ética, a problemática

da vingança, o misticismo cultural e a consciência da linguagem.

São textos naturalmente compatíveis que podem elucidar-se mutua-

mente quando a leitura de um se faz à luz do outro. Procurando não

ofuscá-los no contraste, o estudo que se segue é mais uma busca

no sentido de recuperar o brilho da estrela. Mais especificamente,

o presente estudo se concentra naquilo que liga os heróis trágicos

ã imortalidade, desde o sonho individual ao destino coletivo, 	 do

anonimato 'à fama, da opacidade ao brilho da estrela.

A intensa carga trágica desses textos exemplares privilegia

o momento agOnico dos protagonistas, o Matraga de Guimarães Rosa e

a Macabéa de Clarice Lispector, unindo-os neste instante reivindi-
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cador que se volta fatalmente contra as vítimas: a sua hora e vez.

O destino os iguala com o mesmo signo fatal de humanidade, no du-

plo movimento trágico de morte e renascimento, na mimese cristã de

queda e redenção, na modelar eleição e expulsão grega, irmanados

em fragilidade e grandeza, em ordinário e extraordinário e cruci-

ficados em suas respectivas funções espiatórias. Suas vidas repre-

sentam expressões culturais de uma condição humana que resgata o

individual pelo social no preciso momento da expulsão de um mundo

paradoxal: inferno paradisíaco ou paraíso infernal. Tragicômicos

vingadores místicos que sacrificam a vida pela coletividade, con-

seguem uma curta vitória em termos da conquista de seus sonhos in-

dividuais. E sobretudo na agonia da morte que recuperam, por ins-

tantes, a sua individualidade, ridiculamente buscando sua identi-

dade num mito popular alheio: o mito do valentão e o mito da es-

trela, mitos parodiam o cinema americano em seus modelos respecti-

vos de violência e sensualidade: o "bang-bang" e Moxylin Monroe."

Seus sonhos individuais, contrastados sexualmente por mitos ca-

racterísticos masculino e feminino, (o segundo sendo, inclusive,

produto da idealização do primeiro), são a expressão popular que

os distancia do resgate social, anseios que os identifica e, ao

mesmo tempo, os separa da coletividade em seu mútuo desejo de per-

petuar-se.

Mas se a vida passageira entre a condição humana e a divin-

dade une-os na experiència comum de padecimento no inferno terres-

tre, seu Deus configura a projeção magnificada dos sonhos indivi-

duais. Daí para Matraga Ele aparecer humano, valente e másculo:

"Deus mede a espora pela rédea e não tira o estribo do pé de ar-

rependido nenhum" (p. 339). Enquanto Estraga tem na convivência di-

vina a fonte de fé e força para combater, Macabéa "não pensava em

Deus e Deus não pensava nela. Deus á de quem conseguir pegá-lo.

Na distração aparece Deus" (p. 33). O narrador liga, em pensamen-

to,_duas realidades opostas: uma sobrehumana totalmente alienada

cujo ápice inatingível é Deus, e uma realidade infra-humana para

a qual Deus é uma possibilidade remota. Enquanto Ele é a suprema-

cia de um poder impessoal, ela é a limitação do esforço	 humano.

Macabéa se desliga de uma ordem espiritual que á só para os ou-

tros. No entanto, ela tem "vida interior" sem o "nücleo essencial"

da "prévia experiéncia de -- de êxtase" (p. 46), justamente o que
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a diferencia da experiência extãtica do penitente de Guimarães Ro-

s a.

O personagem rosiano "viajou, do acordado para o sono, mon-

tado num sonho bonito, no qual havia um Deus valentão, o mais so-

lerte de todos os valentões, assim parecido com seu Joãozinho Bem

Bem, e que o mandava brigar, só para lhe experimentar a força,

pois que ficava lá em cima, sem descuido, garantindo tudo" (p.356).

O sonho modela-se na divina valentia de seu Joãozinho Bem Bem, fas-

clnora que se esconde no nome Bem Bem e se revela no tiro "bang,

bang", a morte. Disfarçado o som revelador na imagem ilusória do

nome, o personagem ilustra o desencontro entre a falsa aparência

e a verdadeira autoridade representativa do nome. Matraga, ao con-

trário de Bem Bem, anuncia na palavra a coincidência entre o nome

e a experiência. Antes de ser Matraga ele é o penitente que adivinha

a "homência" do seu destino, a sua hora e vez, na luta contra Bem

Bem: "Cada um tem a sua vez, e a minha hora hé-de chegar!..." (p.

345).

Como Matraga, Macabéa também tem um sonho que se expressa

no diálogo imaginado pelo narrador, com seu namorado, Olímpio:

- Sabe o que eu mais queria na vida? Pois era
ser artista de cinema. Só vou ao cinema no
dia em que o chefe me paga. Eu escolho cine-
ma poeira, sai mais barato. Adoro artistas.
Sabe que Marylin Monroe era toda cor-de-rosa?

- E você tem cor de suja. Nem tem rosto nem
tem corpo para ser artista de cinema.

- Você acha mesmo?

- 'Pá na cara (p. 62).

Macabéa cai no ridículo tanto na opinião do namorado quanto

na do narrador: "O que ela queria, como eu já disse, era parecer

com Marylin" (p. 74). Se a sinceridade de Olímpio a fere, o sar-

casmo do narrador atinge o fundo de sua feminilidade porque o mito

feminino de sensualidade se origina, inclusive, da fantasia mascu-

lina. Assim a trágica existência de Macabéa é antecipada pelo nas-

cimento de um sonho que lhe é imposto e negado pelo ideal feminino

dos homens. Tanto no diálogo quanto na narração que procura sonhar

por ela, a vida de Macabéa parece ter a única função de se repre-

sentar na morte. "Assim como ninguém lhe ensinaria um dia a mor-
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rer: na certa morreria um dia como se antes tivesse estudado de cor

a representação do papel de estrela. Pois na hora da morte a pes-

soa se torna brilhante estrela de cinama, é o instante de glória

de cada um e quando como no canto coral se ouvem agudos sibi-

lantes" (p. 36). O narrador imita a tragédia grega como modelo ao

mencionar o canto coral cuja função e a de predizer a morte, des-
cobrindo, em sua imitação, o que Benedito Nunes chama de "a exi-

gência veritativa que também move a criação literária".'

O processo trágico resulta do desnudamento das entidades

narrativas -- Clarice Lispector por trás de Rodrigo S.M., o escri-

tor ou pseudo-narrador -- que se mostram "fictícios" em relação ã

força da realidade iminente da personagem cuja interioridade pro-

curam captar. A força de Macabéa vem da fone mais primitiva e do

instinto sensual que subsistem na integridade mísera de seu exis-

tir. O conflito da autora se dramatiza entre o racionalismo e o

sentimento de Rodrigo de S.M. em relação ao inexplicável de Maca-

béa que só pode "existir" na raiz grega desta palavra, fora da

mente. 6 Por isso, o Destino não coincide com a preparação para a

morte como é o caso de Matraga. Antes, o Destino é uma força ex-

terior contrária ã força interior de Macabéa, pegando-a despreve-

nida: "Então ao dar o passo de descida da calçada para atravessar

a rua, o Destino (explosão) sussurrou veloz e guloso: é agora, é

já, chegou a minha vez:" (p. 90) O ato fatal de atravessar a rua

e a epítome de minúsculos melodramas diários na passagem às múlti-

plas travessias de opostos 7,a escada simbólica da "Granvia Crucis"

de A Hora da Estrela. É então que o exterior se reflete no inte-

rior, narração e personagem coincidindo na morte como revelação da

última finalidade da vida, anunciada no "rebrilhar" preparatório

das ruas, numa "manhã de dia 7, o êxtase inesperado para o seu

tamanho pequeno corpo. A luz aberta rebrilhante das ruas atraves-

sava a sua opacidade. Maio, mês dos véus de noiva flutuando	 em

branco" (p. 60).

Se em ambos os textos se pode identificar a queda e a re-

denção, a antecipação da agonia final em conflito com a arbitra-

riedade de um destino que ironicamente suspende a sua hora e vez

no humor trágico semelhante ao "jogo mordaz de salvar e trair, (...)

que traz a marca do gênero tendente a Menipéia" as suas diferem-
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ças são radicais em termos de sexualidade e sonho, de espírito e

carne, de oralidade e expressão, de voz e silêncio, de humano e

divino, de virilidade e feminilidade, de exterior e interior.

Macabéa é a encarnação histórica das repetitivas quedas in-

visíveis de imigrantes nordestinos na cidade. Clarice Lispector

não lhe dá uma estória porque ela já tem os antecedentes histéri-

cos de um povo sem "terra prometida". O que a autora dramatiza é

criação de um "outro" inventado, a narração do pseudo-narrador, o

escritor Rodrigo S.M.: é ele que se interpõe nessa história, entre

o imitativo processo de recriação de Macabéa e o seu criar-se es-

pontâneo, transformando-se e identificando-se tanto à matéria nar-

rada que procura, em vão, salvá-la. Portanto a tragédia de Macabéa

se insere dentro de uma outra tragédia, a do narrador, quando seus

artifícios de escritor revelam-se instrumentos inUteis que sé ex-

pressam uma ficção de segundo grau diante do peso real das múlti-

plas tragédias que a ele se impõem através da personagem, fazendo-

o, num instante de fatal ironia, matar aquilo que está a nascer do

seu esforço criativo.

A tragédia de Macabéa é mimese cristã que se transforma em

mimese verbal: drama de queda em vida e redenção na morte, Macabea

e uma inocente expulsa do paraíso sem o saber. Na encenação do cho-
que fatal entre o interior de Macabéa com o mundo exterior 	 dado

pelo narrador, ela é uma datilógrafa incompetente ameaçada de

perder o emprego e tolerada, por pena, pelo patrão; quando arranja

um namorado, nordestino como ela, este a rejeita pela sua colega

de trabalho. Aos poucos, o enredo do narrador faz com que Macabéa

vá perdendo todos os elos com um exterior que se revela "fictício",

ainda que dentro de sua ignorãncia de "voyeuse" do mundo, ela

acreditasse neles. Imitando o que nele já estava escrito pelo des-

tino implícito na "exigência veritativa" de sua recriação, o nar-

rador trai a sua personagem em sinal de lealdade â vitória do mun-

do exterior: a introspecção narrativa penetra em Macabéa como uma

violação de um segredo faraónico (p. 47), a estrela interior de

seu ser. O duplo golpe final, a morte sofrida na rua, por um atro-

pelamento, sobrepõe a recriação do narrador ao da cartomante que a

faz sonhar com um futuro noivo, passando Macabéa do sonho de sen-

sualidade de todos os homens (a estrela) ao sonho de todas as mu-
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lheres (o casamento): é o termo e o anúncio de uma mesma sina que

passa a ser real ao se reconhecer como tal, interna e externamente.

A tragédia de Matraga tem transformações cognitivas parale-

las: no início o protagonista é o tirano Augusto, odiado e temido

pelo povo. Eventualmente derrotado pelo seu inimigo, abandonado pe-

la mulher, desprovido de propriedade, marcado a ferro como gado,

ele luta entre a vida e a morte numa determinada "hora" que anun-

cia a sua "vez" final. Sobrevivendo á sua queda, ele renasce no

penitente Nhó Augusto, trabalhando para o casal de devotos negros

que o salva. Pela penitência e a identificação com a natureza, ele

ganha força para enfrentar a batalha que é o seu destino: o duelo

com o seu "outro" anterior ou duplo rival na figura do bandido le-

gendário, seu Joãozinho Bem Bem. Matraga triunfa, matando Bem Bem

por uma causa justa antes de morrer ele próprio, como um	 Cristo

combatente que salva o povo e se redime na luta infernal pela con-

quista do paraíso. A morte de Matraga renasce em forma de lenda

sertaneja, no "santo guerreiro", que se completa pelo reconheci-

mento e a canonização de seu nome.

Como representantes populares, Macabéa e Matraga se ligam

ã coletividade pela tradição: no caso de Matraga trata-se de uma

tradição oral que se renova na linguagem através das versões popu-

lares de sua lenda, na própria peregrinação da lenda de boca em

boca, como estória inventada, através das diferentes regiões per-

corridas que imitam as zonas sobrenaturais: o Córrego do Murici

(alimpo), o Saco do Embira (purgatório) e o Tombador (inferno).

Correspondentes "á experiência vivida em cada região, os diferentes

nomes -- Augusto, Nhó Augusto e Matraga -- indicam um processo

evolutivo de purificação da linguagem enquanto ligação do indiví-

duo "a coletividade, a sua possibilidade de salvação como expressão

popular. 9 É neste sentido que Matraga atinge a fama: numa orali-

dade viva que recupera a valentia perdida através da morte.

Ao contrário de Matraga, Macabea é tecida por uma contradi-

ção de tradições: como legado vivo da sua raça anã, teimosa em so-

breviver, ela corporifica uma coletividade de antecedentes predes-

tinados à eterna condição de expulsos. Seu estigma opõe-se ao de

Matraga como a realidade ordinária da vida opõe-se ao extraordi-

nário, realidade sobrevivente que se renova na tradição da Tragé-
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dia humana. Por isso, sua figura patética chega a ser a personifi-

cação da tragédia individual: ela é a evidência das coisas invisí-

veis, o anonimato, o desamparo e o sofrimento inconscientes de ca-

da um de nós. No entanto, como re-criação do narrador criado por

Clarice Lispector, Macabéa começa, ironicamente, a nascer para o

mundo exterior quando essa tragédia cotidiana passa a ser percebi-

da conscientemente, através da linguagem. A sua tragédia não exis-

te para o mundo porque ela é o próprio fim da tragédia." Por is-

so, mesmo nesta recriação dramática de Rodrigo S.M. ela só se dis-

tingUe, contraditoriamente, pelo anonimato.

Diz Unamuno que a luta violenta pela perpetuação do nosso

nome se estende ao passado e aspira á conquista do futuro; lutamos

contra os mortos porque nós, os viventes, somos obstruidos pela

sua sombra." A celebração do nome Matraga como produto vivo de

lutas pelo pcder regional revela, similarmente, a relatividade da au-

toridade — a morte do monarca na vida do seu sucessor --, des-

cobrindo, apesar de projetar-se num futuro imortal, a passagem efê-

mera do poder e da fama.

Por contraste, um dos títulos de A Hora da Estrela é justa-

mente .Quanto ao futuro. O ponto inicial indica o passado de uma

tradição morta, a infâmia da "fama" que se repete no ponto final,

oximoron de pontuação, Não há passado nem futuro: há uma repetição

trágica presente que busca fugir dela mesma. A fama de 	 Macabéa,

como a conquistada por Matraga, vem de um nome ilustre: 	 "Macabeu

é o ilustre guerreiro vingador, redentor do povo judeu, chefe mi-

litar da resistência judaica, numa luta da qual os judeus acabam

saindo perdedores, mas Recebeu glorificado" (p. 99). A	 tradição

judaica que lhe confere a glória na derrota histórica se repete

no esforço de resgate da heroína pelo seu criador. Se o nome exis-

tiu e se perdeu na própria efemeridade da fama, a sua essência so-

brevive/revive na história/linguagem recriada por Rodrigo S.M. Des-

ta vez, porém, ela é uma reprodução anônima como a esfinge, escon-

dendo um segredo no interior de seu ser: a mulher em potencial, a

sua capacidade de criar, de dar vida, o que também a identifica ao

seu criador. Mas até nessa identificação nuclear entre criatura e

criação, ela não é salva. Macabéa conserva o anonimato da Imita-

ção de Cristo até a morte. Matando-a, o escritor repete o	 gesto
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trágico ancestral contra o que já era morto antes mesmo de morrer,

para não ser "obstruido pela sua sombra". No ato transgressor de

ultrapassar seus próprios limites (p. 23) ele se transforma atra-

vés da linguagem: "eu que quero sentir o sopro do meu além" (p.27).

Enquanto Guimarães Rosa busca, no conflito entre a experi-

ência e o nome, entre a autoridade de um nome imposto tanto por

Augusto quanto por Bem Bem e o nome eleito popularmente, perpetuar

a figura e o nome de Matraga por uma linguagem oral que morre e

renasce, abrindo agressivamente o seu caminho sensorial num texto

que se projeta e se liberta para o exterior, Clarice Lispector bus-

ca, inversamente, pela introspecção narrativa, a essência da ano-

nimidade nordestina de Macabéa para torná-la expressiva no mundo,

mostrar a grandeza de sua vulnerabilidade, vingando-a dele. Em re-

lação a Matraga, cuja vitória na derrota celebra o poder do nome,

Macabéa é a celebração de sua impotência. Ao contrário da fama le-

gendária de Matraga, ela se torna, com o artigo indefinido que a

precede, apenas "uma" Macabea (p. 93).

A sua morte, como a de Matraga, é um reconhecimento do que

ela ignorava: ela mesma. A agonia, de acordo com Rodrigo S.M., seu

criador, provoca o nascimento e a passagem da virgem à mulher na

irônica coincidência que a golpeia mortalmente no acidente de au-

tomóvel provocado pelo mundo exterior. A identificação entre o es-

critor e Macabéa finalmente coincide no desejo da morte: "Quanto a

mim, subtituo o ato da morte por um seu símbolo. Símbolo este que

pode se resumir num profundo beijo mas não na parede áspera e sim

boca-a-boca na agonia do prazer que é a morte. Eu, que simbolica-

mente morro várias vezes só para experimentar a ressureição" 	 (p.

94). O ato de escrever e o ato de morrer se perpetuam num	 mesmo

ato de amor que une o princípio masculino ao feminino na narração.

Assim a linguagem, ao expressar a penetração do mundo	 exterior,

suga o último sopro de vida de sua criação, possuindo a estaria

que conta, "a vida come a vida", celebrando a vitória na derrota

de Macabea, "o âmago tocando no âmago: vitOria!" (p. 96) Como a

protagonista de "Preciosidade"," Macabéa se desabrocha em mulher

no momento coincidente ao da sua violação por um mundo exterior que

rompe masculinamente a frágil proteção oferecida contra ele -- a

sua qualidade de "princesa", o seu sonho de estrela, a sua	 "pre-
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ciosidade". Só que para a adolescente essa violação faz parte de

uma iniciação ritualistica no mundo, assim como para o narrador

Rodrigo de S.M. essa é uma morte a mais.

A grande ironia da morte de Macabéa é a contemplação final

de seu sonho de estrela que se avilta grotescamente, 12 sendo vira-

do ao contrário, sendo expulso de seu próprio corpo, segundo o

narrador: "Queria vomitar o que não é corpo, vomitar algo lumino-

so. Estrela de mil pontas" (p. 96). A violação atravessa de uma

vez o físico e o espirito de Macabéa, expondo-lhe cruamente as en-

tranhas desse encontro de extremos, transformando o sonho em vís-

cera, exibindo a repulsiva "estréia" de um estigma que passa a ser

visível.

No entanto, se a denúncia de fragilidade feminina em rela-

ção à brutalidade de um mundo masculino é mais explicita, não se

pode dizer o mesmo quanto à troca dos papéis masculinos e femini-

nos tradicionais que, em A Hora da Estrela faz parte de uma moldu-

ra narrativa reversível na passagem da realidade ã ficção, indica-

tiva do movimento reflexivo entre exterior e interior: na revela-

ção da autora Clarice Lispector, a recriação de Rodrigo S.M. se

torna mais um fato "fictício" desde o inicio. A "falsa" criação de

Rodrigo de S.M. esconde tanto um desejo feminino de concepção ao

anunciar o nascimento de Macabéa da morte "em posição fetal" 	 (P.

95) como também esconde o desejo inverso, o da verdadeira autora,

de cumprir a tarefa considerada masculina, a de ser 	 "escritor".

Trata-se de uma moldura narrativa que se expõe em sua falsidade na

paródia tanto aos papéis designados ao homem e à mulher como à

atribuição convencional que geralmente os opõe em termos sentimen-

tais de violência e doçura, brutalidade e delicadeza. Por este jo-

go de máscaras reversíveis, Clarice Lispector indica que escrever

um ato essencialmente andrógino. Sobretudo, neutralizando-os na

paródia do ato narrativo, autora e narrador se tornam humanos no

amor e na traição, responsáveis iguais numa tragédia que é delica-

da e violenta, grotesca e lírica como a própria linguagem que, am-

biguamente, a estigmatiza e a resgata.

O encontro da morte de Matraga e Macabéa é análogo às rala-

çOes masculina e feminina entre o narrador e esta última na pro-

vocação irónica de um riso escarnecedor em meio ã fatalidade, rea-
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ção contrária ã seriedade trágica que se ridiculariza e se inten-

sifica, em ambos os casos, a partir de uma troça dos sonhos indi-

viduais, misturando o lírico ao grotesco. A impulsiva e violenta

natureza blastematOria de Matraga imita comicamente o "bang, bang"

de Bem-Bem, para eliminá-lo, "matraqueando" perversamente em sua

defesa. Matraga é um Cristo que sorri e que blasfema em face da

morte.1'

Macabéa, por sua vez, não se defende: revela-se uma "santa

idiota" 15 inclusive em seu "mal acabar". O escárnio do narrador

pontilha o texto de express5es pejorativas e preconceituosas ("ca-

belo na sopa", "café frio", "capim", etc.) para humilhá-la sordi-

damente, culminando na reversão grotesca do sonho da estrela, con-

cretizando-o na forma mais vil possível: a mancha estelar de mil

pontas que ela vomita na rua. Esta é a "mancha' social de Macabéa,

a marca de um processo de estigmatização que finalmente se torna

"visível", o que se contrasta radicalmente com a marca física, a

ferro, que estigmatiza Matraga. Ele tem a marca visível do peni-

tente, enquanto ela é invisível no mundo. Macabéa começa a a pare-

cer como vitima através da escrita, seu estigma nasce da lingua-

gem que, pela primeira vez, a obriga a reconhecer-se na morte.

A coincidência que liga Matraga a Macabéa ao destino maior

da humanidade também os diferencia sexualmente, realizando-se no

instante paradoxal de prazer e dor na morte. Para Matraga, esse

instante é um salto viril que mata seu oponente, o seu salto mor-

tal, em cruz, que lhe dá entrada para a imortalidade. Para Maca-

bêa, o acidente mortal exp5e-na publicamente em sua feminina fra-

gilidade. A sua reles realidade se exibe ridícula e miúda como o

ordinário da nossa humílima existência. A iminência de nossa pos-

sível canonização como mártir se expressa no artificio narrativo

de sinos irrisórios que "quase-quase" badalam: ela é a emergência,

em surdina, de uma linguagem que luta contra a morte para expres-

sar-se. Também sem alarde, o narrador morre com sua vitima para

retornar ao seu cotidiano, despercebidamente, por uma Saída Dis-

creta Pela Porta dos Fundos (p. 15). Na vida cheia das mortes de

todos os dias, nos minutos pingados da Rádio Relógio que são a me-

dida do tempo exterior a penetrar-lhe os ouvidos, Macabéa passa a

ser a linguagem que pensa no narrador: ela nasce, da morte, como
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a linguagem rasteira e silenciosa de um "sentimento de perdição"

(p. 18). Ela é o quieto desespero do cotidiano da maioria das pes-

soas.

O drama da linguagem consiste em resistir á facilidade de

fuga de um mundo brutal por um imaginário gratificante (desde o

sonho de ser Marylin Monroe, ao ato corriqueiro de tomar coca-cola,

chegando ao sonho mais comum das mulheres de flutuar, em maio, num

vestido de noiva), para ser fiel a esse mundo, com o narrador. O

que falta na estrela é justamente o brilho da fama imaginativa que

caracteriza a natureza impulsiva e transgressora de Matraga. Com-

parada ao seu eloquente e extravagante "matraquear", Macabéa se-

quer possui uma voz: uma voz é "falsamente" criada por um narrador

que yrocura traduzir seu silêncio em palavras. O artificio narra-

tivo se torna visível no grito calado ou "falso som" que se le nos
sinais parentéticos explosivos textuais "(explosão)", indicando, á

maneira teatral grega, o prenúncio da morte. Macabéa morre, de

verdade, na revelação da inutilidade ficcional, enquanto Matraga

vive da necessidade da imaginação.

No entanto, como expressão última da ironia do ser trágico,

tanto um quanto outro atingem fama através do anonimato. Matraga

"não é nada" (p. 324) sem ter passado pela sua penitência extáti,

ca, mas é tudo enquanto experiencia libertadora da linguagem oral.

Macabéa é tudo enquanto vida inexpressiva, neutra, sofrimento anô-

nimo, cotidiano e ordinário. Mas também é "a longa meditação so-

bre o nada" (p. 46) que enche o dia a dia desse sofrimento, a do-

lorosa travessia dos opostos superficiais da descida aos infernos

do ordinário, ao abjeto, ao cruel desvelamento da inconsciéncia so-

nhadora das noivas fazendo-se consciente.

O drama anônimo de Macabéa só se torna visível quando o pro-

cesso de estigmatização do mundo exterior se completa na violação e

se reinicia na morte. Assim também funciona a ambígua 'visibilidade

dos que a inscrevem: ao esconder-se na máscara de Rodrigo S.M., a

autoria de Clarice Lispector conserva-se tão intacta e invisível

quanto o estigma irreconhecível de Macabéa. No entanto, ao virar a

máscara ao contrário, Lispector publica o avesso do drama anônimo,

revelando uma autoria que se duplica e se relativiza entre a super-

fície e a profundidade, exterior e interior coincidindo na ambigui-
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dade da travessia escritural.

No desnudamento artístico de Clarice Lispector, a lingua-

gem constitui a última entidade viva, o verdadeiro elo de ligação

entre interior e exterior que sacrifica uma "fama" passageira, a

possibilidade de salvar Macabéa por uma lenda falsa, para favore-

cer, ao invés, a verdade das lendas falsas, a inútil fugacidade do

sonho. Por isso, sua linguagem expOe cruamente a realidade que cria

o sonho da estrela, desde o implícito ato vulnerável de uma escri-

ta anonimamente comprometida ao calado sofrimento das noivas que

flutuam por páginas em branco.
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