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Não se trata de experimentalismo, e sim de experimentação.

O primeiro termo, pela força atualizadora do sufixo, denota lo-

go a idéia de acontecimento histórico-literário, ao passo que

o segundo põe 'ênfase no processo verbal e a sua significação

ultrapassa continuamente a idéia de tempo para se tornar ine-

rente ao ato mesmo de produção de toda poesia. A experimen-

tação, sendo parte do processo de enunciação, de produção do

texto poético, é sempre um estado de espirito de rebeldia em

face da língua e da tradição literária: situa-se não exatamen-

te dentro dos sistemas lingtistico e retórico, mas à margem

deles, para, ao mesmo tempo, repeti-los e transformá-los. A ex-

perimentação é portanto uma vasta figura de retórica agindo

positivamente em todos os níveis do discurso, em todos os sen-

tidos da criação literária.

Assim, o poeta que se contenta com o fácil, com a primei-

ra imagem, que não a submete a uma análise critica implir.:ita,

de modo a verificar, no horizonte de sua cultura literária, o

seu grau de originalidade, pode até ser tido como um bom poe-

ta, mas dificilmente passa ã posteridade como um artista, co-

mo um senhor absoluto da linguagem. A arte pressupõe virtuosi-
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dade e escolha, está centrada nos princípios da experimenta-

ção e da seleção, assim como estes procedimentos pressupõem a

esfera da competência, do saber cultural e técnico do artis-

ta, principalmente do poeta que imprime uma alta organização à

linguagem do poema, valorizando os seus "pequenos nadas" que

se eletrizam no sentido da poesia.

É neste sentido que todo grande poeta inaugura sempre um

tipo natural de vanguarda, aquela que, sem romper diretamente

com o passado literário, procura sempre atualizá-lo numa nova

mensagem poética. Trata-se de uma atitude de produção literá-

ria em que o escritor cria obedecendo às regras, tanto da gra-

mática, como da retórica, da ética, do bom senso, da ideolo-

gia, enfim, de toda a conscientização cultural. Mas obediência

às regras não significa que o escritor não tenha liberdade e

possibilidade de modificá-las, de ampliar as suas funções, de

acrescentar-lhes novos matizes de significação, de descobrir

para elas novas funções no processo cultural. SO que o faz por

"dentro", isto é, primeiramente, sem ostentação de manifestos

e discussões públicas; e, depois, inventando combinações novas

e novos procedimentos que não chegam a ultrapassar os limites

do idioma, termo que deve ser entendido aqui ao mesmo tempo co-

mo conjunto de normas e tendências familiares à tradição lite-

rária. A invenção se torna portanto comedida e bastante efi-

caz: atinge o leitor tradicional, que as percebe e sente pra-

zer em vê-las em ação, podendo testar nelas o seu próprio co-

nhecimento: mas atinge também o leitor ávido de estranhamentos,

o leitor-critico que exige sempre o valor das novidades	 como

padrão supremo da originalidade estética.

O conhecimento do poeta, a sua virtuosidade artística e a

sua audácia para a obtenção do original, do nunca dito embora

conhecido, são as forças responsáveis por uma metáfora surpre-

endente, por uma elisão inesperada, por neologismos, por rimas

desconhecidas, quaisquer que sejam os níveis em que elas se

manifestem no discurso poético como possibilidades articulató-

rias das figuras na árvore da linguagem.

Poetas da estirpe de Manuel Bandeira tem o poder de atua-

lizar sempre a sua forma artística, uma vez que sem pre se	 a-
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tualizam e se preparam, se armam, e por isso estão sempre a

experimentar e a reativar as velhas formas postas em desuso pe-

las transformaçOes culturais. E têm a força poética de acres-

centar novos temas, novas formas e novas técnicas à tradição

de sua arte. Acrescentar ou apresentá-los sob novos aspectos,

não importa, pois é possível que a matéria literária, na sua

essência, não passe mesmo daquela imagem arque-típica e primor-

dial que impressiona para sempre o poeta de todos os tempos,

levando-o em cada poema à tentativa sempre adiada da expressão

absoluta.

Apesar de sua insistência em se dizer "poeta menor" e em

atribuir os seus "achados" poéticos a um simples "jo go de in-

tuiçOes", chegando a escrever que "Não faço poesia quando que-

ro e sim quando ela, poesia, quer", não há como não reconhecer

em toda a sua obra de poesia a presença, à primeira vista dis-

creta, de um saber lingüístico-literário que lhe garantia a

coragem da experimentação e lhe dava grande discernimento na

seleção de seu material poético, seja na produção do 	 poema,

seja na organização dos livros e até das várias coleçaes de

suas Poesias, de suas Poesias completas ou então de seus Poe-

mas escolhidos, dos seus 50 poemas escolhidos pelo autor.

I - Na esfera do saber

Também não se trata aqui de um saber passivo, voltado ape-

nas para a fruição do pr6prio poeta ou de alguns de seus lei-

tores privilegiados. Trata-se antes de uma competência que se

compraz num permanente exercício de desempenho em face dos te-

mas, das formas e das técnicas conhecidos, indo do erudito ao

popular e do tradicional ao radicalismo das várias vanguardas

com que o poeta conviveu ao longo de sua vida literária. Dal

porque na poesia de Manuel Bandeira as formas antigas se atua-

lizam na convivência com as novas formas da modernidade,	 a

dicção puramente coloquial é tocada de alumbramento poético e

o sentido do novo vai saindo espontaneamente de dentro do velho,dan-

do um ritmo muito mais dinart- iico à leitura, numa bela lição de sim-

plicidade e bom gosto, de ousadia e de inventividade na conse-
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cução de um raro equilíbrio estético que atrai cada vez mais o

seu leitor.

Tal como o do Velho do Restelo, o saber de Manuel Bandeira

era também de "experiências feito", de interiorização de vi-

vencias e conceitos pessoais de sua arte e das artes mais pró-

ximas da poesia, como a música e a pintura. O poeta teve logo

a consciéncia de que era preciso prolongar e domar a inspira-

ção dos "melhores momentos dos melhores espíritos", segundo a

definição de Shelley, presente naquelas palavras iniciais do

Itinerário de Pasárgada, quando diz que verificou que "o con-

teúdo emocional daquelas reminiscências da primeira meninice

era o mesmo de certos raros momentos" em sua vida adulta. Se

não a de Shelley, com toda a certeza a de Wordsworth, para quem

a poesia era o "espontâneo fluir de poderosos sentimentos", a

"emoção recolhida na tranqüilidade", em que o termo "emoção"

tem que ser lido como "intuição poética e 'recolhida" como o

principio artístico capaz de formalizá-la verbalmente.

O conhecimento literário de Manuel Bandeira se deixa ler,

direta ou indiretamente, nos vários estudos que publicou sobre

poetas e sobre poesia, como no Itinerário de Pasárgada (1954),

onde traçou a história de sua vida poética, e até na excelen-

cia de sua poesia, não só através de poemas Metalingülsticos

como "Poética", mas principalmente pelo desempenho técnico na

construção dos poemas. Leitor dos franceses, ele sabe,	 com

Baudelaire, que o poeta precisa "informar-se";	 sabe,	 com

Valéry, que os deuses (ou os demónios) nos dão o primeiro

verso e que o poeta deve fazer o segundo; e com toda a certe-

za conhecia de cor o pensamento de Mário de Andrade no "Pre-

fácio interessantíssimo": "Arte é mondar mais tarde o poema de

repetiçOes fastientas, de sentimentalidades românticas, de por-

menores inúteis e inexpressivos".

Para Drummond, para quem "Até os poetas se armam" e para

quem "O acaso é mau conselheiro", o poeta Manuel Bandeira nos

mostra no seu Itinerário de Pasárgada como se foi armando a

sua sabedoria poética, mas tendo sempre o cuidado de informar

que tudo foi fruto da intuição e do subconsciente, numa grande

contradição não só com o que fez na poesia mas também com o
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tópico frasal de suas memórias, com a idéia principal, reite-

rante, de que nada sabia e de como foi aprendendo os segredos

da poesia.

Relatando a história do poema "Vou-me embora p a ra Pasárga-

da", escreve que "foi o poema de mais longa gestação em toda a

minha obra", explicando que, vinte anos depois de ter visto o

nome de Pasárgada, "num momento de fundo desãnimo, da mais a-

guda sensação de tudo o que eu não tinha feito na minha vida

por motivo da doença, saltou-me de súbito do subconsciente es-

se grito estapafúrdio: 'Vou-me embora p`ra Pasárgada". Mas

acrescenta logo a seguir: "Senti na redondilha a primeira cé-

lula de um poema, e tentei realizá-lo, mas fracassei. Já nesse

tempo eu não forçava a mão". Diz então que abandonou a idéia

e que "Alguns anos depois, em idénticas circunstãncias de de-

salento e tédio me ocorreu o mesmo desabafo de evasão da 'vida

besta'. Desta vez o poema saiu sem esforço como se já estives-

se pronto dentro de mim".

Basta ler mais devagar o seu depoimento para se perceber

a reflexão do poeta de que o "grito estapafúrdio" era uma re-

dondilha e constituía já "a primeira célula de um poema". To-

do um ato de conscientização artística comandou a produção do

poema que, apesar de não se ter feito, ficou, como ele o diz,

no seu subconsciente. Bastou uma situação parecida com a da

primeira emoção e possivelmente uma melhor disposição para a

poesia para que o poema "saísse" sem esforço, como um improvi-

so, isto é, um discurso feito na ocasião, mas por quem 	 sabe

fazê-lo. Nesses casos, a matéria recebe um tratamento seme-

lhante ao do falante comum, em que, segundo os modernos semió-

logos, nós não falamos, nós somos falado, somos conduzido por

uma ideologia ou até pela mesma da linguagem. E com mais razão

ainda pela força da linguagem poética, sobretudo no caso da

redondilha, uma das formas retóricas mais próximas das estru-

turas rítmicas da linguagem comum. Mais adiante o poeta repete

o mesmo procedimento, a respeito agora de "A Ultima canção do

beco", quando diz que a "emoção se ritmou em redondilhas".

Para se avaliar a importãncia do saber para Manuel Bandei-

ra, pode-se começar por ver as suas opiniões sobre outros poe-
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tas, os de sua admiração, como por exemplo Guilherme de Almei-
da, Mário de Andrade, Valéry, Mallarmé, Gonçalves Dias, Antero

de Quental ou Castro Alves. O que ele põe em relevo na obra

de seus poetas preferidos é quase sempre a consciência do sa-

ber artístico. Escrevendo sobre Guilherme de Almeida nas Crô-

nicas da Província do Brasil, começa dizendo que o poeta	 de

Meu "é o maior artista do verso em língua portuguesa". E a-

crescenta um elogio que, no fundo, é também dirigido a si mes-

mo: "Realmente, ele brinca com todos os recursos de técnica já

conhecidos, inventa a cada passo novas combinações surpreen-

dentes, faz o que quer, faz positivamente o que quer. O pobre

do poetinha comum precisa das dez silabas bem medidas para dar

o ritmo do decassílabo: Guilherme, não, arranja a mesma coisa

com onze silabas ou nove. Raça, por exemplo, é um prodígio de

virtuosidade". E, já no final, diz que "Propositadamente fa-

lei aqui só do artista" e que uma de suas imagens (a do cora-

ção batendo nos joelhos) "é uma das coisas melhores que eu co-

nheço em poesia".

E veja-se o que escreveu sobre o seu grande amigo Mário de

Andrade. Quando leu o seu primeiro livro o achou de um "ruim

esquisito". Mas quando leu a Paulicéia desvairada viu que "A-

quele ruim esquisito era do legitimo, isto é, significava uma

força e um talento ainda nos limbos do desconforme. Remates de

males, o livro aparecido agora, é o termo da lenta evolução de

Mário de Andrade (evolução que não é só literária, senão moral

também) no sentido de compor em formosa serenidade espiritual

e técnica todas as forças, às vezes tão desencontradas, daque-

le ruim esquisito". Diz que o "puro lírico" se transformou "no

mais disciplinado, no mais azul dos nossos poetas de todos os

tempos". Comentando o verso "Que indiferença enorme:", de "Poe-

mas da negra", Bandeira exclama: "Mas não é indiferença não.

2 antes sabedoria". O que ele vê na evolução da arte do seu

amigo (e ele usa o termo evolução das duas vezes) é a passagem

da "força" e do "talento" (da intuição e da inteligéncia) dos

"limbos do desconforme" para a "serenidade espiritual e técni-

ca de todas as forças". Na verdade, tudo aquilo que lemos em

Itinerário de Pasárgada: a passagem da simples intuição cria-
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dora para a lucidez artística da poesia. .

Manuel Bandeira elogia emoiMallarmé exatamente a "disposi-

ção habitual" - em "refugar a solução imediata com a sua luz

crua, a solução vulgar". Noutra passagem cita em francês: "le

hasard vaincu mot par mot" e informa que toda vez que Mallarmé

define a poesia ele se reporta ã música: "as palavras se ilu-

minam de reflexos recíprocos como um virtual rastilho de luzes

sobre pedrarias...". Esses "reflexos recíprocos" têm muito a

ver com a teoria desenvolvida por Mário de Andrade no "Prefá-

cio interessantíssimo" e foi novamente citada por Bandeira no

Itinerário. O poeta brasileiro parece desconhecer a conferên-

cia "La musique et les lettres" que Mallarmé pronunciou na U-

niversidade de Oxford, em 1894, onde a relação música-poesia é

desenvolvida quase no sentido esotérico. Bandeira gostou tanto

da idéia de que a poesia provém dos "reflexos recíprocos" que

iluminam as palavras, que voltou a citá-la, desta vez quando

estudou a poesia de Castro Alves. Para ele, o verso "Adornada

com os prantos do arrebol", que Castro Alves substituiu 	 por

"Que banharam de pranto as alvoradas", não tem poesia, ao

passo que o segundo tem, acrescentando por cima do pensamento

de Mallarmé que "os versos, entendidos como linhas de poesia,

se fazem com palavras e não com idéias: a poesia salta 	 como

uma centelha de aproximação de certos vocábulos".

No artigo sobre "Poesia e verso" destaca novamente o ser:-

tido de beleza nascida de uma "colisão de palavras", como no

caso da anedota do "Hotel Península Fernandes", em que menos

que a "colisão" temos o poder encantatório da própria palavra

"península", um daqueles vocábulos expressivos da estilística.

Como todo poeta, Bandeira tinha as suas fixações por palavras,

como no caso de "bragadoccio" e "protonotária", este no "Poe-

ma para Santa Rosa", de Belo belo. E chegou a escrever que "As

palavras mais feias da língua portuguesa são quiçá, alhures e

ameúde", numa visão impressionista do idioma e até a contrape-

lo do ideário modernista de que todas as palavras são passí-

veis/possíveis de poesia.

Mas, como se percebe, a estética de Bandeira tem por fun-

damento a emoção inicial, a intuição, como algumas vezes vem
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dito no seu Itinerário. Uma emoção que tem muito de catarse e

de memõria na tranqiiilidade, mas também decorre dos "valores

plásticos e musicais dos fonemas", pois foi por ai: que ele a-

prendeu "que a poesia é feita de pequenos nadas". O seu pensa-

mento nos remete logo para o de Poe, na "Filosofia da composi-

ção", quando ensina que "um poema longo é, de ' fato, apenas	 a

sucessão de alguns curtos, isto é, de breves efeitos poéti-

cos". Isto porque, explica o autor de "O corvo": "todas as emo-

ções intensas, por uma necessidade psíquica, são breves". Mas

nos aponta também para a "hesitação prolongada entre o som e o

sentido", com que Paul Valéry define um poema. Tanto que em

"Um poema de Castro Alves", Bandeira cita novamente Valéry, a-

gora na esteira de Mallarmé, na linha da colisão de palavras

para a centelha da poesia: "a poesia é 'aquele golpe encanta-

tõrio que de vários vocábulos refaz uma palavra total, vasta,

nativa, perfeita, nova e estranha á. língua'".

A sua definição de poesia, no estudo sobre "Poesia e ver-

so", contraria muitas observações do Itinerário, onde a atitu-

de de humildade é responsável pelas declarações de ser poeta

"quando Deus é servido", de que era um "poeta menor" (Bandeira

pensava assim por ser apenas lírico e não épico), de que foi

"sempre um tímido", de como em sua poesia "quase tudo resulta

de um jogo de intuições", de que o poema "A última canção do

beco" "se compusera, á minha revelia, em sete estrofes de sete

versos de sete sílabas". Mas estas declarações são continua-

mente negadas por uma série de exemplos que atestam o seu pro-

fundo conhecimento da arte poética. E é ele mesmo quem diz que

"Só no chão da poesia piso com alguma segurança". No artigo
Sobre "Poesia e verso", reconhece que "a poesia pode 	 nascer

também em pleno foco da consciencia", podendo "atuar dentro

ou fora, acima ou abaixo da consciência". Dal as várias defi-

nições que expõe, para chegar à Conclusão de que "Afinal, em

poesia tudo é relativo: a poesia não existe em si: será uma

relação entre o mundo interior do poeta, com a sua sensibili-

dade, as suas vivencias, e o mundo interior daquele que o lê".

Definição realmente surpreendente e que atualiza o pensamento

de Bandeira na linha da estética da recepção, na atualidade,
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ou ao longo de toda uma poética pragmática que vem ecoando até

nós a partir da Epistola de Horácio.

Mas é sem dúvida no Itinerário de Pasárgada que Manuel Ban-

deira mostra claramente o seu conhecimento de poesia, pois vai

ilustrando as etapas de seu amadurecimento com a análise de

seus próprios poemas. Aliás, esse livro de Bandeira, juntamen-

te com a Escrava que não é Isaura (1925) de Mário de Andrade,

e Reflexões sobre poética de vanguarda (1964), de Cassiano Ri-

cardo, constituem os pontos mais altos de meditação sobre	 a

lírica brasileira.

Para ver a 'ânsia de conhecimento do poeta, é só acompanhar

as várias descrições de seu processo de aprendizagem, 	 através

de palavras como ensinar/aprender e seus	 sinónimos comuns,

principalmente até 1930, na maturidade dos quarenta anos. E

fácil ver como ele está sempre aprendendo, como diz que igno-

rava, que não sabia, que não conhecia, que tomou consciência,

que tal livro ou tal professor lhe ensinou, que pesquisou, en-

fim, é fácil ver por ai como o poeta estava dominado pela

consciência do saber, do conhecimento de seu oficio, das téc-

nicas históricas e modernas da poesia. Só a partir de Liberti-

nagem é que vai diminuindo iças suas memórias esta insistência

em dizer que ignorava tal ou qual assunto ou técnica. Mesmo as-

sim, aos cinqüenta e dois anos, "ignorava a admirável 	 forma

lírica da canção paralelistica, ignorava a não menos admirável

combinação estrOfica" do soneto inglês. Mas depois	 de 1930,

Bandeira se considera em plena "afinação poética".

Não vem ao caso, agora, mencionar as principais direções

desse aprendizado. Mas é bastante evidente que a sua preocupa-

ção de técnica privilegia a metrificação e o verso-livre. Não

há, no Itinerário, preocupações de ordem filosófica sobre a

poesia, no sentido mais cientifico de uma Poética, de uma teo-

ria do discurso poético, tal como se lê, por exemplo, em A

defense of poetry, de Philip Sidney, na de Shelley, ou nos

textos mencionados de Mário de Andrade e Cassiano Ricardo.

Quando ele escreve que tomou "consciência de que era um poeta

menor", que lhe "estaria para sempre fechado o mundo das gran-

des abstrações generosas", que não havia nele, Bandeira, "aque-



la espécie de cadinho onde, pelo calor do sentimento, as emo-

ções morais se transmudam em emoções estéticas", ele está exa-

tamente transformando em memória o desenvolvimento de uma auto-

crítica que lhe parecia (é na verdade era) cheia de sincerida-

de. Tanto que ele completa o raciocínio acima, escrevendo: "o

metal precioso eu teria que sacá-lo a duras penas, ou melhor,

a duras esperas, do pobre minério das minhas pequenas dores e

ainda menores alegrias". E foi neste sentido que o poeta con-

duziu a sua aprendizagem, procurando sempre o seu "metal pre-

cioso" na "vida que poderia ter sido" e que, no caso .do poeta,

verdadeiramente foi.

Valeria a pena um estudo minucioso das suas preocupações

com a métrica, melhor dizendo, com o verso, metrificado ou não.

A maioria dos poetas na atualidade não sabe nada disto. Vale-

ria a pena ver como Bandeira soube valorizar os "pequenos na-

das" da micro-estrutura do poema e como soube passar do velho

ao novo através do verso, através de muitas experiências, como

ele mesmo diz: "O verso verdadeiramente livre foi para mim uma

conquista difícil. O hábito do ritmo metrificado, da constru-

ção redonda foi-se-me corrigindo lentamente a força de que es-

tranhos dessensibilizantes", como traduções, menus,	 receitas

de cozinha, fórmulas de preparados para pele, etc. 	 Os seus

"anos de formação", de 1904 a 1917, quando o poeta diz ter

tomado "consciência de suas limitações, nesses treze anos que

formei a minha técnica", dão-lhe consciência de que poderia ir

mais além, partindo agora para o alargamento dos limites 	 da

linguagem e da tradição literária.

O que nos interessa, portanto, é sublinhar que a sua preo-

cupação de saber, expressa nos textos metalingüísticos (en-

saios, crónicas, memórias), levou naturalmente o poeta a uma

outra esfera do conhecimento: a de que era preciso experimen-

tar novas formas de poesia dentro da tradição literária, bus-

car a originalidade como faziam os clássicos, pondo em ação

a pesquisa de novos temas, levando ao extremo a virtuosidade

artística e, com isso, dinamizando o processO da criação, ou-

sando inovações que, por mais estranhas, não passaram	 nunca

dos horizontes estéticos da linguagem. Mesmo fazendo 	 poemas
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concretos, Bandeira se manteve dentro da linguagem verbal.

II - Os sentidos da experimentação

O conhecimento estético-literário de Manuel Bandeira le-

vou-o a experimentar, de maneira aparentemente discreta, todas

as possibilidades de produção poética. A sua obra é um longo

centão, um espaço (hoje se diria intertextual) onde se cruzam

elementos de todas as latitudes, uma feira, um mafuá onde se

retinem apenas os seus malungos, os seus melhores amigos e as

suas "pequenas dores e ainda menores alegrias". Mas tudo isso

feito discretamente, ou com intenção de discrição. Não há es-

tardalhaço, mas às vezes as inovações gritam por si mesmas,
chamam a atenção pelo seu tom de inusitado, mas acabam por

conquistar o leitor. Daí a extrema popularidade de seus poe-

mas, muitos dos quais, em versos livres, na boca do povo.

Os pontos cardeais da sua experimentação poética podem ser

dados na seguinte ordem:

1. Estudou a poética trovadoresca e escreveu poemas no

estilo medieval, como "Cossante" e "Cantar de amor", de Lira

dos cingüent'anos, apropriando-se de formas, temas e técnicas

dos trovadores, mas dando-lhe uma atualidade carioca no re-

frão,como em "Cossante":

Ondas da praia onde vos vi,
Olhos verdes sem dó de mim,

Ai Avatlantica!

No Itinerário de Pasargada le-se que "Me sinto com a cara no

chão, mas a verdade precisa ser dita ao menos uma vez: aos 52

anos eu ignorava a admirável forma lírica da canção paralells-

tica". Mas há ainda outras marcas temáticas e estilísticas da

poesia medieval na lírica de Bandeira.

2. Leu os poemas concretistas e escreveu poemas como

"Analianeliana", "Rosa tumultuada","Ponteio" e "Homenagem a

Niomar", dentre outros, publicados em Estrela da tarde. Ban-

deira soube imitar muito bem o "modelo" poemático de alguns

textos concretos, como o "Rosa tumultuada" que lembra visual-
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mente poemas de Wladimir Dias Pino, aliás citado por ele num

artigo em que defende a poesia concreta: "Quem esteve na Expo-

sição de Arte Concreta e viu os poemas de Ronaldo Azevedo:Fer-

reira Gullar e Wladimir Dias Pino, pode testemunhar que as

pesquisas de todos eles estão bem longe de merecer qualquer

aproximação com a caricatura do 'constante leitor'. Elas dão

que pensar, ainda que não as aprovemos ou mesmo as compreenda-

mos". E, mais abaixo: "são impressionantemente sérios, a pon-

to de acreditarem que a sua concepção de arte poderá clarifi-

car a consciência brasileira, melhorar a condição social do

Brasil. (...) Há já alguns anos que trabalham obscuramente em

contato com outros rapazes de outras terras, apaixonados como

eles por essa direção da pesquisa poética. Qualquer que seja

o valor que possam ter as suas produções, merecem mais defe-

rência do que a eterna rengaine dos decalcadores".

O poema "Ponteio" dá uma idéia das experimentações concre-

tas de Bandeira, ainda preso ã. sintaxe coordenada (parataxe),

com as palavras se arrumando em três blocos e em torno do

eixo semântico verde/negro. Veja-se o primeiro bloco do poema:

dever
de ver

tudo verde
tudo negro

verde-negro
muito verde
muito negro

Na série de artigos sobre a poesia concreta (cerca de qua-

tro), publicados em Flauta de papel, o poeta informa com cer-

ta ironia que "depois de ler uns ensaios do grupo concretista

escrevi um poema aplicarido ao meu superado jeitão de poesia

uns toques de concretismo". Ele se refere ao poema "Analiane-

liana". E chega a dizer, com bastante ironia, referindo-se a um

poema de Gullar (o "Formigueiro", composto de 76 cartões imen-

sos), que "A poesia concreta é tremendamente espacial".

3. Encontrou nos clássicos, românticos e parnasia-

nos (Camões, Gonçalves Dias e Bilac, mais tarde Raimundo Cor-

rêa) as principais formas fixas e os principais recursos poé-

ticos, melhor, as principais liberdades poéticas que vão mar-

48



car profundamente o seu trabalho de artista da palavra. Grande

sonetista, Bandeira foi também um exímio transformador de for-

mas clássicas, escrevendo poemas com o título de voltas, ron-

dós, rimancetes, madrigais, baladilhas e haicais. Das formas

clássicas, Bandeira conserva apenas o nome e uma que outra

característica estrutural, quase sempre de ordem repetitiva

ou rímica, como em "Balada de Santa Maria Egipcíaca", "Madri-

gal tão engraçadinho" e "Balada das três mulheres do sabonete

Araxá". Este poema aparece na primeira edição da Aguilar, de

1958, com o titulo de "Rondó das três mulheres do sabonete A-

raxá", mas tanto no Itinerário como nas Poesias completas e na

Poesia completa e prosa, organizada pelo autor, aparece o

termo balada e não rondó. Aliás, Bandeira se refere a uma "pés-

sima edição da Aguilar", de 1941, dizendo textualmente que ela

"resultou numa grande porcaria". E eu mesmo, resenhando a 3'?

edição da Poesia completa e prosa, mostrei, num artigo no Jor-

nal do Brasil, os inúmeros erros de revisão que deslustravam

aquela edição, como, na verdade, todas as edições da Aguilar

em papel-bíblia.

Bandeira escreve que foi graças a Sousa da Silveira que

ele pôde sentir "nos grandes escritores do passado esse ele-

mento indefinível que é o gênio da língua", acrescentando: "A

sua lição foi, e continuou sendo vida afora, muito preciosa pa-

ra a minha experiência poética". Na "Balada de Santa Maria E-

gipcíaca, de Ritmo dissoluto, poema em verso-livre com estru-

tura de narrativa extraída ou, como diria o poeta, "desentra-

nhada" da Legenda dourada de Santiago de la Vorágine, parece

ã primeira vista não ter nada de balada. Mas no fundo trata de

um tema dramático, de origem lendária, de uma narrativa com-

pleta no plano do conteúdo (história) e repete alguns versos,

ã maneira das baladas artísticas:

Santa Maria Egipciaca seguia
em peregrinação à terra do Senhor.

Caia o crepúsculo, e era como um triste sorriso de mártir...

Santa Maria Egipciaca chegou
À beira de um grande rio.
Era tão longe a outra margem:
E estava junto ó ribanceira,
Num barco,
L477 homem de olhar duro.
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Santa Maria Egipcíaca rogou:
— Leva-me a outra parte do rio.
Nao tenho dinheiro. O Senhor te abençoe.

O homem duro fitou-a sem d5.

Caia o crepúsculo, e era como um triste sorriso de mãrtir...

— Não tenho dinheiro. O Senhor te abençoe.
Leva-me ã outra parte.

O homem duro escarneceu: — Não tens dinheiro,
Mulher, mas tens teu corpo. Da-me o teu corpo, e vou levar-te.

Ofez um gesto. E a santa sorriu.
Na graça divina, ao gesto que ele fez.

Santa Maria Egipcíaca despiu
O manto, e entregou ao barqueiro
A santidade da sua nudez.

4. Além disso, Manuel Bandeira teve o talento e o bom

senso de se abrir também na direção da cultura popular, reti-

rando de temas e formas populares a substância mais intima de

sua dicção modernista. Poemas como "O anel de vidro", de Cinza

das horas, "Os sinos", "Meninos carvoeiros" e "Na rua do sa-

bão", de O ritmo dissoluto, "Evocação do Recife", "Irene 	 no

céu" e "Vou-me embora p'ra Pasãrgada", de Libertinagem,	 "O

amor, a poesia, as viagens", "Boca de forno" e "Trem de fer-

ro", de Estrela da manhã, "Rond6 do capitão" e "Testamento", de

Lira dos cingüent'anos ou "Cantadores do Nordeste", uma das

"LouvaçOes" de Estrela da tarde, são poemas de feição popular,

ou pelo tema ou pela forma ou pela técnica da poesia popular,

como em "Cantadores do Nordeste", onde os principais elementos

da poética popular são admiravelmente dinamizados:

Anteontem, minha gente,
Fui juiz numa fwvão
De violeiros do Nordeste
Cantando em competição,
Vi cantar Dimas Batista,
Otacilio, seu irmão.
Ouvi um tal de Ferreira,
Ouvi um tal de João.
Um, a quem faltava um braço,
Tocava cuma sá mãO;
Mas, como ele mesmo disse,
Cantando com perfeição,
Para cantar afinado,
Para cantar com paixão,
A força não está no braço:
Ela está no coração.
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Ou puxando uma sextilha
Ou uma oitava em quadrão,
Quer a rima fosse em inha,
Quer a rima fosse em ão,
Caiam rimas do céu,
Saltavam rimas do chão!
Tudo muito bem medido
No galope do sertão.
A Eneida estava boba,
O Cavalcanti,bobão,
O Lúcio, o Renato Almeida;
Enfim, toda a Comissão.
Sai dali convencido
Que não sou poeta não;
Que poeta é quem inventa
Em boa improvisação,
Como faz Dimas Batista
E Otacilio, seu irmão;
Como faz qualquer violeiro
Bom cantador do sertão,
A todos os quais, humilde,
Mando a minha saudação!

Nas primeiras páginas de suas memórias poéticas, mostra co-

mo a sua emoção foi-se desenvolvendo a partir de versos ins-

critos em contos populares e de trovas e décimas comuns no in-

terior de Pernambuco. Daí a sua concepção de que "a poesia es-

tá em tudo -- tanto nos amores como nos chinelos, tanto nas

coisas lógicas como nas disparatadas". Impregnou-se "a fundo

do realismo da gente do povo", mas sabia que "Essa influencia

da fala popular contrabalançava a da minha formação no Giná-

sio, onde em matéria de linguagem eu me deixava assessorar por

meu colega Sousa da Silveira, naquele tempo todo voltado para

a lição dos clássicos portugueses". É dessa fusão de informa-

ções clássicas e populares que Bandeira extrai tanto o con-

teúdo como a plasticidade formal de um poema como "Poética",

que juntamente com "Procura da poesia", de Drummond, consti-

tuem'os melhores manifestos da modernidade poética no Brasil.

Ai está, aliás, uma outra modalidade do conhecimento do poeta:

os conceitos sobre poesia emitidos dentro de poemas metalin -

gülsticos, o mais importante dos quais é mesmo esse "Poética",

com a sua contravertente "Nova poética", de Belo, belo.

A experimentação poética de Manuel Bandeira se deu assim

em todas as direções, em todos os sentidos, do mais antigo ao

mais moderno, do mais clássico ao mais popular. O seu universo
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literário foi literalmente esquadrinhado e experimentado, mas

não foi totalmente aproveitado; muita coisa ficou de lado, dor-

mindo para sempre "ao abrigo de um possível póstero violador

de sepulturas".

III - A humildade da seleção

Conhecendo a fundo o seu ofício de poeta e experimentando

constantemente os temas, as formas poéticas e as técnicas de

dar atualidade expressiva ã. poesia, Manuel Bandeira soube tam-

bém imprimir um alto e rigoroso sentido de seleção em todos os

níveis de produção de seus poemas e em toda a organização de

seus livros. Apesar de muitos poemas datados, Bandeira escreve

que nunca obedeceu "ã ordem cronológica na publicação" de seus

versos em livro. Um bom trabalho da crítica hermenêutica é

tentar descobrir a que tipo de ordem obedeceu o poeta na orga-

nização dos seus livros de poemas. Movendo-se conscientemente

do velho, do antigo e do tradicional para o novo, para o mo-

derno e para a vanguarda, passando da linguagem erudita ã po-

pular e misturando-as numa expressão particularmente bela, de

"sabedoria e beleza", o seu processo de seleção não poderia

ser apenas intuitivo, como ele inúmeras vezes proclamou, cain-

do logo em seguida em contradição, quando começava a explicar

os seus procedimentos retóricos. A sua autocrítica lhe dizia

sempre qual o caminho melhor e mais eficazmente poético. A sua

humildade, também várias vezes proclamada, tinha muito de acis-

mo e até de disfemismo: no intimo, chamava mais atenção sobre

o poeta. R certo que muitas vezes as suas soluções chocaram o

público, dando-lhe possivelmente aquele gosto "ruim esquisito"

que o próprio Bandeira sentiu quando leu o primeiro livro de

Mário de Andrade.

Este sentido de seleção, de escolha "das palavras essen-

ciais" e de "poemas que me pareciam ligados pela mesma tonali-

dade de sentimento, pelas mesmas intenções de fatura", começa

a surgir no momento em que o poeta organiza o seu primeiro li-

vro. A palavra seleção (ou sinónima) está presente em várias

passagens do Itinerário. Pouco depois chega a escrever que o
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seu Carnaval "É um livro sem unidade". Mas em 1937, na maturi-

dade dos cinqüenta anos, ao publicar as sua Poesias escolhi-
das, informa que a seleção foi dele e que a "idéia primeira era

escolher o que me parecesse mais eu". Só que ouviu também o

conselho de Mário de Andrade. Em 1948, Bandeira ainda vacilava

em pôr o poema "Infância" nos seus livros.

Foi portanto neste processo de seleção e de filtragem que

o poeta renunciou ã tentação do muito e do todo, segundo opos-

tulado positivista em que formou a sua mentalidade, em favor

daquilo que a sua inteligência e a sua sensibilidade, abertas

ao moderno, lhe apontavam como o melhor e o mais original, re-

sultando dal o grande equilíbrio estético de sua obra, sobre-

tudo quando posta em confronto com a de outros modernistas.

Dizendo-se poeta menor, o seu processo de seleção tinha a

humildade de se contentar com o material lírico, no qual ele

pôde investir todo o seu talento e sabedoria, para glória da

poesia brasileira.

IV - A experimentação por dentro da linguagem

Manuel Bandeira foi um dos mais perfeitos conhecedores das

figuras de retórica, trabalhando-as em si mesmas, respeitando-

as na tradição literária, ou então adaptando-as ás circunstân-

cias modernistas, de que foi um dos poetas mais populares e

consagrados. Na sua poesia as formas antigas (métrica, poemas

de forma fixa, rimas, imagens) convivem com as formas novas e

de tal modo que o novo vai saindo de dentro do velho (ou o ve-

lho de dentro do novo), mas saindo espontaneamente, aos pou-

quinhos,humildemente. Aliás, alguém me disse que, na sua timi-

dez, Bandeira primeiramente mostrava aos amigos mais íntimos

as suas "brincadeiras", como "Pneumotórax", por exemplo, ou as

suas composições concretistas. Se obtivesse aprovação, publi-

cava. O amigo (Mário de Andrade, Rodrigo Melo Franco de Andra-

de, Drummond) era seu primeiro horizonte de expectação.

Já no primeiro livro, de 1917, encontramos um belo exemplo

desse tipo de experimentação. É a que vem logo na primeira es-
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trofe do "Poemeto erótico":

Teu corpo claro e perfeito.
-- Teu corpo de maravilha,
Quero possui-lo no leito
estreito dá redondilha.

Uma antiga declaração amorosa vê-se de repente enfatizada pela

manifestação metalingüística: a estrofe pequena, em versos de

sete silabas, contrasta e envolve o objeto do desejo, com mui-

tas conotações curiosas, inclusive a de que a mulher a ser pos-

suída é a própria poesia. Veja-se a função do enjaMbement com

aquela rima interna do terceiro para o quarto versos, coinci-

dindo com a própria explicitação rítmica do verso.

Em "Vulgivaga", de Carnaval, o poeta produz rima para pa-

lavra sem rima na língua, combinando para isso duas palavras,

num processo que vai ficar em moda, principalmente depois de

Guilherme de Almeida, com as duas rimas hiperpreciosas. A pri-

meira estrofe desse poema, que se repete no fim, é:

Não posso crer que se ~cot
Do amor senão o gozo ftsico!
O meu amante morreu bibadb,
E meu marido morreu tisico!

Rima-se bêbado com conceba do, utilizando-se o estratagema dos

termos contíguos, como nos conhecidos versos de Artur Azevedo:

"Mandou-me o senhor vigário/ Que lhe comprasse uma lâmpada,/

Para alumiar a estampa da/ Nossa Senhora do Rosário".

Mais adiante, no mesmo livro, Bandeira vai mudar o acento

da palavra "vulgivaga", mas escrevendo-a corretamente. O lei-

tor é que tem de se ajustar ã dicção do poeta. O eneassilabo,

com acento interno na 49 silaba, vê-se de repente quebrado no

seu ritmo com a intromissão de um esdrúxulo inesperado que a

rima ajuda entretanto a corrigir, transformando-o poeticamente

em oxítono. Para os olhos é proparoxítono; para os ouvidos,

oxítono. Ai está a estrofe do poema que se intitula "Dama bran-

ca":

Era desejo? -- Credo! De tisicos?
Por histerias.., quem sabe ia?
A Dama tinha caprichos fTsicos:
Era uma estranha vulgivaga.
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No famoso "Pneumotórax", de Libertinagem, além do vocabu-

lário inusitado, alem da referência aristotélica do que podia

"ter sido e que não foi", além da repetição de palavras com o

fim de efeitos sugestivos (tosse, tosse, tosse), além da in-

tromissão do diálogo que dá ao poema o tom prosaico de uma

narrativa, existe algo visual e ao mesmo tempo auditivo, ou

seja, os pontinhos que encadeiam uma série de reticências, de

silêncios e expectativas que só se quebram com o aparecimento

do diagnóstico estapafúrdio:

— Respire.

— O senhor tem uma escavação no pu/mao~ esquerdo e o pulmão di-
reito infiltrado.

— Então, doutor, não é possivel tentar o pnewnotérax?
Não. A -única coisa a fazer é tocar um tango argentino.

São ainda do mesmo livro os poemas em prosa, como "Poema

tirado de uma noticia de jornal", em que a denotação é que

predomina, apesar do tom alegórico que se vai insinuando nas

leituras:

João Gostoso era carregador de feira-livre e morava no morro da
Babilónia num barracão sem número

Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro
Bebeu
Cantou
Dançou
Depois se atirou na Lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado.

As intertextualizaçOes aparecem bem camufladas em muitos

poemas de Bandeira. Lembremos apenas "Teresa", de Libertina-

gem, e "Balada das três mulheres do sabonete Araxá", de Estre-

la da manhã. O primeiro verso de "Teresa" ("A primeira vez que

vi Teresa") é resultado-do diálogo textual com o poema "O

'adeus' de Teresa", de Castro Alves, cujo primeiro verso é "A

vez primeira que eu fitei Teresa. Bandeira desinverte o verso,

dando-lhe um tom coloquial, de acordo aliás com certas pala-

vras e imagens do poema:

A primeira vez que vi Teresa
Achei que ela tinha pernas estigoidas
Achei também que a cara parecia uma perna

Quando vi Teresa de novo
Achei que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo
(n ': olhos nasceram e ficaram dez anos esperando que o resto 	 do
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[ corpo nascesse)
Da terceira vez não vi mais nada
Os céus se mistlauram com a terra
E o espirito de Deus voltou a se mover sobre a face das -éguas.

Como se vê, os dois últimos versos agmtam para os dois primei-

ros versículos do Gênese, numa belíssima sugestão de um mundo

inteiro que se organizava.

A "Balada das três mulheres do sabonete Araxã" é um belo

espaço onde se cruzam traços das leituras poéticas de Bandei-

ra No Itinerário, ele registra: "O poema foi escrito em Tere-

sõpolis depois de eu ver numa venda o cartaz do sabonete. 2,

claro, uma brincadeira, mas em que, (...) pus ironicamente mui-

to de mim mesmo. O trabalho de composição está em eu ter ade-

quado ás circunstâncias de minha vida fragmentos de poetas que-

ridos em minha adolescência -- Bilac, Castro Alves, Luis Del-

fino, Eugênio de Castro, Oscar Wilde. Fiz de brincadeira o que

Eliot faz a sério, incorporando aos seus poemas (e converten-

do-os imediatamente em substáncia eliotiana) versos de Dante,

de Baudelaire, de Spenser, de Shakespeare, etc". Uma análise

intertextual desse poema, tal como fez Sônia Brayner, mostra

não só as marcas da leitura de Bandeira, como, principalmente,

a ampliação de sua concepção do poema e o aprimoramento técni-

co a que chegava na sua maturidade.

Ao introduzir no espaço de seu poema versos de outros poe-

tas, melhor dizendo, ao construir o seu poema com versos de

"poetas queridos", está também convertendo-os em substância

bandeiriana, como, para dar apenas um exemplo, no verso

A mais nua é doirada borboleta,

em que se misturam versos de Luis Delfino e Castro Alves, numa

belíssima montagem de natureza dialógica: os textos falam en-

tre si ou são falados cada vez que o leitor consegue, em ape-

nas um verso, conotar três poetas bastante diferentes.

Muitas vezes o poeta recorre aos trocadilhos que, entre-

tanto, perdem o seu caráter de gratuidade para revelar o olhar

obliquo sobre o próprio poema, como no neologismo metalingdis-

tico de "Neologismo":
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Beijo pouco, falo menos ainda.
Más invento palavras
Que traduzem a ternura mais funda
E mais cotidiana.
Inventei, por exemplo, o verbo teadbrar.

Intransitivo:
Teodoro, Te o;

É nesta linha de invenção que se pode passar ás tentativas

concretistas a que Manuel Bandeira se lançou já no fim de sua

vida. Referimo-nos aos poemas visuais e assintãticos denomina-

dos "Azulejo", "Rosa tumultuada", "O nome em si" (sobre	 Gon-

çalves Dias) e "A onda", onde se aproveitam as LugestOes do

significante e do significado para uma série de relaçOes paro-

nomãsicas que, se não fossem da essência mesma da linguagem

poética, poderiam ser tidas como realmente gratuitas:

A ONDA

a onda anda
aonde andá

a onda?
a onda ainda
ainda onda
ainda anda

aonde?
aonde?

a onda a onda.

Algum tempo antes, Drummond havia publicado em Claro enigma um

soneto, cujo primeiro verso é "Onda e amor, onde amor ando in-

dagando", realizando um belo decassílabo que talvez houvesse

influído na produção concreta de Bandeira.

Tais recursos, que dizem respeito á tradição da poesia cul-

ta, são como já vimos contrabalançados com os expedientes mais

comuns, como a onomatopéia, de que poemas como "Os sinos",

"Berimbau" e "Trem de ferro" constituem exemplos já bastante

popularizados. O jogo sonoro não se realiza aí só no nível fé-

nico ou lexical, a melopéia atinge o poema inteiro, influindo

no seu próprio movimento e visualidade, como é precisamente o
caso de "Trem de ferro". Bandeira soube passar do erudito ao

popular, mas sem cair em extremismo, conservando sempre 	 uma

dicção estética sem precedentes na poesia brasileira.

Da mesma maneira, soube retomar a forma clássica e dar-lhe
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um movimento pessoal que, no meio da agitação geral do moder-

nismo, soou como uma grande lição de técnica renovada e a ser-

viço dos bons poetas de todos os tempos. Uma dessas formas é o

poema "Antologia", em forma de centão, termo que nos dicioná-

rios de arte poética tem muito a ver com a atual intertextua-

lidade, pois se trata de um poema formado com versos já exis-

tentes em outros poemas, de outros poetas ou do próprio autor.

O centão de Bandeira, publicado na Antologia da moderna poesia
brasileira, de Fernando Ferreira de Loanda, é realmente uma

antologia de seus melhores versos:

A vida
Nãó vale a pena e a dor de ser vivida.
Os corpos se entendem mas as almas não.
A única coisa a fazer é tocar um tango argentino.

Vou-me embora p'ra Pasárgada:
Aqui eu não sou feliz.
Quero esquecer tudo:
-- A dor de ser homem...
Este anseio infinito e vão
de possuir o que me possui
Quero descansar
Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei...
Na vida inteira que podia ter sido e que não foi.

Quero descansar.
Morrer.
Morrer de corpo e alma.
Cómpletwnente.

Manuel Bandeira é assim o poeta que soube ser fiel ã sua

programática de "Poética", quando pedia "Todos os ritmos so-

bretudo os inúmeráveis" e, numa "Nova poética", dizia que "O

poema deve ser como a nódoa no brim: /Fazer o leitor satisfei-

to de si dar o desespero". Dizia coisas novas com palavras

comuns; experimentava, mas por dentro da linguagem, sem recor-

rer a signos não-verbais, como foi comum com o poema processo

e até concreto. E mesmo quando sai das normas retóricas, o lei-

tor tem a impressão de que a tradição devia ser assim mesmo:

uma salda cada vez mais para dentro da linguagem.

A leitura das suas memórias no Itinerário de Pasãrgada re-

vela o seu saber, as suas experiências e a sua preocupação de

selecionar cada vez mais. Mas revela, por outro lado, quando

comparado com a sua produção poética, a grande contradição en-
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tre o que ele teimava em dizer que era pura inspiração e o tra-

balho artesanal. do grande Manuel Bandeira de todos n6s, como

nos versos de Drummond:

Ontem, hoje, amanhã — a vida inteira
teu nome é, para nas, Manuel, bandeira.
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