UM PASSAGEIRO DE DOIS MUNDOS
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D'ou 1'humeur sombre de notre temps,

La colére, la hate, le déchirement.

La faute en est 4 la mort dans le crepuscule,

A cette impatience sans joie.

Il est aride de ne pas voir la lumiere qu'on
attend depuis longtemps,

D'aller g la tombe au moment de 1'aube.

LENAU

Examinar a obra de Manuel Bandeira & pensar, simultaneamen-—
te a situagdo da crise da individualidade no mundo contempora-
neo. O Poeta, nascido em 1886, atravessou as profundas muta-
goes ocorridas na sociedade brasileira e internacional da gual
somos caudatarios diretos e compulsdérios e cujos setores menos
especializados como a filosofia e a literatura puderam regis-
tar os abalos sismicos fatais.

Manuel Bandeira vivenciou a transito finissecular de um
contexto cultural em gue estudou e se impregnou para uma so-
ciedade massificada, vazia de ideal em gue domina uma "estéti-
ca do fragmentdrio" a traduzir a pulverizacdo do artista e de
sua linguagem. O niilismo e o absurdo sao promovidos a subs-
titutos da antiga mitologia crista da fé na Providéncia e os
abalos da arte também sdo profundos e radicais. Agora a sur-
presa, o estranhamento, o distanciamento critico dac conta de

um Eu lirico atdnito e prismdtico.

Para os leitores de década de sessenta em diante a tuber-—
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culose n3ao traduz a temivel imagem da Parca ceifadora. A es-—
treptonicina foi descoberta em 1944 e a isoniazida passou a
ser empregada com pleno &xito a partir de 1952. O controle da
doenga e, sobretudo, seu mistério, sao perfeitamente conheci-
dos.

Mais incidente na sociedade industrial e urbana, sobretudo
a partir do século XIX, a tuberculose nao dava chances senao
muito remotas de sobrevida. Envolta em uma mitologia cultural,
transformava o paciente em exilado melancdlico e vagante na
procura de lugares saudaveis para lhe devolver o ar dos pul-
moes*. Esse encontro cotidiano com a morte, a ociosidade for-
cada, a mudanga nos projetos de vida, a sensibilidade exacer-
bada, conduzem o pensamentc do Poeta, inevitavelmente, a con-
siderar a condig¢ao humana em seu aspecto mortal — enigma obs-

ceno e imoral.

O arquiteto falhado — "a morte que espero desde os 18
anos" — transfere-se da prancheta e dos desenhos para o uni-
verso das palavras e a ele dedica toda uma vida de oitenta e
dois anos. £ uma obra percorrida por um Eu incessante, melan-
cdlico, cada vez conseguindo maior réceptividade junto ao lei-
tor, de quem se torna intimo com suas formulagdoes  coloquiais
e apelo cotidiano de sensibilidade.

A viagem pessoal e estética que o Poeta faz através de
dois mundos teve dois marcos milidrios importantes. Sao eles
a "Poética", inserida em Libertinagem (1930) e "Nova poética",
em Belo belo, datada de 1949.

O primeiro poema, dos anos vinte, vai se perfilar na luta
programatica junto a outros do grupo paulista e, mais especi-
almente, "A escrava que nao e Isaura", de 1925, do grande ami-
go Mario de Andrade. As guestoes de estética, o trabalho e a
fungéo do poeta, a relagéo do Eu lirico com esse novo univer-
so feito de rupturas, sao ai lancados com veeméncia pelo

grande tedrico que foi o poeta paulista.

Manuel Bandeira ao aderir ao modernismo deu-se o direito
de procurar operar dentro da linguagem a seu modo, com OS re-

cursos que ja possuia de um estadgio anterior. Assim, a "Poéti-

62



ca" ira explicitar sua opgao junto a seus pares: "Nao quero sa-

ber mais do lirismo que nao é libertagao”

A beleza na modernidade vem marcada também pela incorpora-~
gao do trivial e adquire a forma de inquietude frente ao des-
moronamento das certezas e inutilidade de todo ¢ ideal. As pa-~
lavras "nao poéticas", a mescla de estilos irrompem no poema
bandeiriano,destruindo a "pureza" e a "seriedade" do assunto.
O sublime & fendido pelos "efeitos de distanciamento" (Brecht),
abertura para permitir a invasao do pensamento critico e para

dosar a emogao.

A segunda "Poética" & ainda mais peculiar na ades3ao ao mun-
do novo., Afirma ele:

Vou langar a teoria do poeta sordido.
Poeta sordido:
Aquele em cuja poesia ha a marca suja da vida.
Var wm sugeito,
Sail um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito
[bem engomada, e na primeira esquina passa um
[caminhao, salpica-lhe o paletc ou a calca
[de wna nédoa de lama:

E a vida.

0 poema deve ser como a nodoa no brim:
Fazer o leitor satisfeito de st dar o desespero.

Sei que a poesia é também orvalho.
Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas,as virgens cem
[por cento e as amadas que envelhecem
[sem maldade.

Esta poética bandeiriana em muito se aparenta, em seu sen-
tido profundo e "dramatizagao”, do texto de Baudelaire, inclu-
ido atualmente em Spleen de Paris e que se intitula "pPerte
de 1l'aureocle". Observe-se a cena:

— Que é que vegjo, amigo meu! Vocé aqui! Vocé em um lugar mal
afamado! Voce que bebe esséncias e se nutre de ambrosia! Es-
tou na verdade estupefato.

— Vocé bem sabe, meu caro, do medo que tenho de cavalos e de
carruagens. Pouco antes, enquanto atrquessava a avenida mui-—
to apressado, saltando no barro através desse caos movel em
que a morte chega a galope de todos os lados ao mesmo tempo,
o auréola, num movimento brusco escorregou-me da cabega e
caiu no barro do calgamento. Nao tive corvagem de apanha-la.
Julguei mais saudavel perder as minhas insignias do que ter
os ogsos quebrados. ?
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O pai da modernidade estética, Baudelaire, responsivel mes-
mo por essa expressao em sua critica de arte, comunicou ao nos-
so Poeta a experiéncia do choque, o deslocamento da poesia pa-
ra o acontecimento, empurrando a subjetividade para a realida-
de fraturada e suja do dia-a-dia.

A distancia do olhar, a destruigao da magia do inacessivel
é rompida por um estidgio novo do universo da arte agora sujei-
ta a ser reproduzida aos milhares. Segundo Walter Benjamim, um
dos mais importantes tedricos dessa passagem "o essencialmente
distante & inacessivel: a inacessibilidade & uma qualidade es-

sencial da imagem do culto®".

Para esse poeta-em-transito que & Bandeira o motivo da via-
gem serd uma constante a marcar a aspiragao incontida da paz
e do ideal ja impossivel. A viagem utdpica de "Vou-me embora
pra Pasargada" traduz bem a dnsia de totalidade, evasionis-
mo moderno que Mario de Andrade chamou com razao de "nao-mea-
molismo" dos modernos em um ensaio sobre a poesia nos anos
trinta®.

A utopia da terra prometida em Bandeira &, entretanto, cal-
cada em um real reconhecivel e bem brasileiro, promessas de
pequenas felicidades que lhe foram seguidamente negadas: a gi-
nastica, a bicicleta, os banhos de mar, a adolescéneia incon-

seqliente com sabor de aventura.

Também em Baudelaire encontram-se poemas evasionistas bem
representativos dessa viagem apaziguadora. Em "Le voyage" dira
de forma lapidar: "Mas os verdadeiros viajantes sao apenas a-

gueles gue partem por partir...>".

Alcidade, o deambular por ruas, becos, viagens para buscar
a satde escassa, estao marcadas nessa topografia bandeiriana
pela emocao impotente de reunir os pedagos desmembrados de an-
tigos momentos felizes. "Passeio em Sao Paulo" (Estrela da tar-
de) @ dos mais tocantes exemplos dessa imagem da perda: o ami-
go Mario, morto, a cidade irreconhecivel. £ um memento mori da
cidade soterrada pela urbanizacgao galopante. Tudo se perdeu,
até mesmo a identificacgao habitual veiculada por slogans pu-

blicitarios cristalizados (os "impermeaveis em liquidagao" da
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casa Kosmos) ou jornalisticos — os "suicidios passionais" do
vale do Anhangaball, recolhendo os destrog¢os humanos jogados
do novo Viaduto do Ch&, inaugurado em 1930. Com a cidade, foi-
se o amigo, seu calor, suas cartas. Mas a presenga da poesia
ultrapassa os tempos e viaja na memdria: "Obrigado, Mario, pe-
la tua companhia". Posteriormente, publicou na edigdo de Mafua
do Malungo uma evocagao-sintese da cidade e do amigo morto,
"Variagdes sobre o nome de Mirio de Andrade".

A imagem no poema & uma criagdo pura e n3o redutivel aos
elementos que a compoem, pois resulta, simultaneamente, das
pulsdes de um Eu profundo e das pressodes vocabulares e suas
significagOes referenciais, dinamicas e vivas. A poesia & um
ato de recriagao de um instante original através da imagem e
do ritmo vocabular, sua forma no tempo. Essa "consagracgao do
instante" (Octavio Paz) é um convite & participagao tal como
a apreendemos na experiéncia do mundo através da religiao ou
do mito, irredutiveis ao raciocinio 1ldgico. E andloga ao  mo-
mento de escolha do totem pelos selvagens, ao ludismo sem fron-
teiras das criangas. E a passagem para a "terceira margem" da
mistica oriental.

A carga de significac3o da imagem lirica nao dilui nem ex-
clui: & plural, abrangente e luta com a prdpria natureza his-
tdrica das palavras numa complexa operagao unificadora e trans-—
figuradora. Dal sua singularidade essencial que lhe proibe a
sinonimia. A imagem, apesar de seu esforgo em figurar uma rea-
lidade ausente, & apenas aproximacdo inadequada, operando com
as infinitas virtualidades semadnticas, complementares e con-—
traditdOrias. As relagbes de forga estabelecidas entre elas te-
cem o texto e estimulam o intercambio dindmico do mundo da lin-
guagem, especificidade do texto poético.

O caminho de Manuel Bandeira do sincretismo finissecular
para as novas concepgaes modernistas traduzem esta apreensao
como um pequeno drama onde a avaliagao da experiéncia humana é
encenada e expressa através de complexos imagisticos que lhe
sao peculiares. ’

A imagem do rio tem um lugar especial para o Poeta. Ela &

bem representativa da existéncia humana e seu desenrolar de
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acontecimentos, desejos e sentimentos. O Capibaribe encerra a
visao da infancia edénica, onde estdo todos ainda presentes —
Recife, os avds, o passado infantil, a etapa feliz e vital."Ca-
pibaribe, Capibaribe", repetira, trazendo a variagao aa boca
0 povo como contraponto dessas imagens acumuladas do menino
que ficou para tras.

Atras de casa ficava a Rua da Saudade.
} ... onde se ia fumar escondido
Do lado de la era o cais da Rua da Aurora...
... onde se <a pescar escondido
Capibaribe
— Capibaribe
O rio, fecundo de lembrangas, escorre como © tempo pela me-
mbdria do Poeta e, muitos anos mais tarde, darad origem a outro

texto jd encastoado na "Evocagao do Recife".

Trata-se do poema "Boi morto” (Opus 10) que merece uma re-
feréncia especial por seus procedimentos estilisticos pouco
usuais na obra. A época de sua composicgdo, publicado em suple-
mento literario semanal, chamou a atengao por seu hermetismo.
A célula imagistica basica estava contida na "Evocagao": "Che—
ia! As cheias! Barro boi morto arvores destrogos redomoinho su-

miuv..."

O Poeta retoma a emogéo embutida no passado, dessa vez nu-
ma elaboragéo mais radical, expressionista, rompendo o stratum
dos objetos representados, numa descontinuidade ativada pelo
alto teor onirico:

Como em turvas aguas de enchente,
Me sinto a metio submergido

Entre destrogos do presente
Dividido, subdividido,

Onde rola, enorme, o boi morto.

Boi morto, boil morto, boi morto.

A reiteracdo da expressao-base “boi morto” expoe o0 texto
a um envolvimento gradativo na imagem vision&dria; nao ha figu-
ra de comparacdo e sim uma identidade criada dentro desse "ir-
realidade sensivel" (Hugo Friedrich) .0 rio projeta um tempoc de
diluicao onde mergulha o Eu lirico, esfacelade, disperso, fan-
tasmatico. A dinamica do texto se faz por expansdo ritmica e

saturagao do encadeamento semantico cada vez mais abstrato, e-
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mocionalizada por turbulenta deformagdo, destruicdo e fra-
casso final.

Se o ato'iﬁgcial da imaginag@o poética & uma "decomposi-
gEo"do Ieai,aqui converteu-se em procedimento efetivo de cons-
trugao. O sentido de cat@strofe, submers3o, destrogos do poema
identificam-se ao génio do surrealismo em seu culto barroco
pelas ruinas, uma percepgac das energias da modernidade esti-
lhagadas na auséncia de sentido, apenas colegdes sem memdria.

‘Essa forga da natureza que tanto o marcou reaparece no poe-
ma "Trucidaram o rio” (1935) em Estrela "da tarde. Volta ainda
& imagem, dessa vez interiorizada nas camadas de subjetivagao
que sofre o processo lirico, em "O Rio" (Belo belo), composto

en 1_948.

Ser como o rio que deflui
Silencioso dentro da noite.

Nao_temer as trevas da noite.
Se ha estrelas nos ceus, refleti-las.

E se os céus se pejam de nuvens,
Como’' o0 rio as nuvens sao agua,
Refleti-las também sem magoa
Nas profundidades tranqtiilas.

.0 rio Capiberibe de Bandeira & o correlato imagistico do
rio Tieté para seu amigo Mario de Andrade. "Meditagdo sobre o
Tiet8" de 1945, & poema complexo e feito de visdes alucinatd-
rias, simultaneamente, caminho, viagem, dissolugéo. A tempora-
lidade — o rio em seu fluir — envolve a idéia de permanéncia
e de proveniéncia. O tempo tudo engolfa e o rio dos dois poe-
tas estd turvo, opaco, carregado de sentidos em putrefagao. As-
sim come¢a o poeta paulista seu longo percurso em &aguas tur-
vas:

E noite. L tudo noite. Debaizo do arco admiravel
Da Ponte das Bandeiras o _rio
Murmura man banzetro de agua pesada e oliosa.
E noite e tudo é noite. Uma ronda de sombras,
Soturnas sombras, enchem de noite tao vasta
0 peito do rio, que é como se a noite fosse agua,
Agua noturna, noite liquida, _afogando de apreensoes
As altas torres de meu coragao exausto.
Outro grande poeta, pernambucano comc Manuel Bandeira, tam-
bém pelos cinglienta escreve sobre o "seu” Capiberibe. £ Jodo

Cabral de Melo Neto, com "O c3o sem plumas", vis@o espessa de
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um real miseravel, como um c@o faminto e abandonado. Viagem do
rio, viagem do retirante, percurso para a destrui¢do na morte,
esse mesmo Capiberibe, no poema "O Rio", de 1953, contari o

seu fluir para o mar.

Um velho cais roido

e uma fila de oitizeiros
ha na curva mais lenta

do caminho pela Jaqueira,
onde (nac mais esta)

wn menino bastante guenzo
de tarde olhava o rio

como se filme de cinemas
via-me, rio, passar

com meu vartado cortejo

de coisas vivas, mortas,
coisas de lixo e de despejo;
viu o mesmo boi morto

que Manuel viu numa cheia,
viu ilhas navegando,
arrancadas das ribanceiras,

0 rio pernambucano atinge alturas de metdfora do prdprio
Brasil em um dos Gltimos poemas de Joaguim Cardozo, "Cangao de
um rio gue naufragou nas aguas" (Um livro aceso e nove cangoes
sombrias, 1981):

Por aqui passei wn dia

Beirando sem pensar o fugidio

Correr das dguas.

Correr de wm correr que, por muito tempo
Vinha descendo a deslizar

Dos montes e desmontes que se afanam

A se erguer e a rugir aguas profundas,
Muitas vezes sem ver; entre folhagens
Ouvi passar oculta e irrevelada

A corrente de um rio independente.

A histdOria das idéias e a histdria das formas caminham jun-
tas gquando se quiser obter uma perspectiva mais complexa do
estudo das artes em geral e da literatura em particular.

A obra de Manuel Bandeira, em sua melancolia irdnica pon-
tilhada pela presenca da "vida inteira que podia ter sido e
que nao foi" percorre um itinerdrio longo no mundo da litera-
tura. As topicas da poesia sentimental e confidencial passam
por diversos filtros, incorporando um verso despojadeo e rea—
lista, as vezes, dissonante com seu grito de surrealidade. As
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‘imagens recorrentes do Poeta deixam de ser uma constante bio-
grafica e alcangam amplitude problematizadora do mundo em cri-

se que o acolheu para uma viagem longa e desprotegida.

O ser humano carrega em sua consciéncia uma contradigdo ba-
sica e insolfivel: a afirmag2o e a negagdao da morte. Ele a re-
jeita como aniquilamento total e, simultaneamente, a reconhece
como acontecimento inevitavel. No cerne dessa indivisao origi-
naria -—- a descoberta da morte e a crenga na imortalidade —
habita-se uma zona de medo e de terror.’

0 grande mal do nosso século acrescentou a essa contradi-
¢ao da humanidade caracteristicas particulares e universais da
crise da individualidade no mundo burgués. O individuo se desa-
grega diante das perspectivas mortais de sua propria criagao
civilizatdria, a anglstia moderna & marcada pelo niilismo,
persiste a consciéncia difusa da inadequagao.

O bindmio tematico bandeiriano evocagdo/separagao, manti-
do através de toda sua obra & alegoria e simbolo da passagem
do tempo, cuja expressac definitiva & a morte. Ao se recusar
ao torpor do esquecimento instalou a memSria como redencgao e
lutou contra a dor e o dilaceramento do Espirito. Esta viagem
nunca foi feita sozinho com suas sombras fluidas, mas acompa-
nhado com a cultura que herdou, com as transformagoes que ins-
trumentalizou, com o trabalho que construiu sua obra e organi-

zou sua figura humana.
0 fildsofo H. Marcuse escreveu em Eros e civilizagao:

0 fluxo do tempo ajuda os homens a esquecer o que foi e 0o que
pode ser: fa-los esquecer o melhor do passado e o melhor do fu-
turo /.../ Esquecer & também perdoar o que nao seria perdoado
se a justiga e a liberdade prevalecessem /.../ As feridas que
saram com o tempo sao também as que contém o veneno. Contra a
rendigao db tempo, o reinvestimento da recordagdo /.../ em seus
dirveitos é uma das mais nobres tarefas do pensamento. O tempo
perde seu poder quando a recordagao redime o passado.®

Lembrar & recuperar a experiéncia do passado e negar a rei-
ficagdo petrificada no esquecimento, quando entao o itinerario
do viajante inclui a realizagao vislumbrada no sonho da uto~
pia.
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