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A oportunidade de escrever sobre Bandeira vem se juntar à

resistência natural de quem é pouco afeito às falas de homena-

gem, aos escritos circunstanciais. Como, sendo o poeta uma voz

permanente, reduzir a celebração a uma data? Vivo, o poeta pre-

cisa do carinho e o cuidado de uma caixa de força; morto, me-

rece um luto colorido. Manuel Bandeira, porque "encantou-senão

nos encanta menos. Bibliômanos, que nos livros se defendem e

avaliam as agressões do mundo moderno, festejamos poeta e poe-

sia, sempre: como um presente absoluto. No verso, em ato 	 de

resistência contra a morte "senso latu" -- e sobremaneira,	 a

rotineira, que ameaça submergir tudo.

Menos vão que pretender uma análise semiológica que rediga

os valores de Bandeira talvez seja dar expressão à razão por-

que o amamos. Ambas, empresas Obvias.

Por que o lirismo de Bandeira perdura, atual? Por que sua

voz "e ainda a nossa? Talvez porque sua poesia se resolve em

duas querências: a do resgate da vida comum, cotidiana; e a da

convocação à resistência que a impessoalidade do mundo 	 hoje

nos exige. A poesia de Bandeira "resgata" os objetos que a

pressa não nos permite perceber -- e, aos temas "nobres" par-

nasianos, prefere os anódinos: um pierrot triste, uma estatue-

ta de gesso, a maçã. Essa recuperação do que está ai, mas sem

estar, porque incompreendido, talvez melhor se diga no "Poema
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tirado de uma notícia de jornal", onde João Gostoso s6 existe

socialmente quando já não existe mais.

O lirismo de Bandeira, longe de ser descompromissado, de-

seja estar na vida, e de fato está diretamente ligado ao seu

tempo. Sempre ensaia salvar e promover a interioridade numa

época em que o indivíduo sofre a euforia entusiasta das pro-

messas do progresso coletivo. Tempo de dispersão, portanto.

palavra parnasiana, "bem-comportada", de circulação restrita,

beletrista, Bandeira prefere a palavra particular, lírica, li-

vre até de escolas -- como soube ser Verlaine. E troca, essa

poesia, pela sua singeleza (que alguns logo incompreendem e

imitam mal, tomando por "simples" seu artificio, sua elabora-

ção). Singeleza e surpresa que sempre aprazem: como a declara-

ção tonta de amor, em "Namorados" (p.220) onde a definição é

inesperada e exata: a lagarta listada, essa beleza natural e

fantástica como o amor.

Bandeira desautomatiza assim a linguagem poética, dá foro

lírico ao verbo popular. E, como se sabe ser a linguagem o que

tanto condiciona nossa percepção, alarga-se, em conseqüência,

nossa visão. No sentido do "voyant" rimbaldiano -- a poesia co-

mo antídoto da rotina. Rotina que o homem se construiu e onde

se aprisionou, numa relação falsa e estreita com a realidade.

A vera poesia tenta abrir o risco esplêndido da vida -- que

reside no absurdo, na graça e na ironia do mundo.

Também surpreende em Bandeira a consciência de emancipação

da língua brasileira. Cuidado compartido pelos Modernos de 22,

Mário de Andrade à frente. Em conferência no Instituto de Es-
tudos Brasileiros, de 28 de julho a 19 de agosto de 1986, o

Professor Antonio Dimas Chamava a atenção sobre esse ponto.Ban-

deira consciente da ditadura da "convenção", da norma que não

permite nossa nuance, brasileira. E recusa, na "Poética" (p.

188), o "lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si

mesmo", os padrões/patrões. O poema é um jogo (de cintura?)en-

tre o sistema e o sintagma -- é aqui que se inscreve o lado

lúdico da linguagem: a escritura de Bandeira, o "langage évei-

llant" que nos mantém atentos, em guarda, abertos aos possí-

veis permitidos pela e na linguagem.
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Bandeira se situa em relação (e numa relação contrãria)aos

epígonos do parnasianismo: não se trata mais de apresentar,sob

forma agradãvel, enfática ou graciosa, o que vemos habitual-

mente, mas -- é aqui o essencial da questão -- de descobrir o

que nosso olhar, que a rotina fez míope, não enxerga.

É ainda a questão da relação linguagem e sociedade. Adorno,

em "Lírica e Sociedade", aborda o tema: a poesia da vida ime-

diata, que se serve do sujeito para melhor desvendar os meca-

nismos da mesmice social -- porquanto a poesia não é só o dis-

curso de nossas ausências (sonhos e esperanças), mas é também

a celebração do mundo presente, das nossas minudências. "Quero

a delícia de poder sentir as coisas mais simples".

A questão -- inevitável -- da historicidade deixa ver,cla-

ra, a posição do poeta entre a participação e a independência.

De uma geração acuada a dizer sua palavra social, Bandeira não

se omite. Nem tampouco permite arroubo que falseie sua cons-

ciência artística. Sua poesia, enquanto reflete a realidade,in-

cita, assim, o leitor que reflete sobre a realidade. Mas, sem

a retórica política. O problema de toda militãncia: se a teo-

ria, quando clara e coerente, fascina intelectualmente, cedo

se impõe a questão da linguagem: o militante dispõe de um ver-

bo doutrinal, que sempre toca a estereotipia -- que 	 atenta

contra a criação artística. Questão delicada, a que aqui se

põe ao escritor crente. "Pasãrgada" não é fuga senão no senti-

do musical de duas vozes que se alternam. Como bem via o outro

Holanda, Sérgio Buarque, em Pasãrgada "a própria vida cotidia-

na e corrente é idealizada de longe" (p.XXIV, da Introdução).

Denegação do presente que é uma exigência, já, de que ele seja

outro. A poesia, de modo geral, sempre se inscreveu nessa mar-

gem dos possíveis, na imprevisibilidade, até, da História --

onde se insinua a esperança.

Peculiar, na poesia bandeiriana, é também o tom sereno, de

secreta ironia, até quando a ternura o atordoa. Mesmo a fata-

lidade da doença, nunca o fez comprazer-se no desespero,	 ro-

mantizando seu mal. Não: Bandeira exaure maior liberdade do

fado aceito, assumido -- como quem, indo ao fundo da desilu-

são, dele volta mais livre, mais lúcido, mais próximo dos ou-
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tros e de si.

Há sempre uma parte de nós, ignota, que a dor ilumina.Ten -

do tido cedo a presença da morte a rondá-lo, sua alegria sem-

pre sabe a amargura; sua felicidade, sempre pontilhada de de-

cepção. Bandeira, se por um lado refuta a literatura satisfei-

ta de si, parnasiana, por outro, não cede ao "ressentimento"

ao travor amargo dos que se recusam à comunhão.

Penso na Queda de Icaro, de P. Breughel: rica de detalhes,
a tela expõe elementos que parecem alheios ao tema: um lavra-

dor, supremamente indiferente, prossegue sua labuta; um pastor

continua a guardar seus rebanhos. E, num lugar bem discreto que

é preciso um esforço para identificá-las, duas pernas se agi-

tam, ã direita, no mar. Um pouco de espuma, e do corpo, na que-

da, as pernas apenas, se deixam ver. A vida -- em todas as

suas contradições, desde a alegria mais rabelaisiana, até as

tragédias a que só resta "cantar um tango argentino". A poe-

sia de Bandeira tudo abarca e chama, discreta, a atenção para

o trágico particular, lançando luz sobre nossas evidencias es-

condidas; -- expondo as nuances do rosto multiforme do mundo.

Festejemos o poeta, agora e sempre -- pelo que sua poesia

permite, na rede de laços que tece, antepor à nossa fragilida-

de e angústia, a resistência da palavra poética: a "solidão

solidária". Por isso, e mais, Bandeira é permanente.
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