MORTE E VIDA MACUNAIMA: UM CHORC BEM BRASILEIRO

TANIA REGINA OLIVEIRA RAMOS*

"Nao ha quem possa resistir/a esse chorinho
brasileiro”.

Macunaima tem merecido e vem merecendo os mais aprofundados
e variados estudos, e o que se observa & gue a tentativa de se
querer ler diferente um livro que prima pela originalidade,es-
crito por um autor ainda mais original, & talvez uma das mais
angustiantes tarefas de um estudioso da literatura. MACUNAIMA
é o livro sobre o gqual o tudo do quase tudo foi dito. O prd-
prio quase, ou aguilo que posso dizer que se situa entre "a
margem e o texto" também j& foi lido. Ja se analisou a sua
ruptura e tradigao, ja se comprovou sua morfologia, ja se tra-
gou o seu roteiro, ja se elaborou a sua edigado critica, ja se
organizou sua trajetdria da literatura ao cinema, foi roteiro

de filme, foi pega de teatro.

No entanto, MACUNAIMA & o livro em gue,a cada leitura,suas
possibilidades de interpretagao saoc capazes de reabilitar o
espanto. E O espanto & esse momento de infinitizagdo em que
nio se sabe o como, o quando, o porgué, mas se tem consciéncia
da capacidade de persuasao e seducao, que possui Mario de An-
drade, em tudo o que escreveu. O espanto deve igualmente ser
considerado como o gesto de admiragao mais relacionado com a
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surpresa, sem esquecer gue essa tewm um lado negativo: a possi-
vel tendéncia de se ficar no parecer € nac se chegar a saber
o gque o objeto admirado realmente &. Talvez tenha sido o que
aconteceu com MACUNAIMA, em relacdo & critica, contemporanea &
sua publicacao (décadas de 30 e 40), e que angustiou tanto o
escritor Mario de Andrade, anguUstia manifestada em sucessivos
posfacios, cartas, crdnicas, notas, e que tio bem se compreen-
de, lembrando Kierkegaard: "Quanto mais um homem & original,

mais a sua anglUstia & profunda”.

Hoje, os estudos literdrios tendem a passar da admiracao
ao conhecimentoc ou, pelo menos, sac tentativas de, pois se tal
passagem acontece, a admiragéo & capaz de ajudar a se desco-
brir no objeto admirado, uma terceira gualidade. MACUNAIMA dei-
xa de ser isto ou aquilo. Nao & apenas um bom livro ou um li-
vro marco. Se ele me espanta toda vez que o leio é porque ele
é raro e marca a sua diferenga pela novidade. Raro & tudo o

que tem o eterno sabor da novidade.

Lendo o livro, sob esse signo da diferenca, faz-se neces-
saria a revisdo de trabalhos analiticos e criticos scbre ele,
principalmente sobre a sua edigao critica, onde se pode ter
contato com © gue O proprio Mario de Andrade disse, ou teve
que dizer, sobre a "sua rapsddia". E exatamente onde pretendo
ficar: entre o texto da rapsddia e o texto do grande desejo de
Mario: "talvez eu devesse escrever, pelo menos ensaio AO LADO
DE MACUNAIMA, comentando tudo o que botei nele até sem querer".

MACUNAIMA tem sido visto por quase todos os estudos ana-
liticos e criticos como uma tese, como uma idéia demonstrada.
Basta conferir. Haroldo de Campos, por exemplo, procura mos-
trar que a fabula do livro segue um modelo basico de estrutu-
ragao, equivalente ao dos contos folcldricos, sobre um esquema
de base invariante. Mario de Andrade trabalhando livremente mo—
delos variaveis, cria uma obra de arte. Para Gilda de Mello e
Souza, MACUNAIMA representa uma meditagac extremamente coﬁ—
plexa, efetuada através de um discurso selvagem, rico de meta-
foras, simbolos e alegorias. Esse segundo enfoque, e algumas
variantes, dentro de uma perspectiva socioldgica, parece dizer

mais do gue o primeiro modelo de andlise, pois desenvolve o
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que o prdprio Mario de Andrade justifica em 1931: "Enfim, sou
obrigado a confessar duma vez por todas: eu copiei o Brasil,ao
menos naquela parte em gue me interessava satirizar o Brasil
por meio dele mesmo".

A revisao da critica sobre MACUNAIMA reforga a hipdtese de
gue ndo hd como se ler uma idéia demonstrada, uma tese das
contradigdes da sociedade brasileira representada pelo herdi~
-titulo, preso a problemadtica do primitivismo ou da preguica
como forma de reagdo tropical a sociedade de consumo e & ética
e estética européias aqui instaladas. A rapsddia de Mario n3o
tem apenas esse cardter documental, mas muito mais um carater
de ensaio, onde as idéias hesitam, repetem-se, tropecam, dis-
traem-se, nao sabem onde Vvac parar. Nos assim conseguimos ler
MACUNAIMA e parece que o autor, ao ver o seu livro publicado,
assim o leu, o que se comprova pelas suas constantes descober-
tas e explicagOes. Numa tese sabe-se onde se vai chegar. O
ensaio sai & procura de si mesmo. E venturoso e aventuroso. £&
assim a leitura de MACUNAIMA, porgue o livro assim o é. Una
tentativa de varias oragbes coordenadas: e,e,e, mas, contudo,
porém..., deixando a estrutura em aberto, como possibilidade de
se acrescentar sempre mais alguma coisa, sem a constante su-

bordinagdc de tudo o que ja foi dito.

Comeco a minha (a) ventura:

A Ultima leitura que fiz de MACUNAIMA levou-me & passagem
da admiragao ao conhecimento, e foi marcada pela observagao
do espaco flutuante, de quem disse: "N3ao vim éo mundo para ser
pedra" (M, XVIII), ou seja, o espago flutuante do herdi-perso-
nagem e do autor Mario de Andrade. O choro e a risada do he-
roi, a alegria e a tristeza do autor sao metdforas liquidas,
metonimicamente apresentadas, na histdria ou diante da histd-

ria.

A oscilacao entre a euforia e a melancolia € possibilidade
de se ler um dos caracteres de Macunaima: o sentimentalismo con-
trovertido e angustiante na base do "jeitinho brasileiro", "de
quem nac chora nac mama”, ou mesmo, "do sentimental eu sou, eu
sou demais". A questao, gue estou levantando, & uma constante

no estudo do cardter nacional brasileiro: o sentimentalismo, o



sentimento exacerbido. Nio foi um brasileiro, travestido de um
nome "outro", que atravessou fronteiras, cantando: "feelings,
nothing more than feelings"? E Nana Caymmi, em 1985, pela mes-
ma brecha e pvela voz feminina, langou um "chora, brasileira".
Alids, a vertente de lagrimas fez HistSria: margo-abril de
1985 que o digam.

Como se chega a essa hipdtese de leitura em relagao a cul-
tura brasileira? Através dessa maneira de ler Macunaima, o he-
ré6i. Motivadas pela questdo do Modernismo, éramos induzidos a
ler as "verdades" formais do texto. E tentdvamos deduzir pela
estdria coisas evidentes, esquecendo que MACUNAIMA nao nais
consegue ser lido em si e por si. H3 virios macunaimas em tor-
no dele, lidos por uma nova nogdo de proximidade, que & a ab-
dugdo, a leitura afetiva que possibilita a atragao por uma
verdade possivel. E até por uma leitura passional, porgue se
Mario de Andrade nac escreveu o texto com prazer, indiscuti-
velmente o escreveu com paixao.

H3 mdltiplos pontos de contato entre o herdi e o autor.
Assim teria que ser. Mas o que chama a atengdo € a capacidade
que o autor teve de perceber suas afinidades com o personagem
e a necessidade de o proteger e o justificar, até mesmo na sua
controvertida e conhecida revisdo do movimento modernista. E
tal como MACUNAIMA, que vai da euforia do brincar a "banzar so-
litario no campo vasto do céu", Mario de Andrade, no prefacio
inédito, escrito imediatamente apds terminada a primeira ver-
sdo do livro, imagina que o seu brinquedo foi Gtil e que se
divertiu "mostrando tesouros em que ninguém pensa mais". E en-
tre parénteses, na semelhanga formal com o aposto que persegue
o seu herdi (herdi sem nenhum cardter) desabafa: "(€ o livro

gue nunca pego, nd3o porgue ache ruim, mas porgue detesto
sentimentalmente ele)."

Interessante que, em mim, se processava um abalo silencio-
so em relagd3o a MACUNAIMA: eu ndo lia e ndo ria a molecagem,
a mwmalandragem, o deboche, mas via muito mais o humor fino e
o lirismo sutil nas duas metadforas harmonicamente equilibra-
das: o choro e a gargalhada, percebendo sempre que um & a pre-
senga do outro em auséncia, em circularidade. Um outro aspec-
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to era a anglistia que me provocavam as cartas e notas de Mario
de Andrade sobre o livro. Cavalcanti Proenga, em ROTEIRO DE
MACUNAIMA, percebeu esta identificagao, entre autor e herdi,
explicando: "Varias vezes Macunaima tem vontade de chorar ante
as dificuldades surgidas" e, entao, se identifica com o autor
na Amazdnia, suando sem parar, morto de calor, apesar do ba-
nho. "Me nasceu uma vontade manhosa de chorar, de chamar por
Mamde, me ¢sconder no seio dela e me gueixar, me queixar mui-
to, contar que nao agfientava mais, que aquele calor estava in-

suportdvel, maldito." Nada & gratuito nas afinidades.

Um outro desejo de leitura era descobrir porque eu nao
conseguia ver ndo sO um brasileiro socialmente legitimo, mas
as possibilidades de um brasileiro humanamente legitimo. Tal-~
vez seja uma recaida romintica perceber que as forgas em con-
flito no herdi, a alegria e a tristeza eram marcas de alguma
coisa que Mario de Andrade procurou deixar evidente, sem har-

monizaxr, mas muito mais cristalizar.

Fiz um levantamento ndoc em totalidade, mas exaustivo, para
mostrar essa tristeza manifestada pelo choro e a alegria, numa
"grande gargalhada". As mudancas do comportamento do  herdi
sempre se dao por essas marcas sintomiticas:

"Macunaima se acordava, dando grandes gargalha-
das"” (M, III).

"Ouando a vontade de chorar parou, Macunaima a-
fastou os mosquitos e quis espairecer" (M,XII).

O choro € sempre forma de convencer, € o riso - o seu a-
vesso -, o prdoprio choro, muito mais vencido do que convenci-
do. O herdi - ou o autor, tem plena consciéncia de que nada se
transformaria pelo riso; e no espago de MACUNAIMA, o autor =~
ou o herdi, ndo conseguiria ainda fazer "que a alegria fosse a
prova dos nove".

Essa leitura do sentimentalismo brasileiro deu-se também
em fungao de perceber que a maioria das leituras criticas pro-
cura provar que o herdi n3o conseguiu ser em esséncia, porgue
"ainda flor amorosa de trés ragas tristes". E justamente o ser

assim do her8i, as suas passagens de estados (e por que ndo de
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Estados?), gue sempre se 430 por um espirito "sorumbatico®

"macambizio", que provocam o inesperado, o inusitado e a legiti-
midade do herdi. O herdi ndo &, porque ndo estd. N3o estd, por-
que ndo &. Macunaima consegue ser "ubiquo", porque dissimulado...

Mario também o foi.

Mario e Macunaima. "Uhum... o maioral resmungou, home prin-
cipiadc por Ma tem md3-sina" (M,XI). Prefiro acreditar que tem
midximas nessa leitura de aproximagdo entre os dois, porque nao
h3 como deslocar ou descolar, o que para mim vem sendo a verda-
de possivel. Tal como, na poesia, onde o fingimento & condig3o
de como dizer e a mascara € fundamental para desmascarar O mun-
do - "Mario, pde a mascara” - o ensaio Ao lado de e Macunaima
herdi tém um lado Pierrd, "que vivia s cantando e acabou cho-

rando, acabou chorando".

Mais do que o refrdo "Ai, que preguiga!" aparece no livro a
expressdo "grande gargalhada", num texto onde tudo & grande:
grande malvado (o nome), grande miagico, grande herdi. Podemos
conferir:

"E contando o transporte da casa de novo pra dei-

x84 onde nao tinha caga deu uma grande gargalhada"
(M,II).

"Contou como enganara o Curupira e deu uma grande
gargalhada" (M,III).

“"Macunaima se acordava dando grandes gargalha-
das" (M,III).

"Depois que discursou Macunaima deu uma grande
gargalhada" (M,IV).

"Macunaima deu uma grande gargalhada" (M,XIII,XV).

. "Macunaima deu uma grande gargalhada de experién-
cia" (M,XV).

"Macunaima dava uma grande gargalhada" (M,XV).

No capitulo XVI & colocado entre parénteses, numa analogia com
o aposto do titulo:

" (herdi sem nenhum carater)
(Macunaima deu uma grande gargalhada)"

Macunaima guase sempre ri de si mesmo, como se no sonho ou di-
ante do espelho (acordava sempre dando grandes gargalhadas) e
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quando ria dos outros, procurava ndo exteriorizar:

Vejamos:

"Macunaima ria por dentro, vendo as micagens dos
manos" (M,II).

"E era se rindo em plena felicidade que ele can-
tava assim:" (M,XIII).

O prdprio "brincar", relacionado ao prazer sexual e ao gozo, a-

parece sob o principio da "queda" e da "tristeza":

"Brincou com a copeira e voltou macambiizio pra
pensar" (M,XII).

"A patroa veio no quarto pra consolar Macunaima,
brincaram. Depois de brincarem o herdi pegou no
choro” (M,XII).

O choro e as lagrimas sao ainda constantes no corpo do livro.Um

chorc adulto sob a forma de que chamei "“chorinho bem brasilei-

ro".

1. O choro como chantagem, como jogo, malicia e manha:

"Jigue falou que aquilo nao era brinquedo de cri-
anga. Macunaima principiou chorando outra vez" (M,
I).

"Macunaima choramingou o dia inteiro. De noite
continuou chorando" (M,I).

"Macunaima ficou de azeite uma semana, sem comer,
sb porque desejava saber as linguas da terra"
(M,X) .

"ChoreNps, nao. Entao Macunaima desamarrou a ca-
ra" (M,XIII).

2. O choro como representagdo, como farsa do herdi

"Macunaima assuntou o deserto e sentiu que ia
chorar. Mas nao tinha ninguém por ali, nao chorou
nao" (M,II).

"Macunaima sentiu um frio por dentro de tanta co-
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mogao e percebeu que ia chorar. Mas disfargou bem"
(M,VI).

"0 herdi se atirou para tris chorando largado na
cama" (M,XI).

"Voltaram pro quarto de Maanape e toparam com o©
herdi se lastimando" (M,XIII).

3. O choro como abatimento e pessimismo:

"Macunaima sentiu que ia chorar" (M,IV).
"Descantou a tarde interinha, uma moda, tdo e
rumbatica nas tao sorumbdtica gue os olhos dele
choravam a cada estrofe" (M,XI).

"Macunaima sentiu-se desinfeliz e teve saudade de
Ci, a inesquecivel" (M,XI).

"E chorava gemendo assim: Muiraquitd, muiraquita"
(M,XIV) .

4. O choro como impregnacao sentimental no herdi, na natureza,
no outro:
“"Maanape engulia as lagrimas" (M,IV).
"0 siléncio era feio e o desespero também" (M,IV).
"Macunaima ficou com &dio" (M,XII).
"Estava muito tristinho! o herdi fez.
- Nao que tristinho nem mané tristinho, herdi.

Estava muito tristinho, Macunaima repetiu” {M,VIII).

"Quando enxergaram o mano chorando se assustaram
bem" (M,XII).

"pPaciéncia, manos! Macunaima repetiu macambizio".
(M, XII).

"Maanape chorou muito, se atirando sobre o corpo do
mano"” (M,XII).

"Maginou sorumbdtico” (M,XV).
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5. O choro, motivador de um lirismo poético:

"Entdao de tanta dor, o herdi viu no alto as estre-
las" (M,VII).

"Macunaima parado em riba da estdtua ficara sozi-
nho ali. Também estava comovido" (M,X).

"Macunaima sentou no parapeito da fonte e assuntou
os baguais marinhos de bronze chorando agua" M,
XIII).

"Todos os passarinhos choraram de pena gemida nos
ninhos e o herdi gelou de susto" (M,XV).

"Macunaima parou. Chorava comogiao pela boca das
mogas" (M,XIV).

6. O choro, como a tristeza inusitada, que extrapola a historia:

"Ficara defunto sem choro, no abandono completo”
(M,XVII).

“As lagrimas pingavam dos olhinhos azuis dele so~
bre as florzinhas brancas do campo" (M,XVII).

E o livro termina no siléncio da gargalhada e no choro con-
tido, cantada e contado no que da de se ler a sintese de nossa

leitura: morte e vida macunaima.

"E mesmo o0 herdi capenga que de tanto penar na

terra sem satde e com muita salva, se aborreceu de

tudo, foi-se embora e banza solitd@rio no vasto cam-
po do céu" (M,XVII).

0 esbogo dessa hipdtese de leitura, que deixo aqui, por si
sd esvazia teses 4o herdi covarde, que foge da luta. A diferen-
ca nzo estd na covardia, mas em Macunaima, cuja legitimidade do
"humano” (muito mais do que mitico) permitiu o riso e o choro,
escrito por um Autor gue, nha sua histdria, "chorou e nao procu-
rou esconder"”, e mesmo na sua maioridade intelectual e ao de-
cretar a maioridade do herdi, nado perdeu a dimensao da autenti-
cidade da “chamar por mamae, me esconder no seio dela”. Mario
de Andrade, muito antes de possibilidades outras da manifesta-

gao do desejo, inscreveu na nossa histdria cultural, "que um ho-
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mem também chora, também deseja colo"...

Divagagoes sentimentais, mas pertinentes. Esses aspectos,
pouco explorados, deixam evidente o que ainda se tem a dizer
sobre MACUNAIMA. Ou melhor: o que Macunaima, um dia sem nenhum
carater, ainda tem a dizer. O livro, para angistia de Mario de
Andrade, ficou no ostracismo por muitos anos. Depois, desco-
berto. Redesccberto. Hoje pode ser considerado o mais vivo e
duradourp manifesto do movimento modernista, porque a cada
leitura, novas aventuras. Um manifesto que desencaminhou a
linguagem de sua vocagao institucional e perverteu a postura
literaria dos personagens, através da trajetdria do herdi bra-

sileiro, ou "paciéncia, manos: americano”.

As lagrimas, ainda que ensaiadas e programadas, e o riso
espontaneo parecem ser a maior heranga que nos legaram Macu-
naima e MACUNAIMA. as- lagrimas foram a transformag¢ao do sdlido
em liguido, do reto em circulo, estratificados nos movimentos
literarios anteriores, nesse livro entusiasmado, afetivo e se-
dutor, como "um brasileirinho" ou "o chorinho bem brasileiro”.
A nossa poética musical vem ainda recebendo os "baguais mari-
nhos da fonte chorando agua" (M,XIII), pelo prazer de chorar
e pelo estamos ai...

Afinal, somos o pals de tanto riso, tanta alegria, mais de
mil palhagos no saldao. E as lagrimas cantadas nas toadinhas
de Macunaima: "Quando eu morrer nao me chores", repetem-se em
Noel Rosa: "Quando eu morrer nao quero choro nem vela" e pas-
sam pelo Rancho Fundo "onde o moreno canta as migoas, com os
olhos rasos d'agua"...

E continuam a fazer Histbria: tristeza, por favor va em-
bora/nao chore ainda nao gue eu tenho um violdao/e te encontra-
ram chorando e bebendo na mesa de um bar/eu chorei na avenida
eu chorei/chorei nao procurei esconder todos viram/ah! guantas
lagrimas eu tenho derramado/o enorme prazer de me ver chorar/
choro por tudo se assim for preciso/se um dia eu tiver que cho~

rar ninguém chora por mim...

E se existe a procura da nacionalidade arleguinal comoc um
todo, na busca de uma congregacao de valores, Macunaima en-
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quantd homem brasileiro, usa uma mascara branca com uma lagri-
ma eterna, inscrita e escrita, como possibilidade de leitura.
Paciéncia: Macunaima & pierro, embora express3o psicologica
de sentimentos, mostrados de maneira arlequinal, por uma das

trezentas e cinglienta mascaras de Mario.

0 "tem mais nao" do epilogo, assusta-nos. Parece que tudo
o que dissemos arrisca-se a surgir como insensatamente desco-
lado. O gue nao se deseja & que a insensatez deslogue-nos de

tudo o que Mario de Andrade colocou em MACUNATMA, "até sem
querer"”.
Tem mais sim. Na poesia, na misica, que sempre canta se

nao mais "chorinho", uma misica ao sabor "morte e vida macu-
naima", ao gosto de Mario de Andrade onde a manha e a malicia
misturam-se, sem limite, com o sentimento doido de uma eterna
solidao. Mesmo no rock, embolado e embotado por uma cultura
outra, sempre se ouvira Mario - Macunaima - de Andrade:

"Estou perdido sem pai nem mde me leve para sua
casa".
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