
LAURO JUNKES*

A publicação do romance A superfície, de Ricardo L.Hoff-

mann, em 1967, foi saudada pela melhor critica brasileira como

"revelação literária que vem da província, autor denso, forte"

(Hélio Pólvora), como "grande romance" em "estilo admiravel-

mente pessoal e rico" (Nogueira Moutinho), como obra de "um nar-

rador dotado de enorme talento ficcional" (António Olinto), co-

mo "concepção artística digna de nossos melhores romancistas,no-

vos e velhos" (Assis Brasil), entre outras manifestações pro-

digamente elogiosas.

Ricardo nasceu em 1937, em Criciúma. Após infância iti-

nerante pelo interior do Estado, estudou Direito em Florianópo-

lis entre 1954 e 1961. Tentou advocacia no interior, mas a ex-

periência não durou três meses. Ingressou como funcionário no

Ministério da Fazenda, onde permaneceu até 1969, quando se trans-
e

feriu, como têcnico em assuntos educacionais, para a Universi-

dade Federal de Santa Catarina, onde permanece. Em 1972 fez es-

tágio de estudos de administração e extensionismo universitá-

rios nos Estados Unidos, de que resultou o livro A abertura o-

peracional da Universidade para o Desenvolvimento. Publicou em

1985 outro livro na área do ensaio: Alienação na Universidade

*Professor de Teoria Literária da UFSC.
Critico literário.
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crise dos anos 80.

Mas o escritor Ricardo Hoffmann se solidificou pela sua

ficção. Estreou em 1967 com o romance A superfície, cuja pro-

blemática de adaptação/inadaptação de filho de imigrante ger-

mânico o autor vivenciou no tempo da juventude em Blumenau. Pu-

blicou um segundo romance em 1971: A crônica do medo, numa li-

nha de realismo mágico e de caráter escatolOgico. Embora haja

informações sobre livros seus de contos, de poesias e de his-

tórias infantis, infelizmente nada mais publicou como ficcio-

nista.

A superfície (1.ed., Rio de Janeiro, G.R.D. Edições,

1967; 2. ed., Rio de Janeiro, Antares/MEC, 1978) é romance ins-

tigador, de múltiplas leituras, enveredando pela introspecção

num rico caráter simbólico, provocando dialéticas entre arte e

vida, entre indivíduo e sociedade, e colocando seu autor indis-

cutivelmente no nível dos grandes ficcionistas nacionais. A fá-

bula fundamental é até muito simples e banal, podendo ser resu-

mida em poucas palavras, sem prejudicar o interesse de uma lei-

tura posterior: o jovem Heinz passa a freqüentar aulas parti-

culares com o professor, também jovem, Beto. Mas o interesse por

informação escolar é logo mais suplantado pela vivência exis-

tencial. E Heinz vai enveredando por tentativas de libertação

do domínio paterno autoritário, dando vazão ao seu potencial

artístico de pintor. Mas, superando o desajuste da submissão e

opressão, Heinz não logra alcançar a harmonia interior e com seu

meio ambiente, pelo que, ao final, acaba desaparecendo miste-

riosamente.

Assim, embora o autor/narrador anuncie especificamente,

no inicio, que "o que eu quero é contar uma história de ale-

mães, uma história do alemão, segundo a minha experrãncii" (2.

ed. p.17), não estamos diante de um simples romance regionalis-

ta ou de costumes, caracterizando uma região colonizada por i-

migrantes alemães (Blumenau). Não sendo obra de su perficie,son-

da as camadas profundas do eu, em percuciente introspecção psi-

cológica.
* * *

Técnica e estruturalmente, a exposição narrativa 	 com-

preende trás partes:
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Na primeira parte - "A inclinação" - o narrador ministra

aulas particulares a Heinz. Professor e aluno são adolescentes,

iniciando-se nos mistérios da vida. Humberto/Beto, o narrador,

ressaltando-se superior, não se atém às aulas, procurando so-

cializar seu discípulo, bem como estimulá-lo a desenvolver suas

tendências pictóricas, a Ponto de Heinz decidir mudar de car-

reira, quando diminuem os contatos entre ele e o narrador.

Nessa primeira parte, explicita-se mais o propósito ini-

cial do narrador: apresentar sua experiência com os alemães. O

pai de Heinz está caracterizado com todo o autoritarismo in-

transigente, pelo narrador que o visita: "Não percebi na frie-

za trêmula, dentro da qual meu companheiro manteve aquilo que

chamamos de naturalidade, os olhos quase se fechando de receio,

o terror mudo e iminente espraiando-se sobre tudo ao redor de-

le, como se agora toda a casa se tornasse subitamente a toca,

o reduto (o que era mesmo) daquela fera fria a metódica que gos-

tava de destruir argumentando primeiro, depois fazendo	 valer

a sua autoridade de pai e de adulto com toda severidade" (o.42).

Tal autoritarismo repercute na educação dos filhos, cujo

desenvolvimento é tolhido, tornando-os desajustados e acanha-

dos diante do "chefe", como notamos na descrição do ritual duma

refeição: "Depois de sentados, num movimento único que sucedeu

à iniciativa espontânea do dono da casa, comeu-se primeiro em

silêncio e depois ouviu-se religiosamente as perguntas daquele

homem risonho e grave ao mesmo tempo, que se recolhera novamen-

te a um tratamento respeitoso em relação a mim, a tal grau de

intensidade que ele próprio se mostrava intimidado como os ou-

tros, e tudo parecia então subjugado à influência de minha pre-

sença, o que fazia quase sufocar sob o impacto	 constrangedor

de uma importância melindrosa" (p.47). E o final da 	 refeição

á mais incisivo ainda: "Seu Holz (o pai) depositou o garfinho

atravessado no prato e quase no mesmo instante uma sucessão de

ruídos idênticos correu a volta da mesa em todos os pratinhos,

menos no meu, onde eu migava vagarosamente, já mais ou menos

repleto, parte escura de uma fatia de bolo, da qual devorava a

parte clara" (p.49).

Delineia-se, sem dúvida, o vulto autoritário do pai. Ou-

tras observações sutis do narrador confirmam a mesma caracte-
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rização do viver germânico: autoritarismo, austeridade, purita-

nismo, senso de limpeza - "Heinz, usando sempre uma fórmula de

indecisão que permitia ao pai a última palavra..." ou "As mãos

vermelhas da mãe e da irmã, a pele transparente de sensibiliza-

ção higiénica, dura nas calosidades, quase rompendo a translu-

cidez nos pontos moles relavados..." (p.47); ou ainda: "A irmã

tragava o bolo sem mastigar direito de tanto medo de que eu lhe

pusesse os olhos" (p.48). Essas são anotações aparentemente pas-

sageiras, mas perfeitamente caracterizadoras das atitudes acima

apontadas.

Essa primeira parte, muito narrativa panorâmica, prima

pela caracterização dos costumes germânicos, descrevendo o de-

sajeitado Heinz, filho de alemão, ao ser orientado pelo seu no-

vo pedagogo para maiores contatos sociais libertadores, nos

quais se evidencia seu acanhamento, insegurança e falta de jei-

to.

A segunda parte - "O desenvolvimento mórbido" - avança

uns dois a três anos, num salto temporal, e centraliza-se numa

perquirição psicológica do comportamento de Heinz, a partir do

momento em que este rompe seus laços com o autoritarismo pater-

no, sai de casa e se instala num "pardieiro", para ali entre-

gar-se livremente à sua arte. O narrador acompanha seus proble-

mas interiores, seus temores íntimos, suas dificuldades decria-

ção artística, sua ânsia de fazer aflorar à superfície as cama-

das ocultas, o mistério intimo, quando a pintura passa a se/ um

ensaio de expressão do seu mundo interior. Ao mesmo tempo, e

como que numa espécie de ritual liberatório e catãrtico, Heinz

banha-se no rio.

A terceira parte - "No terceiro dia" - é novamente uma

focalização mais distante e do exterior, narrando o . desapare-

cimento de Heinz, acontecido já há trás dias, estando em anda-

mento as buscas inúteis para encontrá-lo. Teria sido tragado pe-

la superfície traiçoeiramente calma das águas do rio? Teria fu-

gido? Embora as buscas envolvessem o empenho de todos, 	 espe-

cialmente do pai, dominado por um complexo de culpa, os resul-

tados são negativos, e o corpo não aparece ao terceiro	 dia,

segundo acreditavam. O chefe da estação ferroviária afirma, en-

tão, que não mais aparecerá: "Os senhores aqui perdem o 	 seu
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tempo. Só um dentre todos voltou no terceiro dia" (p.144). 	 O

narrador, que partilharã' da evolução intima de Heinz, 	 declara

que este "vinha se desligando de todos nós há muito tempo" (p.145).

E assim, melancólica e dubiamente, encerra-se a narrativa.
* * *

Colocadas as linhas fundamentais da narrativa, comporta

esta'uma discussão sobre a problemática do narrador. Quem narra

é Beto (Humberto). Esse narrador era amigo e "professor" de

Heinz, o protagonista.

Trata-se, Dois, de um narrador diegético, narrador re-

presentado e mesmo ostensivo, narrador-personagem, narrador par-

ticipante. No entanto, não é o "eu" do narrador que se faz cen-

tro da narrativa. E o "eu" como testemunha que nos conduz a pe-

netrar no drama ambíguo do seu amigo Heinz. 2 narrador 	 teste-

munha que sempre visualiza a partir da periferia dos aconteci-

mentos, sobretudo narrador sem privilégios para penetrar nas

camadas profundas e complexas do eu alheio. Trata-se, pois, de

visão ou focalização apropriada para a preservação de áreas in-

devassáveis de mistérios. E exatamente a partir dal é que se

torna possível a plurissignificação desse titulo A superfície,

na sua dialética paradoxal. Se ao narrador testemunha só é da-

do ver, ouvir, observar ou inferir, permanecem em aberto inú-

meras possibilidades e conjeturas, que constituem as	 riquezas

das leituras atualizadoras. Das relações limitadas entre narra-

dor e protagonista resguardam-se muitas ambigüidades, 	 sempre

enriquecedoras.

Esse narrador testemunha, que é ao mesmo tempo interior

e exterior, que participa dos fatos mas que não tem acesso 	 ao

mistério da alma do protagonista, é Beto. Se, ambiguamente, ele

é interior e exterior, ambiguamente ele também se situa quanto

ao distanciamento: seu distanciamento vivencial é pequeno, por-

que convive ate íntima e confidencialmente com o protagonista,

como professor e amigo. Já culturalmente distancia-se mais,pelo

menos inicialmente, assumindo certa autoridade superior. E o

distanciamento narrativo é bastante grande, não explicitamente

determinado, pois o narrador escreve muito tempo depois dos fa-

tos sucedidos. Observe-se o parágrafo de abertura do romance:

"Holtz, Holm, Hulm... Não consigo lembrar o nome..."(p.17).Vol-

55



ta a insinuar a distância: "Depois de tudo, quando me detenho

a rememorar as horas vividas...“ (p.52). Ou ainda: "Das conver-

sas estranhas que tivemos me ficaram estranhas memórias, que

posso recompor a partir de uns poucos dados, profundamente gra-

vados dentro de mim, com uma precisão confusa, uma acuidade in-

tuitiva, simples e ao mesmo .tempo preciosamente misteriosa" (p.

96). E mais claramente ainda: "... mudo durante estes vinte e

tantos anos, excogitei incessantemente sobre a história..." (p.

111). Talvez pudéssemos afirmar que as distâncias entre narra-

dor e autor não sejam muito grandes, podendo Beto ser 	 mesmo

tomado, em certo sentido, como porta-voz do autor.

Como se caracteriza o narrador? Como narrador, sua ca-

racterização resta muito imprecisa. Não sabemos quando escre-

veu, em que idade e condições. Sabemos, apenas, que bem poste-

riormente aos fatos. Como conhecedor, amigo e confidente do pro-

tagonista, o narrador era jovem como ele: "Eu tinha treze ou

catorze anos naquela época" (p.19). Depois esclarece, quando os

acontecimentos da narrativa já estão mais nos termos 	 finais,

estar nos "meus dezessete anos imaturos" (p.80).

Como colheu ele a matéria para sua narrativa, quais

seus canais de informação? Basicamente pela convivência, no ini-

cio como professor, depois como amigo e confidente. O narrador

refere-se explicitamente ás fontes de suas informações: "Se pos-

so escrever essa história, é porque tive um papel de pólo	 na

gravitação daquela parte de sua existência que fora superada;

pólo ultrapassado, mas sempre pólo, ou ponto de 	 referência,

único talvez que ele tivesse naquela é poca..." (p.76).

Heinz provinha de uma família totalmente fechada, de um

pai autoritário, de um ambiente sem comunicação. O narrador,

amigo, vai "socializando" esse bicho estranho, neurotizado pelo

"tirano doméstico" que era o pai. Portanto, pelo convívio de

anos (três mais ou menos), dentro de uma abertura libertadora,

realmente o narrador, com boa verossimilhança, vai tendo acesso

-à matéria que mais tarde transformará em narrativa. Não é,pois,

narrador privilegiado. Essas limitações tornam-no mesmo mais ve-

rossímil, mais objetivo, mais digno de confiança e conferem ao

relato mais instigante dramaticidade, preservando mistérios 	 e

ambigüidades.

* * *
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A partir dessas observações, podemos examinar as im p li-

cações de compromissos e afinidades ambíguas entre narrador e

protagonista.

A relação inicial entre eles é de elevada superioridade.

Beto é o professor de Heinz, embora este seja um ano mais velho

e bem mais alto. Heinz conserva traços de extremamente acanha-

do, desajeitado, artificial e nada social, enquanto que Beto as-

sume ares superiores, de jovem liberal e emancipado. Inicia

impondo sua superioridade pedagógica; que chega mesmc ainferio-

rizar o aluno. Tanto assim que o próprio narrador tem consciên-

cia de estar "prevalecendo-me da docilidade" do aluno (p.23).Nu-

ma página de autêntica sociologia familiar (p.24), o narrador

constata que o aluno "era um ser desorientado" e por isso quer

libertá-lo do "regime austero" de casa, do pai que é "um tirano

doméstico" que imprimia aos filhos "o medo das liberdades" 	 -

para iniciá-lo num convívio social autêntico. Observa-se 	 que

sua intenção e influência vão bem além da tarefa de que 	 fora

inicialmente incumbida pelo pai de Heinz.

Mais adiante, já admitido ã intimidade da fechada casa e

família do aluno o narrador vê pela primeira vez um quadro pin-

tado por aquele e, por um lado, taxa-o de pura imitação; mas,

por outro, sente secreta inveja - e sua superioridade sente-se

vacilar e de certo modo desinstalada: "A tela era uma re produ-

ção exata, sem pinga de originalidade que entrava na formulação

do meu conceito de arte. Mesmo assim doeu-me secretamente (sem-

pre a inveja indefectível) que no quadro do meu aluno as vagas

tivessem aquela transparência vítrea da água real, que os panos

das velas estivessem luminosos de tão cheios de sol, que o cor-

dame da mastraria descesse com tanta flexibilidade e tanta ni-

tidez por entre o emaranhado de materiais e peças que eu teria

traçado provavelmente no estilo impressionista, isto é, sobre-

pondo borrões e linhas e insinuações vagas de desenho. Essa in-

veja misturada com certa compreensão da relatiVidade do mérito

daquele esforço imitativo fez-me sorrir com um espanto osten-

sivo, carregado de crítica, mas que não era difícil tomar pelo

louvor banal da arte" (p.28).

O narrador impressiona-se e, na sua superioridade/infe-

rioridade, propõe-se a assistir melhor o seu protegido, intro-
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duzindo-o no seu meio social, junto aos colegas mais liberali-

zados da tirania paterna. E tem oportunidade logo em seguida de

fazê-lo, por ocasião do seu aniversário. Em retribuição, no

aniversário de Heinz, o narrador é "o convidado", o homenageado

máximo no intimo de "uma família absolutamente fechada" e "in-

comunicável" (p.37ss.).

Inicia-se então um outro relacionamento ambíguo: do nar-

rador com o autoritário pai de Heinz. Esse vê o narrador/profes-

sor com certa desconfiança, porque está constatando as mudan-

ças que ocorrem no comportamento do filho. E a certa altura a

irritação paterna explode, porque pensa que o filho, ao dedi-

car-se -a pintura, "está com más intençOes e deseja me enganar"
(p.43). Mas, "apesar da suspicácia do pai", Beto conquista 	 a

confiança da família.

Na realidade, Beto não se restringira ao seu papel de

professor que devia preparar Heinz para exames de ingresso na

Escola de Aprendizes Marinheiros.

Já num dos primeiros encontros entre aluno e professor,

Heinz constata que o "professor" também pinta, como o pai e 	 a

mãe desse. E Heinz então se abre com bastante euforia e entu-

siasmo, encobertos pela inferioridade das suas "primeiras expe-

riências" de pintura. O desenvolvimento posterior insinua que

Beto passa muito mais a estimular essa tendência secreta do

discípulo, do que a ensinar-lhe as matérias curriculares: "Tí-

nhamos esquecido aquilo com a naturalidade do impulso de nossa

marcha psíquica, que não nos conduzia ao alvo nem a mim como seu

professor (continuava a lecionar escrupulosamente o programa por

automatismo) nem a ele como aluno, que o era mais, agora, 	 das

minhas conversas a respeito de pintura, grandeza pessoal, futu-

ro, que corriam sob a forma enfática que os adolescentes	 usam

para tratar esses assuntos" (p.59).

E muda-se o destino do protagonista: perde o interesse

pelo estudo, não pretende mais prestar exames e os próprios en-

contros com o "professor" rareiam gradativawnte, até que Heinz

vai servir o exército no Rio de Janeiro. Em todo esse processo

de mudança de vida do protagonista fica claramente insinuada a

influência decisiva do narrador. E na passagem da primeira

segunda partes, há um salto temporal de dois anos.
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Ao voltar do exercito, Heins instala-se, independentejwm

"pardieiro", porque "não era mais possível sujeitar-se, não ao

governo, mas ao pensamento e á. opinião paternas"(p.68). Estamos

na parte "o desenvolvimento mórbido". Agora Heinz já é outro no

seu processo auto-afirmativo, e o narrador sente (com certa de-

silusão amarga) que o menino lhe fugira das mãos: "subira sor-

didamente acima do alcance das minhas palavras, porque tivera

a coragem miserável de começar a fazer aquilo que se sonha em

vão..." (p.70). Subverte-se mais a relação superioridade/infe-

rioridade entre narrador e protagonista. Heinz, no tempo do

exercito, freqüentara a Escola de Belas-Artes no Rio de Janei-

ro. E "disse-me que conhecera, enfim, a vida" (p.70). Agora es-

tá marcado pela tortura da arte: "Era a arte. Mas não queria

falar dela (queria ocupar-se dela), nem confiar nela, nem espe-

rar dela coisa alguma. Queria apenas pintar umas ideias, plane-

jar este ou aquele desenho e ouvir de mim uma ou outra palavra

boa, compreensiva..." (p.71).

E a partir dessa inversão de sentimentos relacionais en-

tre narrador e protagonista (o aluno assimilara bem demais a

ação socializante e libertadora), começam as insistentes refe-

rências ã simbologia do titulo - superfície - desaparecendo a

imagem ingénua do amigo, para acentuar-se sua indevassabilida-

de, enquanto o narrador continua na sua cómoda burguesia.

Heinz ainda lhe confidencia poucas coisas. Por exemplo,

porque não estuda mais: "Não é o tempo, a idade. n outra coisa:
a inutilidade". Ou então que não voltara ã convivência com 	 a

família porque era impossível viver "naquela colcha de	 reta-

lhos de incompreensão que era o lar, a casa..." (p.73).

Observe-se como o narrador se situa na história, .cons-

ciente da evolução do amigo e da sua relação com ele. Crescia

nele (narrador) "respeito e espanto, por aquele indivíduo que

em diversos sentidos havia tornado meus próprios sonhos ridí-

culos, sem que por isso eu conseguisse aborrece-lo ou ate mesmo

odiá-lo, apenas estranhá-lo, desistir da ideia de conviver com

ele..." (p.77). Reconhece o narrador sua contribuição para esse

"desenvolvimento mórbido" de Heinz, mas logo quer desfaze-la,

para esquivar-se da responsabilidade: "O que aconteceu não 	 a-

conteceu - estava dentro dele. Por isso, tudo quanto foi suges-
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tão minha de então, de antes, e de sempre, foi rejeitada quando

não lhe serviu aos propósitos, não aos propósitos, ao desenvol-

vimento mórbido no declive. O que começou, portanto, jamais co-

meçou: era. Era. E apenas veio lentamente á superfície, lenta-

mente, embora eu começasse a perceber em um dado momento.. .'(p.

81).

A essa altura, apresenta-se também dúbio o jogo relacio-

nal de Beto com o pai de Heinz. A sua segurança superior se es-

facela. E ele vai abrindo jogos. Numa passagem em que o pai de

Beto e o de Heinz conversam sobre esse, seu Holtz, num tom "o-

bliquo" defende o filho. E Beto diz a ele que vai procurar con-

vencer Heinz a voltar a estudar numa escola noturna (o inverso

do que vinha sendo seu procedimento). Parece então criar-se uma

certa cumplicidade entre o velho Holtz e Beto (este talvez numa

inconsciente tentativa de recuperar a perdida superioridade),no

momento em que vê o amigo Heinz enveredai por sua autonomia). O

velho pai se abre num angustiado e insistente apelo: "Faça-o

estudar: Obrigue-o! Tente" (p.80). Note-se no pai sempre o lado

pragmático da vida, pois julgava o filho perdido na carreira de

pintor!

Mas, na realidade, agora tudo já era tarde demais. A in-

fluência de Beto já se havia projetado na primeira parte, antes

da ida de Heinz ao exército. Por isso o narrador, no posterior

tempo de narração, pôde observar: "Heinz se deixava levar com a

emoção de um catecúmeno, e a que batismo o conduzia então só

agora me ocorre..." (p.52). Em função daquilo tudo, as mudanças

em Heinz se aceleram agora, num espelhamento psicológico 	 de

constante contraste entre a superfície aparente e o 	 mistério

insondável que está por detrás, segundo veremos adiante,	 na

análise do título.

O próprio relacionamento de Beto com Heinz vai se res-

tringindo cada vez mais a ser só de superfície, pois as camadas

profundas de Heinz se fecham, indevassáveis e compactas. As ve-

zes Heinz tenta uma catártica epifania do seu mundo 	 interior

("A vida é uma coisa engraçada... p.88), mas tudo se encobre

novamente por um halo de mistério e terror ante a verdade in-

sondável. O narrador, em visão distanciada, tenta com dificul-

dade compreender as atitudes do seu amigo: "Tudo se passou num
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verão, como se a vida dele, e a vida não de sua arte, mas da-

quela demência temporária, ou não demência, mas audácia e cora-

gem e verdade, e tudo isso que há de grandioso, e que agora eu

procuro reconhecer não sei se porque para sempre fica em vão

todo reconhecimento, como se a vida dele tivesse sido resumida

pela força compressiva e acelerativa daquele calor estupefaci-

ente que fazia jorrar do corpo os regos de suor que melavam a

pele, o ar cheio de pó e com cheiro de poeira, as pedras 	 do

calçamento da rua desprendendo o mormaço acumulado durante as

horas de incandescência noite adentro, até além da linha do

peitoril das janelas de um primeiro andar escancarado para o ar

morno..." (p.94).

Assim o narrador, agora à distância, vai recuperando com

a memória esse período de intensa e deses perada entrega de Heinz

á pintura, decaindo no descuido e na sujeira. Insensivelmente,o

narrador revela o estranho fascínio que Heinz passou a exercer

sobre ele, em decorrência do mistério impenetrável da sua evo-

lução intima (outra inversão de posicionamentos!). Essa entrega

total de Heinz á nova arte visava, ao mesmo tempo, á expressão

e á descarga psíquicas.E o narrador é arrebatado para esse mun-

do caótico, que Heinz tenta exprimir nas suas telas: "Esquecê-

ramos o relógio, assim como eu esqueço as vírgulas e os pontos,

o alvo de uma frase começada, que 'acaba se perdendo na -ondula-

ção das sugestões narrativas desse tema de limite, e devíamos

andar ali pelas dez horas da noite. Eu pensava nele, na sua fi-

gura, no seu corpo rudimentar, no seu rosto, na sua cabeça es-

quisita, e procurava agora tirar da comparação do que via com

o que vira nos bons dias mortos e defuntos, em que não éramos

ainda seres ponderáveis mas meros receptáculos de todos aqueles

transtornos de agora, uma conclusão, um deslize. Nada resultava

disso senão espantar-me ainda e sempre..." (p.104).

O final da segunda parte, de crescente introspectividade,

mas indevassável para o narrador apenas testemunha 	 exterior,

torna-se cada vez mais denso e impenetrável. O último diálogo

dos dois ainda demonstra reveladoramente que o narrador não lo-

gra penetrar além da superfície aparente do seu ex-aluno:

"- Esses teus quadros estão ficando cada vez mais escu-

ros - disse-lhe, desviando o assunto.
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- Acabarão brancos como as telas virgens quando se com-

pletar o ciclo. Tudo na vida obedece a ciclos.

- O que foi que tu descobriste que te deixou com 	 esse

ar de mistério?

- A inutilidade das palavras. E que não é a inteligência

quem topa com a verdade.

- E que acabas louco se não paras com esses quadros?

- A loucura não é um fim de coisa alguma. É um estilo

diferente. Louco eu talvez já seja, mas isso não impor-

ta.

- O que é que importa, então?

- A coragem.

- Você se deixou enliar pelo vago - acusei-o redondamen-

te. E ri, como se isso me alegrasse." (p.110).

Finalmente, no desenlace,	 na última parte, quando	 o

destino de Heinz está decidido no mistério para os outros, o

narrador de certo modo toma consciência e ao mesmo tempo se es-

quiva de suas responsabilidades e de seus comprometimentos. Bem

nas entrelinhas sentimos a preocupação dele por ter sido deci-

siva sua influencia sobre Heinz, inclinando-o para a pintura,

que afinal o arrebatou e libertou, mas também o perdeu,	 pela

incompreensão de todos no ambiente sócio-familiar.

Por isso a narrativa destaca bem a tentativa do chefe

estação ferroviária em colocar a culpa toda no pai do

desaparecido: "O senhor desejaria talvez que ele ainda estives-

se fugindo do senhor, como vinha acontecendo (...). Todos 	 nós

conhecíamos a situação, o bairro é pequeno (...). Mas ele	 fu-

giu, refugiou-se definitivamente" (p.142). E acrescenta 	 pouco

depois: "Se fosse possível, o senhor seguiria até o inferno e

estaria sempre seguro de suas razões, de sua justiça e de 	 seu

direito, desde que a fuga dele não tivesse obtido o triunfo que

alcançou agora para sempre..." (p.143). Todos	 convencem-se,

pois, de que ele não voltará mais, porque "só um dentre 	 todos

voltou ao terceiro dia" (p.144).

O pai, assim encurralado (narrativamente com a conivên-

cia do narrador:), quer o apoio de Beto, que bem conhecia o

amigo: "era quem o conhecia melhor..." Mas Beto esquiva-se (tal-

vez com a consciência despertando): "Talvez o senhor esteja en-
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ganado, eu só convivi mais com ele ultimamente. Talvez 	 mesmo

o sapateiro o entendesse melhor..." (p.144). Mas o	 sapateiro

também é evasivo.

E como a curiosidade de todos se voltasse para o narra-

dor, como que exigindo dele a chave do mistério, ele acaba dan-

do a sentença final, ao mesmo tempo liberando o pai e libe-

rando-se de responsabilidades: "Ele vinha se desligando de to-

dos nós há muito tempo ( ...) Agora, é só convencer-se deque ele

se desligou definitivamente (...) Se fugiu será a mesma coisa

que ter morrido (...). De qualquer forma há muito que ele esta-

va se libertando de nossa grosseria gradativamente..." (p.145).

E assim param com as buscas. O narrador descomprometeu sua

consciência pelo envolvimento desorientador do rapaz, e ao mes-

mo tempo liberou a consciência de culpa do pai de Heinz, auto-

ritário demais e incompreensível para com o filho.

E o mistério de tudo continua, ou acentua-se mais ainda.
* * *

Note-se que a intriga se resume quase que a um	 pequeno

caso policial não resolvido. Entretanto, todo o interesse da

narrativa se orienta para a introspecção, a investigação da in-

terioridade. E nesse sentido, o romance se impõe por sua matu-

ridade e seu desafio permanente. Sem absolutamente devassá-lo

em suas linhas sempre reveladoras a novas leituras, o 	 título

oferece-nos um fascínio desafiador.

A significação de A superfície toma três direcionamentos

e aponta, evidentemente, para o interior psicológico, pois as

referências a ele se acumulam nas passagens de densa análise in-

terior.

Explicitamente, "a superfície" se refere (a)ás telas que

Heinz pinta e (b) ás águas do rio que presumivelmente	 ocultam

seu cadáver. Implicitamente, "a superfície" aponta (c) para a

própria alma, a personalidade de Heinz, cujo intimo se distan-

ciou cada vez mais da compreensão de todos, inclusive o seu ú-

nico amigo, Beto, atingindo irreversível psicose. A superfície

oculta o abismo interior insondável, que se fratura, se	 rompe

e se perde (ou se realiza!) - na visão pragmática ou na visão

artística.
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Há todo um jogo muito bem conduzido durante a narrativa,

entre a superfície das águas do rio, a superfície das telas pin-

tadas e a afloração ã superfície da alma, exteriorizando-se. O

rio, desde o início, apresenta características sinistras.	 Tão

agradável aos companheiros para o banho, não o é para Heinz:

"... a superfície do rio aterrorizadoramente ampla e sensível

oscilando diante dele..." - já prenuncia a tragicidade ambígua

do final.

A propósito da perigosa evolução do artista independente

que observa em Heinz, o narrador comenta: "A alma é um rio que

aceita tudo o que lhe atiramos, arrasta-o na superfície ou atrai

para o fundo e leva depois por sua própria conta o pequeno ob-

jeto que é a nossa influência, sumindo na massa bruta de sua

essência incorruptível" (p.80). Essa tendência "ao desenvolvi-

mento mórbido em declive" de Heinz "apenas veio lentamente

superfície" (p.81). Na ânsia de realizar a sua arte, de exter-

nar seu mundo íntimo, "ele encarnava a força de uma fatalidade

mole" e o narrador fica "impressionado com aquela coragem com

que ele se desapegara de tudo isso que nos mantém na superfí-

cie, nos faz flutuar entre os gestos de desespero e de egoís-

mo", alegando que "sempre que sala de si era como se encetasse

a fuga" (p.83).

O medo que pode causar o abismo que está sob a superf"-

cie calma do rio identifica-se com "o terror que jaz sob a s-

perficie" do eu, donde provém o medo ante o "desdobramento

eu".

A tela de pintura vai refletir na superfície esse Inti-

mo; por isso o narrador pergunta a Heinz "se aquelas suas telas

não se constituíam em simples superfícies de horrores, produzi-

das pelo desbaratamento de suas impressões fugidias"(p.96); ao

que Heinz responde que "uma tela é uma superfície de impressão

pura", acrescentando logo: "uma tela é uma superfície. E o que

é a vida senão a superfície de horrível confusão, de terrível

balbúrdia que vela a voragem da morte?..." (p.97). E mais inci-

sivo ainda: "Debato-me na superfície de horrores que se 	 chama

vida e deixo que meus gestos sejam reflexos espontâneos 	 das

impressões que ele me causa, é só isso" (p.98).

Sabendo que "deve haver alguma coisa por trás dessa su-
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perficie", o próprio Heinz explica sua catarse artística:	 "Eu

apenas imito a vida, ou deixo que ela se exprima através dos

meus gestos livres, criando essa superfície anárquica que não é

uma imagem falha com relação ao que eu, particularmente, tenho

sentido, sofrido, suportado e amado enquanto vivo. Eu apenas me

debato, ou deixo que meu espirito esperneie. Se o resultado é

uma superfície de horrores - usava muitas vezes, depois de mim,

o termo - é porque há qualquer coisa aí que se vincula ã vida

como eu a sinto..." (p.99).

E depois acrescenta algo de mais profundo: "Se nos atre-

vermos a furar nossa casca de intelecção, encontramos debaixo

dela um bicho, e no fundo do bicho, se formos adiante da nossa

curiosidade, a alma do bicho, que nos iguala, é o simples medo

da morte". Portanto, a superfície da tela que Heinz pinta 	 é

apenas um vago reflexo da superfície de sua alma. Os dramas e

fantasmas da tela espelham fragilmente as profundas convulsões

psíquicas.

Se as superfícies das telas insinuam mas não retratam o

complexo mistério da alma de Heinz, as superfícies do rio, mais

adiante repetidamente referidas, apresentam-se mais indevassá-

veis ainda. Embora prodigamente houvesse "na superfície do rio

a concentração de toda a paisagem", esse espelho nada mais re-

vela do que a "instabilidade peculiar da superfície" (p.134),

pois é "a superfície do rio, que continua enganando os homens"

(p.134). Mas é sob essas aparencias de placidez desafiadora que

o narrador imagina explicar o destino do seu amigo que se li-

bertou: "Ele, o desertor, o fugitivo, o egresso da vida, estava

explicado sob aquilo, dentro daquilo, daquela fria placidez pin-

turesca, perpendicularmente abaixo da fluidez enigmática 	 da

superfície, nos desvãos fundos e sombrios do leito que,	 por

baixo da ténue linha, ou do ténue plano dos reflexos, da super-

fície enganadora enfim, rola a verdadeira água para o	 oceano

impertérrito que á como a morte" (p.133).

Relacionando a "superfície enganadora" da água e a "su-

perfície de horrores" da tela com o que possa estar "por 	 trás

da superfície" da alma, deslinda-se um pouco do mistério 	 da

existencia humana, sempre na sua indevassabilidade enigmática

tal como encerra a narrativa com essa imagem de ressonância 131-
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blica: "A delicada luz das estrelas dançava sobre a água 	 ani-

mando as trevas da superfície" (p.145).

Concluímos essa leitura com a convicção de que A super-

' nele e um romance rico, simbólico, alegórico, desafiador,ines-
gotãvel. Discute a interação do individual com o social. 	 Con-

testa a imposição do autoritarismo 	 uase irracional.	 Destaca

as marcas da ambiencia, da cultura, das tradições	 estagnadas.

Levanta a problemática da arte e de suas relações com a vida.

Questiona em profundidade a condição humana. Quem dispõe de co-

ragem e equilíbrio sereno para penetrar, harmoniosamente, além

dessa desafiadora superfície?

JANDIRA


