O AT R A SUEIEERT

LAURO JUNKES*

A publicagdo do romance A superficie, de Ricardo L.Hoff-
mann, em 1967, foi saudada pela melhor critica brasileira como
"revelagdo literdria que vem da provincia, autor denso, forte"
(Hélio PGlvora), como "grande romance" em "estilo admiravel-
mente pessoal e rico" (Nogueira Moutinho), como obra de "um nar-
rador dotado de enorme talento ficcional" (Antdonio Olinto), co-
mo "concep¢ao artistica digna de nossos melhores romancistas,no-
vos e velhos" (Assis Brasil), entre outras manifestacoOes pro-
digamente elogiosas.

Ricardo nasceu em 1937, em Criciiima. Apds infancia iti-
nerante pelo interior do Estado, estudou Direito em Floriandpo-
lis entre 1954 e 1961. Tentou advocacia no interior, mas a ex-
periéncia nao durou trés meses. Ingressou como funciondrio no
Ministério da Fazenda, onde permaneceu até 1969, quando se trans-
feriu? como técnico em assuntos educacionais, para a Universi-
dade Federal de Santa Catarina, onde permanece. Em 1972 fez es-
tdgio de estudos de administracao e extensionismo universitd-
rios nos Estados Unidos, de que resultou o livro A abertura o-
peracional da Universidade para o Desenvolvimento. Publicou em
1985 outro livro na drea do ensaio: Alienacao na Universidade :

*professor de Teoria Literdria da UFSC.
Critico literario.
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crise dos anos 80.

Mas o escritor Ricardo Hoffmann se solidificou pela sua
ficglo. Estreou em 1967 com o romance A superficie, cuja pro-
blemdtica de adaptac¢do/inadapta¢do de filho de imigrante  ger-
manico o autor vivenciou no tempo da juventude em Blumenau. Pu~
blicou um segundo romance em 1971: A crorica do medo, numa li-
nha de realismo mdgico e de cardter escatoldgico. Embora  haja
informagdes sobre livros seus de contos, de poesias e de his-
tdrias infantis, infelizmente nada mais publicou como ficcio-
nista.

A superficie (l.ed., Rio de Janeiro, G.R.D. Edicoes,
1967; 2. ed., Rio de Janeiro, Antares/MEC, 1978) & romance ins-
tigador, de miltiplas leituras, enveredando pela introspecgac ,
num rico cardter simb&lico, provocando dialéticas entre arte e
vida, entre individuo e sociedade, e colocando seu autor indis-
cutivelmente no nivel dos grandes ficcionistas nacionais. A fa-
bula fundamental & at& muito simples e banal, podendo ser resu-
mida em poucas palavras, sem prejudicar o interesse de uma lei-
tura posterior: o jovem Heinz passa a fregllentar aulas parti-
culares com o professor, também jovem, Beto. Mas o interesse por
informagao escolar & logo mais suplantado pela vivéncia  exis-
tencial. E Heinz vai enveredando por tentativas de libertacao
do dominio paterno autoritdrio, dando vazaoc ao seu potencial
artistico de pintor. Mas, superando o desajuste da submissao e
opressao, Heinz nao logra alcangar a harmonia interior e comseu
meio ambiente, pelo que, ao final, acaba desaparecendo miste-—
riosamente.

Assim, embora o autor/narrador anuncie especificamente,
no inicio, que "o que eu querc & contar uma histdria de ale-
maes, uma histbria do alemao, segundo a minha experi®ncig" (2.
ed. p.17), nao estamos diante de um simples romance regionalis-
ta ou de costumes, caracterizando uma regido colonizada por i-
migrantes alemaes (Blumenau). N3ao sendo obra de superficie,son~
da as camadas profundas dc eu, em percuciente introspecgdo psi-
coldgica.

* % %
Técnica e estruturalmente, a exposigao narrativa com~

preende trés partes:
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Na primeira parte - "A inclinagao" - o narrador ministra
aulas particulares a Heinz. Professor e aluno sao adolescentes,
iniciando-se nos mistérios da vida. Humberto/Beto, o narrador,
ressaltando-se superior, nao se atém as aulas, procurando  so-
cializar seu discipulo, bem como estimuld-lo a desenvolver suas
tendéncias pictdricas, a ponto de Heinz decidir mudar de  car-
reira, quando diminuem os contatos entre ele e o narrador.

Nessa primeira parte, explicita-se mais o propdsito ini-
cial do narrador: apresentar sua experi@ncia com os alemdes. O
pai de Heinz estd caracterizado com todo o autoritarismo in-
transigente, pelo narrador que ¢ visita: "Nao percebi na frie-
za trémula, dentro da qual meu companheiro manteve aquilo que
chamamos de naturalidade, os olhos quase se fechando de receio,
O terror mudo e iminente éspraiando-~se sobre tudo ao redor de-
le, como se agora toda a casa se tornasse subitamente a toca,
o reduto (o que era mesmo) daquela fera fria a metddica que gos—
tava de destruir argumentando primeiro, depois fazendo valer
a sua autoridade de pai e de adulto com toda severidade" (p.42).

Tal autoritarismo repercute na educagao dos filhos, cujo
desenvolvimento & tolhido, tornando-os desajustados e acanha-
dos diante do "chefe", como notamos na descrigdo do ritual duma
refeicao: "Depois de sentados, num movimento Gnico que sucedeu
& iniciativa espontdnea do dono da casa, comeu-se primeiro em
siléncio e depois ouviu-se religiosamente as perguntas daquele
homem risonho e grave ao mesmo tempo, que se recolhera novamen-
te a um tratamento respeitoso em relacao a mim, a tal grau de
intensidade que ele prdprio se mostrava intimidado como os ou-
tros, e tudo parecia entdo subjugade & influéncia de minha pre-
sen¢a, o que fazia quase sufocar sob o impacto constrangedor
de uma importancia melindrosa" (p.47). E o final da refeigao
é mais incisivo ainda: "Seu Holz (o pai) depositou o garfinho
atravessado no prato e quase no mesmo instante uma sucessao de
rufdos idénticos correu a volta da mesa em todos os pratinhos,
menos no meu, onde eu migava vagarosamente, ja& mais ou menes
repleto, parte escura de uma fatia de bolo, da qual devorava a
parte clara” (p.49).

Delineia-se, sem d@vida, o vulto autoritario do pai. Ou-

tras observagoes sutis do narrador confirmam a mesma caracte-
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rizagao do viver germanico: autoritarismo, austeridade, purita-
nismo, senso de limpeza - "Heinz, usando sempre uma formula de
indecisdo que permitia ao pai a @ltima palavra..." ou "As maos
vermelhas da mae e da irma, a pele transparente de sensibiliza-
¢cao higiénica, dura nas calosidades, quase rompendo a translu-

"

cidez nos pontos moles relavados..." (p.47); ou ainda: "A irma
tragava o bolo sem mastigar direito de tanto medo de que eu lhe
pusesse os olhos" (p.48). Essas sdo anotagOes aparentemente pas-
sageiras, mas perfeitamente caracterizadoras das atitudes acima
apontadas.

Essa primeira parte, muito narrativa panoramica, prima
pela caracterizagdo dos costumes germanicos, descrevendo o de-
sajeitado Heinz, filho de alemao, ao ser orientado pelo seu no-
vo pedagogo para maiores contatos sociais libertadores, nos
quais se evidencia seu acanhamento,'inseguranga e falta de jei-
to.

A segunda parte - "O desenvolvimento mbrbido" - avanga
uns dois a tréé anos, num salto temporal, e centraliza-se nunma
perquiricgao psicoldgica do comportamento de Heinz, a partir do
momento em que este rompe seus lagos com o autoritarismo pater-
no, sai de casa e se instala num "pardieiro", para ali entre-
gar-se livremente a sua arte. O narrador acompanha seus proble-
mas interiores, seus temores intimos, suas dificuldades de cria-
cao artistica, sua ansia de fazer aflorar a superficie as cama-
das ocultas, o mistério intimo, quando a pintura passa a ser um
ensaio de expresséo do seu mundo interior. Ao mesmo tempo, e
como gue numa espécie de ritual liberatdrio e catartico, Heinz
banha-se no rio.

A terceira parte - "No terceiro dia" - & novamente uma
focalizagac mais distante e do exterior, narrando o, desapare-
cimento de Heinz, acontecido ja had trés dias, estando em anda-
mento as buscas inliteis para encontrd-lo. Teria sido tragado pe-~
la superficie traicoeiramente calma das aguas do rio? Teria fu-
gido? Embora as buscas envolvessem o empenho de todos, espe-
cialmente do pai, dominado por um complexo de culpa, os resul-
tados sao negativos, € O cOorpo nao aparece ao terceiro dia,
segundo acreditavam. O chefe da estagao ferroviaria afirma, en-

tao, que nao mais aparecera: "Os senhores aqui perdem o seu
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tempo. SO um dentre todos voltou no terceiro dia" (p.144). o]
narrador, que partilharé'da evolugéo intima de Heinz, declara
que este "vinha se desligando de todos nds h& muito tempo" (p.145).
E assim, melancdlica e dubiamente, encerra-se a narrativa.
* * 0k

Colocadas as linhas fundamentais da narrativa, comporta
esta'uma discuss@ao sobre a problematica do narrador. Quem narra
é Beto (Humberto). Esse narrador era amigo e "professor" de
Heinz, o protagonista.

Trata-se, pois, de um narrador diegético, narrador re-
presentado e mesmo ostensivo, narrador-personagem, narrador par-

ticipante. No entanto, nac € o "eu" do narrador que se faz cen-~

tro da narrativa. E o "eu" como testemunha que nos conduz a pe-
netrar no drama ambiguo do seu amigo Heinz. E narrador teste~-
munha que sempre visualiza a partir da periferia dos aconteci-
mentos, sobretudo narrador sem privilégios para penetrar nas
camadas profundas e complexas do eu alheio. Trata-se, pois, de
visac ou focalizacgdc apropriada para a preservacao de areas in-
devassaveis de mistérios. E exatamente a partir dal & que se
torna possivel a plurissignificagac desse titulo A superficie,
na sua dialética paradoxal. Se ao narrador testemunha sb & da-
do ver, ouvir, observar ou inferir, permanecem em aberto int-
meras possibilidades e conjeturas, que constituem as riquezas
das leituras atualizadoras. Das relagdes limitadas entre narra-
dor e protagonista resguardam-se muitas ambigididades, sempre
enriquecedoras.

Esse narrador testemunha, que € ao mesmo tempo interior
e exterior, que participa dos fatos mas que nao tem acesso ao
mistério da alma do protagonista, & Beto. Se, ambiguamente, ele
€ interior e exterior, ambiguamente ele também se situa guanto
ao distanciamento: seu distanciamento vivencial & pequeno, por-
que convive até inzima e confidencialmente com o protagonista,
como professor e amigo. Ja culturalmente distancia-se mais,pelo
menos inicialmente, assumindo certa autoridade superior. E o)
distanciamento narrativo & bastante grande, nao explicitamente
determinado, pois o narrador escreve muito tempo depois dos fa-
tos sucedidos. Obsexrve-se o paragrafo de abertura do romance :

"Holtz, Holm, Hulm... Nao consigo lembrar o nome..."(p.17).Vol-
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ta a insinuar a distancia: "Depois de tudo, gquando me detenho
a rememorar as horas vividas..." (p.52). Ou ainda: "Das conver-
sas estranhas que tivemos me ficaram estranhas memdrias, que
posso recompor a partir de uns poucos dados, profundamente gra-
vados dentro de mim, com uma precisao confusa, uma acuidade in-
tuitiva, simples e ao mesmo .tempo preciosamente misteriosa" (p.
96). E mais claramente ainda: "... mudo durante estes vinte e
tantos anos, excogitei incessantemente sobre a histéria..." (p.
111) . Talvez pudéssemos afirmar que as distancias entre narra-
dor e autor nao sejam muito grandes, podendo Beto ser mesmo
tomado, em certo sentido, como porta-voz do autor.

Como se caracteriza o narrador? Como narrador, sua ca-
racterizacao resta muito imprecisa. Nao sabemos quando escre-
veu, em que idade e condig¢des. Sabemos, apenas, que bem poste-

riormente aos fatos. Como conhecedor, amigo e confidente do pro-

tagonista, o narrador era jovem como ele: "Eu tinha treze ou
catorze anos naquela época" (p.19). Depois esclarece, quando os
acontecimentos da narrativa ji& estao mais nos termos finais,

estar nos "meus dezessete anos imaturos" (p.80).

Como colheu ele a matéria para sua narrativa, quais
seus canais de informagdao? Basicamente pela convivéncia, no ini-
cio como professor, depois comoc amigo e confidente. O narrador
refere-se explicitamente 3s fontes de suas informagBés: "Se pos—
so escrever essa histdria, & porque tive um papel de pdlo na

"gravitagac daquela parte de sua existéncia que fora superada;
pblo ultrapassado, mas sempre pdlo, ou ponto de referéncia,
Ginico talvez que ele tivesse naquela época..." (p.76).

Heinz provinha de uma familia totalmente fechada, de um
paj autoritdrio, de um ambiente sem comunicacic. 0 narrador,
amigo, vai "socializando" esse bicho estranho, neurotizado pelo
"tirano doméstico" que era o pai. Portanto, pelo convivio de
anos (trés mais ou menos), dentro de uma aberfura libertadora,
realmente o narrador, com boa verossimilhanca, vai tendo acessoc
a matéria que mais tarde transformard em narrativa. Nao &,pois,
narrador privilegiado. Essas limitagdes tornam-no mesmo mais ve-
rossimil, mais objetivo, mais digno de confianca e conferem ao
relato mais instigante dramaticidade, preservando mistérios e
ambigliidades.
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A partir dessas observagoes, podemos examinar as impli-
cagoes de compromissos e afinidades ambiguas entre narrador e
protagonista.

A relacgdo inicial entre eles & de elevada superioridade.
Beto é o professor de Heinz, embora este seja um ano mais velho
e bem mais alto. Heinz conserva tragos de extremamente acanha-
do, desajeitado, artificial e nada social, enquanto que Beto as—
sume ares superiores, de jovem liberal e emancipado. Inicia
impondo sua superioridade pedagdgica, que chega mesmc ainferio-
rizar o aluno. Tanto assim que o prdprio narrador tem conscién-
cia de estar "prevalecendo-me da docilidade" do almno (p.23).Nu-
ma pagina de auténtica sociologia familiar (p.24), o narrador
constata que o alunc "era um ser desorientado" e por isso qguer
libertd-lo do "regime austero" de casa, do pai que & "um tirano
doméstico"” que imprimia aos filhos "o medo das liberdades" -
para inicid-lo num convivio social auténtico. Observa-se que
sua inteng¢@o e influéncia vao bem além da tarefa de que fora
inicialmente incumbida pelo pai de Heinz.

Mais adiante, j& admitido & intimidade da fechada casa e
familia do aluno o narrador vé pela primeira vez um gquadrc pin-
tado por aquele e, por um lado, taxa-o de pura imitagao; mas,
por outro, sente secreta inveja - e sua superioridade sente-se
vacilar e de certo modo desinstalada: "A tela era uma reprodu-
¢d3c exata, sem pinga de originalidade que entrava na formulagao
do meu conceito de arte. Mesmo assim doeu-me secretamente (sem-
pre a inveja indefectivel) que no quadro do meu aluno as vagas
tivessem aguela transparéncia vitrea da agua real, que os panos
das velas estivessem luminosos de tdo cheios de sol, que o cor-
dame da mastraria descesse com tanta flexibilidade e tanta ni-
tidez por entre o emaranhado de materiais e pegas que eu teria
tragado provavelmente no estilo impressicnista, isto &€, sobre-
pondo borroes e linhas e insinuacgoes vagas de desenho. Essa in-
veja misturada com certa compreensac da relatividade do mérito
daquele esforgo imitativo fez-me sorrir com um espanto osten-
sivo, carregado de critica, mas gue nao era dificil tomar pelo
louvor banal da arte" (p.28).

O narrador impressiona-se e, na sua superioridade / infe-

rioridade, propoe-se a assistir melhor o seu protegido, intro-
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duzindo-o no seu meio social, junto aos coclegas mais liberali-
zados da tirania paterna. E tem oportunidade logo em seguida de
fazé-lo, por ocasiao do seu aniversario. Em retribuigéo, no
aniversirio de Heinz, o narrador & "o convidado", o homenageado
maximo no intimo de "uma familia absolutamente fechada” e "in-
comunicavel" (p.37ss.).

Inicia-se entdo um outro relacionamento ambiguo: do nar-
rador com © autoritadrio pai de Heinz. Esse vé o narrador/profes-
sor com certa desconfianga, porque estd constatando as mudan-
¢as que ocorrem no comportamento do filho. E a certa altura a
irritagao paterna explode, porque pensa que o filho, ao dedi-
car-se a pintura, “"estd com mas intengdes e deseja me enganar"
(p.43). Mas, "apesar da suspicadcia do pai", Beto congquista a
confianga da familia.

Na realidade, Beto nao se restringira ao seu papel de
professor que devia preparar Heinz para exames de ingresso na
Escola de Aprendizes Marinheiros.

Ja num dos primeiros encontros entre alunc e professor,
Heinz constata que o "professor" também pinta, como o pai e a
mae desse. E Heinz entdo se abre com bastante euforia e  entu-
siasmo, encobertos pela inferioridade das suas "primeiras expe-
riéncias” de pintura. O desenvolvimento posterior insinua que
Beto passa muito mais a estimular essa tendéncia secreta do
discipulo, do que a ensinar-lhe as matérias curriculares: "Ti-
nhamos esquecido aquilo com a naturalidade do impulso de nossa
marcha psiguica, gque nao nos conduzia ao alvo nem a mim como seu
professor (continuava a lecionar escrupulosamente o programa por
automatismo) nem a ele como aluno, que o era mais, agora, das
minhas conversas a respeito de pintura, grandeza pessoal, futu-
ro, que corriam sob a forma enfatica que os adolescentes usan
para tratar esses assuntos" (p.59).

E muda-se o destino do protagonista: perde o interesse
pelo estudo, nao pretende mais prestar exames e o0s proprios en-
contros com o "professor" rareiam gradativamente, até que Heinz
vai servir o exército no Rio de Janeiro. Em todo esse processo
de mudanga de vida do protagonista fica claramente insinuada a
influéncia decisiva do narrador. E na passagem da primeira 3

segunda partes, ha@ um salto temporal de dois anos.
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Ao voltar do exército, Heins instala-se, independente,num
"pardieiro"”, porgue "nac era mais possivel sujeitar-se, nao ao
governo, mas ao pensamento e a opinido paternas"(p.68). Estamos
na parte "o desenvolvimento mdorbido". Agora Heinz 33 & outro no
seu processo auto-afirmativo, e o narrador sente (com certa de-
silusdo amarga) gue o menino lhe fugira das maocs: "subira sor-
didamente acima do alcance das minhas palavras, porque tivera
a coragem miserdvel de comegar a fazer aquilo que se sonha em

vao..." (p.70). Subverte-se mais a relacao superioridade / infe-
rioridade entre narrador e protagonista. Heinz, no tempo do
exército, fregqlientara a Escola de Belas-Artes no Rio de Janei-
ro. E "disse-me que conhecera, enfim, a vida" (p.70). Agora es-
td marcado pela tortura da arte: "Era a arte. Mas nao queria
falar dela (queria ocupar-se dela), nem confiar nela, nem espe-
rar dela coisa alguma. Queria apenas pintar umas idéias, plane-
jar este ou aquele desenho e ouvir de mim uma ou outra palavra
boa, compreensiva..." (p.71).

E a partir dessa inversac de sentimentos relacionais en-
tre narrador e protagonista (o alunc assimilara bem demais a
acao socializante e libertadora), comegam as insistentes refe-
réncias & simbologia do titulo - superficie - desaparecendo a
imagem ingénua do amigo, para acentuar-se sua indevassabilida-
de, enguanto o narrador continua na sua cdmoda burguesia.

Heinz ainda lhe confidencia poucas coisas. Por exemplo,

porque nao estuda mais: "Nao &€ o tempo, a idade. E outra coisa:

a inutilidade". Ou entao que nao voltara a convivéncia com a
familia porque era impossivel viver "naquela colcha de reta-
lhos de incompreensao que era o lar, a casa..." (p.73).
OCbserve-se como o narrador se situa na histdria, .cons-—
ciente da evolugao do amigo e da sua relagao com ele. Crescia

nele (narrador) "“respeito e espanto, por aquele individuo que
em diversos sentidos havia tornado meus prdoprios sonhos r1di-
culos, sem gue por isso eu conseguisse aborrecé-lo ou até mesmo
odid-lo, apenas estranha-lo, desistir da idéia de conviver com

“

ele... (p.77) . Reconhece o narrador sua contribuic¢ao para esse
"desenvolvimento mdérbido" de Heinz, mas logo quer  desfazé-la,
para esquivar-se da responsabilidade: "O que aconteceu nao a-

conteceu - estava dentro dele. Por isso, tudo guanto foi suges-
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tao minha de ent3do, de antes, e de sempre, foli rejeitada quando
nao lhe serviu aos propdsitos, nao aos propdsitos, ac desenvol-

vimento mdrbido no declive. O gue comegou, portanto, jamais co-

megou: era. Era. E apenas veio lentamente a superficie, lenta-
mente, embora eu comegasse a perceber em um dado momento..."(p.
81) .

A essa altura, apresenta-se também dubio o jogo relacio-
nal de Beto com o pai de Heinz. A sua seguranga superior se es-
facela. E ele vai abrindo jogos. Numa passagem em que O pai de
Beto e o de Heinz conversam sobre esse, seu Holtz, num tom . "o-
bliquo" defende o filho. E Beto diz a ele que vai procurar con-
vencer Heinz a voltar a estudar numa escola noturna (o inverso
do que vinha sendo seu procedimento). Parece entdo criar-se uma
certa cumplicidade entre o velho Holtz e Beto (este talvez numa
inconsciente tentativa de recuperar a perdida superioridade) ,no
momento em gue vé © amigo Heinz enveredar por sua autonomia). C
velho pai se abre num angustiado e insistente apelo: "Faga-o
estudar! Obrigue-o. Tente" (p.80). Note-se no pai sempre o lado
pragmatico da vida, pois julgava o filho perdido na carreira de
pintor!

Mas, na realidade, agora tudo ja era tarde demais. A in-
fluéncia de Beto ja se havia projetado na primeira parte, antes
da ida de Heinz ao exé&rcito. Por isso o narrador, no posterior
tempo de narragéo, pdde observar: "Heinz se deixava levar com a
enocdo de um cateclmeno, e a que batismo o conduzia entado sé
agora me ocorre..." (p.52). Em funcao daquilo tudc, as mudangas
em Heinz se aceleram agora, num espelhamento psicoldgico de
constante contraste entre a superficie aparente e o mistério
insonddvel que estd por detrds, segundo veremos adiante, na
andlise do titulo.

O proprio relacionamento de Beto com Heinz vai se res-
tringindo cada vez mais a ser sO de superficie, pois as camadas

profundas de Heinz se fecham, indevassaveis e compactas. As ve-

zes Heingz tenta uma catartica epifania do seu mundo interior
("a vida & uma coisa engragada... p.88), mas tudo se encobre
novamente por um halo de mistério e terror ante a verdade in-

sondavel. O narrador, em visao distanciada, tenta com dificul-

dade compreender as atitudes do seu amigo: "Tudo se passou num
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verac, como se a vida dele, e a vida nao de sua arte, mas da-
quela deméncia tempordria, ou n3o deméncia, mas audicia e cora-
gem e verdade, e tudo isso que hd de grandioso, e que agora eu
procuro reconhecer nao sei se porque para sempre fica em vao
todo reconhecimento, como se a vida dele tivesse sido resumida
pela forca compressiva e acelerativa daquele calor estupefaci-
ente que fazia jorrar do corpo os regos de suor gue melavam a
pele, o ar cheio de pd e com cheiro de poeira, as pedras do
calgamento da rua desprendendo o mormago acumulado durante as
horas de incandescéncia noite adentro, até além da linha do
peitoril das janelas de um primeiro andar escancarado para o ar
morno..." (p.94).

Assim o narrador, agora & distd@ncia, vai recuperando com
a memdria esse periodo de intensa e desesperada entrega de Heinz
a pintura, decaindo no descuido e na suijeira. Insensivelmente,o
narrador revela o estranho fascinio que Heinz passou a exercer
sobre ele, em decorréncia do mistério impenetravel da sua evo-
lucdo Intima (outra invers3o de posicionamentos!). Essa entrega
total de Heinz & nova arte'visqva, a0 mesmo tempo, & expressao
e & descarga psiquicas.E o narrador & arrebatado para esse mun-
do cadtico, que Heinz tenta exprimir nas suas telas: "Esquecé-
ramos o reldgio, assim como eu esquego as virgulas e os pontos,
o alvo de uma frase comegada, que ‘acaba se perdendo na -ondula-
gao das sugestdes narrativas desse tema de limite, e deviamos
andar ali pelas dez horas da noite. Eu pensava nele, na sua fi-
gura, no seu corpo rudimentar, no seu rosto, na sua cabega es-
guisita, e procurava agora tirar da comparagao do gue via com
o gue vira nos bons dias mortos e defuntos, em que nao Eramos
ainda seres ponderaveis mas meros receptdculos de todos aqueles
transtornos de agora, uma conclusao, um deslize. Nada resultava
disso senac espantar-me ainda e sempre..." (p.104).

O final da segunda parte, de crescente introspectividade,
mas indevassavel para o narrador apenas testemunha exterior,
torna-se cada vez mais denso e impenetravel. O Gltimo didlogo
dos dois ainda demonstra reveladoramente que o narrador nac lo-
gra penetrar além da superficie aparente do seu ex-aluno:

"- Esses teus guadros estao ficando cada vez mais escu-

ros - disse-lhe, desviando o assunto.
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- Acabarao brancos como as telas virgens quando se com-
pletar o ciclo. Tudo na vida obedece a ciclos.

- O gue foi que tu descobriste que te deixou com esse
ar de mistério?

- A inutilidade das palavras. E que ndo é a inteligéncia
quem topa com a verdade.

- E gue acabas louco se naoc paras com esses quadros?

- A loucura nao & um fim de coisa alguma. E um estilo
diferente. Louco eu talvez Jja seja, mas isso nac impor-
ta.

- O que & gue importa, entao?

- A coragem.

- Vocé se deixou enliar pelo vago - acusei-o redondamen-

te. E ri, como se isso me alegrasse." (p.110).
Finalmente, no desenlace, na iltima parte, quando o
destino de Heinz estd decidido no mistério para os outros, [o}

narrador de certo modo toma consciéncia e ao mesmo tempo se es-
quiva de suas responsabilidades e de seus comprometimentos. Bem
nas entrelinhas sentimos a preogupagéo dele por ter sido deci-
siva sua infludncia sobre Heinz, inclinando-o para a pintura,
que afinal o arrebatou e libertou, mas também o perdeu, pela
incompreens3o de todos no ambiente s&cio-familiar.

Por isso a narrativa destaca bem a tentativa do chefe éx
estagao ferrovidria em colocar a culpa toda no pai do  infelix
desaparecido: "O senhor desejaria talvez gue ele ainda estives-
se fugindo do senhor, como vinha acontecendo (...). Todos nds
conheciamos a situagao, o bairro & pequeno (...). Mas ele fu-
giu, refugiou~se definitivamente" (p.142). E acrescenta pouco
depois: "Se fosse possivel, o senhor sequiria até o inferno e
estaria sempre seguro de suas razoes, de sua justica e de seu
direito, desde que a fuga dele nao tivesse obtido o triunfo gque
alcangou agora para sempre..." (p.143). Todos convencem-se,
pois, de que ele nao voltar3d mais, porgue "s& um dentre todos
voltou ao terceiro dia" (p.l44).

O pai, assim encurralado (narrativamente com a conivén-~
cia do narrador!), quer o apoio de Beto, gue bem conhecia o

"

amigo: "era gquem o conhecia melhor..." Mas Beto esquiva-se (tal-

vez com a consciéncia despertando): "Talvez o senhor esteja en-
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ganado, eu sb convivi mais com ele ultimamente. Talvez nesmo
o sapateiro o entendesse melhor..." (p.l144). Mas o sapateiro
também & evasivo.

E como a curiosidade de todos se voltasse para o narra-
dor, como gque exigindo dele a chave do mistério, ele acaba dan-
do a sentenca final, ao mesmc tempo liberando o pai e libe-
rando-se de responsabilidades: "Ele vinha se desligando de to-
dos nds ha muito tempo (...) Agora, é sd convencer-se deque ele
se desligou definitivamente (...) Se fugiu serd a mesma coisa
gque ter morrido (...). De qualquer forma hd muito que ele esta-
va se libertando de nossa grosseria gradativamente..." (p.145).
E assim param com as buscas. O narrador descomprometeu sua
consciéncia pelo envolvimento desorientador do rapaz, e ao mes-—
mo tempo liberou a consciéncia de culpa do pai de Heinz, auto-
ritdrio demais e incompreensivel para com o filho.

E o mistério de tudo continua, ou acentua-se mais ainda.

* * %
Note-se que a intriga se resume guase gue a um pequeno
caso policial nao resolvido. Entretanto, todo o interesse da

narrativa se orienta para a introspecgao, a investigacao da in-
terioridade. E nesse sentido, o romance se impoe por sua matu-
ridade e seu desafio permanente. Sem absolutamente devassa-lo
em suas linhas sempre reveladoras a novas leituras, o titulo
oferece-nos um fascinio desafiador.

A significagado de A superficie toma trés direcionamentos
e aponta, evidentemente, para o interior psicoldgico, pois as
referéncias a ele se acumulam nas passagens de densa andlise in-
terior.

Explicitamente, "a superficie" se refere (a)ds telas que
Heinz pinta e (b) &s aguas do rio que presumivelmente ocultam
seu cadaver. Implicitamente, "a superficie" aponta (c) para a
propria alma, a personalidade de Heinz, cujo Intimo se distan-
ciou cada vez mais da compreensac de todos, inclusive 4o seu G-
nico amigo, Beto, atingindo irreversivel psicose. A superficie
oculta o abismo interior insondavel, que se fratura, se rompe
e se perde (ou se realiza!) - na visdo pragmatica ou na vis o
artistica.
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Ha todo um jogo muito bem conduzido durante a narrativa,
entre a superficie das aguas do rio, a superficie das telas pin-
tadas e a afloracao & superficie da alma, exteriorizando-se. O
rio, desde o inicio, apresenta caracteristicas sinistras. Taoc
agradavel aos companheiros para o banho, naoc o & para Heinz:
"... a superficie do rio aterrorizadoramente ampla e sensivel

oscilando diante dele..." - j& prenuncia a tragicidade ambigua
do final.

A propdsito da perigosa evolugao do artista independente
que observa em Heinz, o narrador comenta: "A alma & um rio que
aceita tudo o que lhe atiramos, arrasta-o na superficie ou atrai
para o fundo e leva depois por sua prdopria conta o pequeno ob-
jeto que & a nossa influéncia, sumindo na massa bruta de sua
esséncia incorruptivel" (p.80). Essa tendéncia "ao desenvolvi-
mento morbido em declive" de Heinz "apenas veio lentamente a
superficie" (p.81). Na &nsia de realizar a sua arte, de exter-
nar seu mundo Intimo, "ele encarnava a forca de uma fatalidade
mole" e o narrador fica "impressionado com aquela coragem com
gue ele se desapegara de tudo isso que nos mantém na superfi-
cie, nos faz flutuar entre os gestos de desespero e de egols-
mo", alegando que "sempre que sala de si era como se encetasse
a fuga" (p.83).

0 medo que pode causar o abismo que estd sob a superf’ -
cie calma do rio identifica-se com "o terror gque jaz sob a su-
perficie” do eu, donde provém o medo ante o "desdobramento én
eu"

A tela de pintura vai refletir na superficie esse inti-
mo; por issc o narrador pergunta a Heinz "se aquelas suas telas
nao se constituiam em simples superficies de horrores, produzi-
das pelo desbaratamento de suas impressdes fugidias"(p.96); ao
que Heinz responde que "uma tela & uma superficie de impressao
pura", acrescentando logo: "uma tela & uma superficie. E o que
&€ a vida sendo a superficie de horrivel confusao, de terrivel

balblirdia que vela a voragem da morte?... (p.97). E mais inci-
sivo ainda: "Debato-me na superficie de horrores que se chama
vida e deixo que meus gestos sejam reflexos espontineos das
impressoes que ele me causa, & s isso" (p.98).

Sabendo gue "deve haver alguma coisa por tras dessa su-
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perficie", o prdprio Heinz explica sua catarse artistica: "Eu
apenas imito a vida, ou deixo que ela se exprima através dos
meus gestos livres, criando essa superficie andrquica que ndo é
uma imagem falha com relagao ao gue eu, particularmente, tenho
sentido, sofrido, suportado e amado enquanto vivo. Eu apenas ne
debato, ou deixo que meu espirito esperneie. Se o resultado é
uma superficie de horrores - usava muitas vezes, depois de mim,
o termo - é porque hd qualquer coisa al que se vincula a vida
como eu a sinto..." (p.99).

E depois acrescenta algo de mais profundo: "Se nos atre-
vermos a furar nossa casca de intelecgao, encontramos debaixo
dela um bicho, e no fundo do bicho, se formos adiante da nossa
curiosidade, a alma do bicho, que nos iguala, é o simples medo
da morte". Portanto, a superficie da tela que Heinz pinta é
apenas um vago reflexo da superficie de sua alma. Os dramas e
fantasmas da tela espelham fragilmente as profundas convulsoes
psiquicas.

Se as superficies das telas insinuam mas nao retratam o
complexo mistério da alma de Heinz, as superficies do rio, mais
adiante repetidamente referidas, apresentam-se mais indevassa-
veis ainda. Embora prodigamente houvesse "na superficie do rio
a concentragéo de toda a paisagem", esse espelho nada mais re-
vela do que a "instabilidade peculiar da superficie" (p.134),
pois € "a superficie do rio, que continua enganando os homens"
(p.134). Mas € sob essas aparéncias de placidez desafiadora que
o narrador imagina explicar o destino do seu amigo que se li-
bertcou: "Ele, o desertor, o fugitivo, o egresso da vida, estava
explicado sob aguilo, dentro dagquilo, daquela fria placidez pin-

_turesca, perpendicularmente abaixo da fluidez enigmatica da
superficie, nos desvacs fundos e scmbrios do leito que, por
baixo da ténue linha, ou do ténue plano dos reflexos, da super-
ficie enganadora enfim, rola a verdadeira agqua para o oceano
impertérrito que & como a morte" (p.133).

Relacionando a "superficie enganadora” da agua e a "su-
perficie de horrores" da tela com o gue possa estar "por tras
da superficie" da alma, deslinda-se um pouco do mistério da
existéncia humana, sempre na sua indevassabilidade enigmatica ,
tal como encerra a narrativa com essa imagem de ressonancia bi-
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blica: "A delicada luz das estrelas dangava sobre a agua ani-
mando as trevas da superficie" (p.145).

Concluimos essa leitura com a convicgao de que A super-
"ficie & um romance rico, simbdlico, alegdrico, desafiador,ines-
gotavel. Discute a interacao do individual com o social. Con-
testa a imposicdao do autoritarismo quase irracional. Destaca
as marcas da ambiéncia, da cultura, das tradigoes estagnadas.
Levanta a problemidtica da arte e de suas relagdes com a vida.
Questiona em profundidade a condlgéo humana. Quem dispoe de co-
ragem e equilibrio sereno para penetrar, harmoniosamente, além

dessa desafiadora superficie?




