
A referência completa e:

ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas.	 11.ed. Rio

de Janeiro, Jose Olympio, 1976.

3 O episõdio mencionado não á a primeira referencia a
4

Otacilia feita por Riobaldo: trata-se da narração completa do

primeiro contato entre eles.

4
A esse propasito, impossível não lembrar o ensaio de

Walnice Nogueira Gaivão sobre a estõria de Maria Mutema e sua

articulação com a totalidade da obra. Cf. GALVAO, Walnice

Nogueira. O certo no incerto: o pactário, in, As formas do falso.

São Paulo, Perspectiva, 1972.

5 Cf. Benjamin, Walter.	 O narrador, in Aodrno et ali i,

coleção Os pensadores. São Paulo, Abril Cultural, 1980.

6
A fusão homem-natureza se dá muito claramente ao longo do

livro. Num levantamento miúdo, pode-se observar desde a sugestão

dos topOnimos, ricos de sentidos e vinculados aos fatos que

ocorrem em cada lugar, como as associaçOes entre estados de

espirito e manifestações da natureza. E isso sem falar na funda

identificação entre Riobaldo e a água, enquanto Diadorim

identifica-se com o sol. O sol e a água -- a neblina. Mas isso

fica para outro trabalho.

O JOGO DA LINGUAGEM: A RELAÇÃO ADULTO/CRIANÇA. O PROCESSO

CRIADOR DE CLARICE LISPECTOR,

Haydee Ribeiro COELHO

"Trinta desses meninos sentados no chão, teriam eles a

chance de construir um mundo outro, em que levasse em conta a

memOria da atualidade absoluta a que um dia jã pertencemos? A

união faria a força. Lã esta ele sentado, iniciando tudo de

novo mas para a própria proteção futura dele, sem nenhuma chance
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verdadeira de realmente iniciar."

"Eu não sou louco por solidariedade com os milhares de nós

que, para construir o possível, também sacrificaram a verdade

que seria uma loucura."

Clarice Lispector

Introdução

Na leitura dos textos de Clarice Lispector chamou-nos a

atenção o jogo da linguagem na relação adulto/criança, pois nele

reconhecemos o fio condutor que elucida, de certa forma, o

processo de criação de Clarice Lispector. Tendo em vista tais

observaçóes, para o desenvolvimento do tema proposto, nosso

trabalho pretende: situar o problema em Perto do Coração

Selvagem l -- primeiro romance de Clarice Lispector	 levando-

se em consideração o momento relativo â infância de Joana;

analisar o texto "Legião Estrangeira" 2 e, finalmente como

conclusão, tomar para contraponto "Os desastres de Sofia" 3 , cujo

protagonista se opõe ã Ofélia de "Legião Estrangeira".

A atividade 1Gdica da criança capaz de formar, deformar,

construir indefinidamente manifesta-se em Perto do Coração

Selvagem. Esse sentido do lticlico relaciona-se com a imagem do

homo ludens, mencionado no ensaio de Johan Huzinga. Trata-se da

"capacidade de jogar, imanente tanto na ação de ordenar, segundo

um desenho livre da consciência e da imaginação a objetividade

do universo concreto, quanto de articular como objetos novos a

correalidade das formas da criação subjetiva".4

"Olhos abertos piscando, misturados com as coisas atrãs

da cortina." (P.C.S.)

1. Sob o signo da invenção: Joana e sua infância em Perto do

Coração Selvagem

Em Perto do Coração Selvagem, primeiro romance de Clarice

Lispector, jã se pode verificar a necessidade que a criança
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tem de se relacionar com a fantasia, com o imaginãrio.

Antes de entrarmos mais detidamente nesse aspecto a que nos

propusemos, cumpre fazer algumas observaçóes de ordem mais geral

a propósito do romance.

Formalmente, P.C.S. divide-se em duas partes. A primeira e

introduzida com a infância de Joana, a segunda é marcada pelo

seu casamento. Tendo em vista a presença do tempo ligado ao

fluxo da consciência, 5 observa-se no decorrer da narrativa uma

interpenetração das diferentes fases da vida dessa personagem.

Percebe-se, na leitura do romance, que muitos aspectos da

infância de Joana prenunciam o que a personagem serã no futuro.

No entanto, limitamo-nos a estudar a infância da protagonista

sob o signo da invenção, da fantasia.

Em "O pai" a personagem é flagrada no seu quotidiano. Apesar

desse capitulo ser narrado em terceira pessoa, tem-se a

impressão que Joana/criança vivencia os fatos no momento em que

acontecem. O uso do discurso indireto livre permite a Joana

revelar seus pensamentos e sentimentos.

No primeiro parãgrafo do capitulo, a criança aparece

percebendo o mundo através de sua representação fónica:

"A MAQUINA DO PAPAI batia tac-tac... tac-tac-tac... O

relógio acordou em tin-dlen sem poeira. O silâncio

arrastou-se zzzzzz. O guarda-roupa dizia o quã':

roupa-roupa-roupa." (P.C.S., /1)

O recomeço diãrio da vida, num processo gradativo, nos

sugerido pelo uso da ilustração sonora:

"Mas de repente num estremecimento deram corda no dia

e tudo recomeçou a funcionar, a mãquina tratando, o

cigarro do pai fumegando, o sil&ncio, as folhinhas, os

frangos pelados, a claridade, as coisas revivendo

cheias de pressa como uma chaleira a ferver. SO

faltava o tin-dlen do relógio que enfeitava tanto."

(P.C.S., 12)
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Esse quotidiano repetitivo causa desgosto a Joana que busca na

invenção outras formas de satisfaz-1a. Assim, a personagem

constrõi estõria, faz poesia e diverte-se com papelões.

Na construção da estória, a menina desdobra-se em varios

papéis, possui diferentes funções. Ê a filha, a fada, o carro

azul, como se pode observar no trecho abaixo:

"Já vestira a boneca, já a despira, imaginara-a indo a

uma festa onde brilhava entre todas as outras filhas.

Um carro azul atravessava o corpo de Arlete, matava-a.

Depois vinha a fada e a filha vivia de novo. A filha,

a fada, o carro azul não eram senão Joana, do contrario

seria pau a brincadeira." (P.C.S., 13)

Essa passagem pareceu-nos significativa na medida em que não só

mostra a fantasia de Joana, como também antecipa, no plano

narrativo, a complexidade da personagem revelada no transcorrer

do romance.

Quando Joana inventa uma poesia, fica implícito que a

criação não esta condicionada a reproduzir o mundo empírico

captado pelo sensível:

-- "Papai, inventei uma poesia.

-- Como é o nome?

-- Eu e o Sol. -- Sem esperar muito recitou:

-- 'As galinhas que estão no quintal jã comeram duas

minhocas mas eu não vi'.

-- Sim? Que é que você e o sol tém a ver com a poesia?

Ela olhou-o um segundo. Ele nac compreendera...

-- O Sol está em cima das minhocas papai, e eu fiz a

poesia e não vi as minhocas... --- Pausa." (P.C.S., 12)

(O grifo é nosso)

Vamos ao exemplo em que Joana se diverte com papelões.

"Inventou um homenzinho do tamanho do furabolos, de

calça comprida e laço de gravata. Ela usava-o no bolso

da frada do Colégio. O homenzinho era uma pérola de
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bom, uma pérola de gravata, tinha a voz grossa e dizia

de dentro do bolso: 'Majestade Joana, podeis me

escutardes um minuto, só um minuto podereis interrom-

perdes vossa sempre ocupação?' E declarava depois:

'Sou vosso servo, princesa. Ë só mandar que eu faço.'"

(P.C.S., 13)

No romance, essa passagem é seguida pela indagação de Joana:

" -- Papai, que á que eu faço?" Essa referência contextuai

levou-nos à seguinte interpretação do trecho já descrito acima:

o "homenzinho de gravata" é o pai de Joana. No universo da

fantasia, ele (servo) se encontra sob o domínio da princesa

(Joana); cumpre suas ordens, perguntando-lhe a todo o momento o

que deve fazer. O servo ó desocupado, enquanto a princesa possui

muitos afazeres. V&-se, nessa representação, que Joana transpõe

sua experiencia do quotidiano de menina "desocupada" para o

imaginário. O espaço da ficção responde a uma necessidade muito

profunda de Joana, que é o não se contentar com sua própria

vida. Na citação mencionada, fica patente a interpenetração do

real e da ficção. A fantasia possibilita ã menina revelar-se,

não abafar seu eu, suas preocupações.

Ficam bem nitidas nesse capitulo a solidão de Joana e as

virias formas de representação de que a personagem se vale para

livrar-se do vazio na sua relação com o quotidiano. "O Pai"

constitui-se quase todo como ilustração da fantasia de Joana.

Em referència ao capitulo... "Um dia" ..., cabe evidenciar

o episódio em que Joana sai do plano da estória contada para o

vivido:

"O fim de sol tremia nos galhos verdes. Os pombos

ciscavam a terra solta. De quando em quando vinham

até a sala de aula a brisa e o siláncio do pátio do

recreio. Então tudo ficava mais leve, a voz da

professora flutuava como uma bandeira branca.

-- E dai em diante ele e toda a família dele foram

felizes. -- Pausa -- as arvores mexeram no quintal,
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era um dia de verão. -- Escrevam em resumo essa his-

tOria para a prOxima aula." (P.C.S., 29) (O grifo é

nosso)

A estõria contada tem um caráter didático com objetivos

definidos pela professora. Para nas, o plano do vivido abarca

a situação em que Joana na busca do cerne da linguagem, do

significado latente de que se revestem as palavras, indaga sobre

uma das questões que a preocupa: o problema da felicidade. A

ficção, como motor do real, serve	 experiência interior da

personagem. Enquanto Joana não se satisfaz com a verdade da

estOria contada, as outras crianças "moviam-se lentamente, os

olhos leves, as bocas satisfeitas"(P.C.S., 30). Episõdio

semelhante reaparece em "Desastres de Sofia" tomando uma

conotação metalingliística que veremos oportunamente.

Com a morte de seu pai, Joana vai morar com a tia. Alerta

para o sentido da existência, atenta para o aparente que domina

a vida daqueles que a cercam.

"Todos esqueciam, todos s8 sabiam brincar. Olhou-os.

Sua tia brincava com uma casa, uma cozinheira, um

marido, uma filha casada, visitas. O tio brincava com

trabalho, com uma fazenda, com jogo de xadrez, com

jornais." (p.C.S., 66)

No exemplo acima, verifica-se uma inversão que vale comentar. O

brinquedo associado	 criança, ao divertimento passa a relacio-

nar-se com o adulto que se conforma com a ordem ordem do sendo

comum, integrando-se muito bem no quotidiano. Na perspectiva de

Joana, o adulto sério para o senso comum torna-se não serio.

Como e" "impossível" mudar uma ordem instaurada no real, e- pela

e na linguagem (lugar do permitido e da satisfação dos desejos

inconscientes) que Joana realiza o processo de inversão da

realidade.

A partir do que foi exposto, observamos a importância da

estaria na vida infantil como fonte de criação e de questiona-
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mento, a representação infantil como forma de a criança

manifestar sua insatisfação com o quotidiano, o papel da criança

no desmascaramento das aparências, o relacionamento entre a

fantasia e o real presente na invenção da criança. Esses

aspectos disseminados no primeiro romance de Clarice Lispector

encontram-se, de forma recorrente, em outros textos da autora.

"Eu tinha a ousadia de dizer sim a Ofélia, eu que sabia

que também se morre em criança sem ninguém perceber."

(L.E., 107)

2. Analise de"Legião Estrangeira"

Em "Legião Estrangeira", embora no apareça uma representa-

ção lúdica da criança, de forma explicita, fica subentendida a

necessidade de ruptura com o aspecto "sério" dos adultos

incapazes de penetrar no mundo infantil. Isso é mostrado no

conto a partir de dois momentos marcados pelos ciclos religiosos

do Natal e da Pâscoa. O ponto de unia ,. entre eles é a presença

de um pinto, que, em primeira instância, simboliza a projeção

dos desejos infantis e de acordo com o substrato religioso do

conto, acena para a idéia de luz e ressurreição.6

Antes de passarmos	 analise do primeiro momento narrativo,

achamos conveniente fazer algumas observações relativas

presença do narrador no conto.

O texto é narrado em primeira pessoa, na perspectiva feminina.

A narradora se encontra de inicio diante do problema do

conhecimento/desconhecimento revelado nas expressões "Mal os

conheci", "mal me conheço", "mal vos conheço". Na medida em que

a escrita do conto "recupera" e passado, do "delicado abismo da

desordem" surge uma referência à família de Ofélia, de quem a

narradora afirma ter ficado "uma imagem esverdeada pela

distancia". Dessa vaga lembrança, que será. retomada no segundo

momento narrativo, aparece uma situação flagrada em sua família

decorrente da presença inesperada de um pinto. A esse momento do

conto chamamos de "indignação silenciosa".
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2.1. Primeiro momento: a "indignação silenciosa"

No ãmbito da família da narradora-personagem, o pinto vem

antecipado à ocasião do Natal:

"Amanhã é Natal, mas o momento de silêncio que espero

o ano inteiro veio um dia antes de Cristo nascer."

(L.E., 96)

Esta antecipação quebra a rotina de forma dupla: não obedece ao

tempo religioso e introduz o inesperado no quotidiano.

A atitude de adoração diante do pinto (por substituição ao

Menino Jesus) provoca diferentes reações em cada um dos membros

da família. O pai sente-se "grande demais", não quer se despojar

de sua alma de adulto; os meninos se aproximam "sujos de boca

aberta". O momento, a que alguns autores chamam de êxtase, de

revelação, de epifania 7 , é recebido com surpresa, com desamparo

pelos familiares:

"Eu, um pouco ousada, fi quei feliz. O pinto esse

piava. Mas Natal é amanhã, disse acanhado o menino

mais velho. Sorriamos desamparados, curiosos."(L.E.,

96)

As pessoas transformadas neste "instante exemplar" 8
 manifestam-

se de forma paradoxal:

"O coração pesado de um amor que jã não era mais

livre"; "alegria leviana que a essa hora nem

alegria mais era, era amolação." (L.E., 97)

Os pais entendem que esse momento de amor, de sensibilidade,

de ruptura com a rotina é passageiro. O quotidiano e que

persiste:

"A mis, pai e mãe, o pior cada vez mais ininterrupto

jã nos levara a uma resignação constrangida: as coisas

são assim mesmo." (L.E., 97)
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As crianças, sob a forma de "indignação silenciosa", reagem ã

"resignação constrangida" dos pais.

Além da pequena ave representar a necessidade de amor, de

quebra com o quotidiano, de atenção ao sensivel, ela oculta, na

sua fragilidade e no seu terror, os sentimentos das crianças em

relação aos adultos. Assim, a expressão "Penas encobrindo o qué"

acena-nos para a interpretação acima.

No instante em que a mãe dos meninos estende a mão e pega o

pinto, ela nasce simbolicamente, voltando-se para o mundo

infantil. Aparece um corte narrativo que introduz o segundo

momento do conto:

2.2. Segundo momento: o utilitarismo de Ofélia

A estOria de Ofélia e sua família acontece num ciclo

religioso de renovação, que é a Páscoa. Enquanto na primeira

parte do conto são os meninos que introduzem o adulto no mundo

infantil, na segunda, é a personagem-narradora quem serve de

mediação para a entrada de Ofélia na infância. Portanto, a

vizinha de Ofélia vive a testemunha a experiância da revelação.

Os traços físicos da pequena Ofélia e seus familiares são

importantes no contexto geral do conto e para o estudo do

relacionamento adulto/criança, Os pais são trigueiros. A mãe

tinha "olheiras arroxeadas que a embelezavam muito." (L.E., 101)

Assinalem-se, ainda, nessas personagens, o ar de arrogãnica do

pai de Ofélia, sua falta de polidez e o aspecto arredio da mãe,

que evita o contato com o Outro para que seja preservada sua

identidade. Ofélia apresenta semelhança física com sua mãe:

"olheiras iguais ãs da mãe, as mesmas gengivas um

pouco roxas, a mesma boca fina de quem se cortou."

(L.E., 102)

A expressão "arroxeados como flores da Paixão", referente a

Ofélia e sua familia, associa-se ã idéia de mascaramento social

e evoca, também, a idéia de morte enquanto passagem.
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A linguagem de Ofélia é marcada pela pausa lógica, em que

9 se faz presente a conjunção conclusiva portanto:

"Jã menos tolerãvel era o seu habito de usar a palavra

portanto (o grifo é" do texto) com que ligava as frases

numa concatenação que não falhava." (L.E., 103)

Essa logicidade, presente no àmbito da organização do discurso,

resulta da ausência de fantasia, na vida de Ofélia criança/

adulto. Ofélia, modelada na cultura, onde dominam os interditos
-e as leis 9 , no consegue ultrapassar o sentido utilitário da

linguagem, que lhe é comunicado pelos adultos. A menina dã

conselhos, repete um saber jã instituído. Citem-se como exemplos

"pois meninos quando se dá a mão querem subir na

cabeça"; "Banana não se mistura com leite." (L.E.,

103)

Ofélia, por seu lado "prático", assume uma função autoritária,

constituindo-se uma figura intimidadora, castradora. O adulto

que, muitas vezes, não segue seus conselhos, freqUentemente

percebe seus inúteis acertos, relativos ao âmbito domestico.

Ilustram nossa afirmação os seguintes trechos:

"Que Ultima palavra poderia eu dar quando ela me

dizia: empada de legume não tem tampa. Uma tarde,

numa padaria vi-me inesperadamente diante da verdade

inútil: lã estava sem tampa, uma fila de empadas de

legumes. 'Mas eu lhe avisei', ouvia-a como se ela

estivesse presente." (L.E., 103)

"Outra vez vira menos legumes espalhados pela mesa

da cozinha, eu que disfarçadamente obedecera. Ofélia

olhara, olhara. Parecia prestes a não dizer nada. Eu

esperava de pé, agressiva, muda. Ofélia dissera sem

nenhuma ênfase:

-- E pouco até a feira que vem.

Os legumes acabaram pelo meio da semana. Cor....

que sabe? perguntava-me eu curiosa. 'Portant
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a resposta talvez. Por que eu nunca, nunca sabia?"

(L.E., 104)

A mulher, vizinha de Ofélia, busca uma explicação para a

presença constante da menina em sua casa. Num certo momento,

acredita que a menina se sinta atraída por seus defeitos, o que

serve de campo fértil para a pequena, bem inserida na ordem

social, em que vive:

"Mas voltava, sim. Eu era atraente demais para aquela

criança. Tinha defeitos bastantes para seus conselhos,

era terreno para desenvolvimento de sua serenidade, je

me tornara o domínio daquela minha escrava: ela voltava

sim, levantava os babados, sentava-se." (L.E., 105) (O

grifo e nosso)

Pelo trecho acima, verifica-se, também, a interdependência

entre Ofélia e vizinha. Apesar de Ofélia comportar-se como

adulto, sente-se atraída e subjugada pelo lado "marginal" da

vizinha que se opõe ãs figuras paterna e materna, simbolicamente,

representantes do poder e da ordem estabelecida.

A iniciação de Ofelia se de perto da Pecoa com o reapareci-

mento do pinto. As primeiras transformações da menina/adulto

podem ser percebidas em seus t,P-a-ços fisionômicos:

"o escuro dos olhos vacilou como um ouro", a "boca

delicada ficou um pouco infantil, de um roxo

pisado." (L.E., 106-107)

A mudança de cores para mostrar o renascimento, a renovação de

Ofélia, a passagem da "morte" à vida relaciona-se com o suporte

religioso do conto.

O auto-nascimento da menina toma concretude por sua

analogia com o cá- digo biolOgico:

"Não sem dor. Em silêncio eu via a dor de sua ale-

gria difícil. A lenta célica de um Caracol. Ela passou
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devagar a língua pelos lábios finos. (Me ajuda, disse

seu corpo na bipartição penosa. Estou ajudando,

respondeu minha imobilidade.)" (L.E., 107)

Na aproximação da ave, representante simbOlico do mundo

infantil. Ofélia, destituída de seu "corpo antigo", ve ressur-

gir o outro Eu reprimido pelos adultos.

Notamos neste conto que é a narradora-personagem quem

assegura a Ofélia a oportunidade de redescobrir seu lado

infantil. Isso é significativo, pois a infância e preservada do

sentido "prático da vida", que é, para nas, inibidor da criação,

do imaginário. Ligado ainda a esse último aspecto chamou-nos a

atenção o fato de o pai estar afastado nos dois momentos de

"revelação" apresentados no conto. Essa ausência relaciona-se

com o simbolismo de pai que "representa a consciencia em face

das pulsões instintivas, dos impulsos espontâneos da inconsci-

ência,	 o mundo da autoridade tradicional em face das forças

novas em mudança."
10

Enquanto Ofélia, como personagem, procura falar o discurso

do senso comum, usar uma lOgica utilitária e previsível, o

conto propicia mostrar o inesperado, o acaso. Nele, o imprevisto

acontece. A afirmação de Guimarães Rosa "não esperar inclui

misteriosas certezas" 11 parece-nos bastante expressiva para

ilustrar as situações inesperadas a que estão sujeitas as

personagens de Clarice Lispector.

Referente ainda á. ruptura do senso comum e da negação com o

mundo empírico das aparências, merecem ser destacados o

problema do tempo, a questão das personagens e a presença do

paradoxo em L.E.

Do ponto de vista do tempo, "Legião Entrangeira" inicia-se

desmontando a ordem objetiva do tempo, definida pelo principio

da causalidade, em que as conexões seguem a "lOgica do senso

comum ou a lagica das inferencias dedutivas."12

No primeiro parãgrafo, a menção: "Mas ás vezes acordo do

longo sono e volto-me para o delicado abismo da desordem" parece

sugerir que as imagens latentes no sono emergem no estado
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consciente, que de forma paradoxal, se traduz na expressão

"abismo da desordem". Te-se, por essa ultima referência, que são

quebradas "a ordem e a progressão estritamente '16gicas' dos

eventos, ás quais fomos acostumados pela ciência e pelo senso
,

comum. 13

Na perspectiva descrita, cabe mencionar outros exemplos de

ruptura com a ordem objetiva do tempo: a presença dos ciclos do

Natal e da Pãscoa, a dimensão temporal do instante no conto, a

importãncia do acaso e do inesperado. Os ciclos religiosos,

pertencentes ao tempo littirgico, têm um comportamento miticol4

que os situa fora do tempo histõrico. As referências abaixo

ilustram as duas ultimas situações ocorridas no texto:

"Ao desengradarmos o pinto, sua graça pegou-nos em

flagrante." (L.E., 96) (O grifo é nosso)

"O pinto, esse piava. Mas Natal é amanhã, disse

acanhado o menino mais velho." (L.E., 96) (O grifo é

nosso)

"Mas sentimentos são água de um instante." (L.E., 97)

(O grifo	 nisso)

"Dar a pouco a mesma água era outra, e olhávamos

contrafeitos, enredados na falta de habilidade de

sermos bons." (L.E., 97) (O grifo é nosso)

"Então estendi a mão e peguei o pinto.

Foi nesse instante que revi Ofélia. E nesse instante

lembrei-me de que fora testemunha de uma menina." (L.E.,

101) (O grifo é nosso)

"Do instante em que involuntariamente estremecera

quase pensara 'eu também quero', desse instante a

escuridão se adensara no fundo dos olhos num desejo

retrátil que, se tocassem, mais se fecharia como folha

de dormideira." (L.E., 106) (O grifo á nosso)

"sopro-lhe minha vida sõ para que um dia, exausta,
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ela por um instante sinta como se a montanha tivesse

caminhado até ela?" (L.E., 107) (O grifo é nosso)

No Diccionario de Filosofia, no que se refere ao instante,

Jose Ferrater Mora assinala, a propósito da concepção de Louis

Lavelle, que o "instante pode ser, e deve ser, o que conduz ao

eterno enquanto 'eterno presente'." 15 Essa noção pareceu-nos

valiosa pelo sentido de eternidade nela expresso. Coincidentemen-

te, a eternidade é um aspecto sob o qual a mearia se realiza.16

Na fixação do instante, narrador e leitor vivem a experiên-

cia do "agora". Ao captar o passado, o narrador presentifica a

criação do texto, fazendo referência ao momento da escritura:

"Eu, que então copiava o arquivo do escritório, eu

trabalhava e ouvia." U.E., 103)

"Eu batia a maquina, de vez em quando aquiescia

distraída. A voz igual da menina, voz de quem fala

de cor, me entontecia um pouco, entrava por entre

as palavras escritas; ela dizia, ela dizia." (L.E.,

105)

"Voltei ao trabalho

Mas não conseguia sair da mesma frase. Bem-

pensei impaciente olhando o relógio -- e agora o que

e? Fiquei me indagando sem gosto, procurando em mim

mesmo o que poderia estar me interrompendo." (L.E.,

111)

O penúltimo parãgrafo do conto termina com a mulher sentada

"no banco da cozinha". No último parãgrafo, o narrador-

personagem se encontra no presente, no mesmci lugar, em que

estivera outrora. Tal situação concede ao texto uma estrutura

circular, em que passado e presente se relacionam pela memória.

No conto L.E. as personagens não são apresentadas nos seus

contornos firmes e claros. O importante é a focalização de

certos mecanismos psíquicos. Os traços físicos de Ofelia são

relevantes para mostrar a personagem numa determinada situação.
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Contrariando um sentido único e instaurando a "afirmação" de

dois sentidos ao mesmo tempo" 17 , aparece em L.E. o paradoxo.

As crianças "destituídas" de saber comunicam aos adultosa

necessidade do sensível. É mediante a ação do adulto que

Ofelia/criança nasce para o mundo infantil. O "nascimento" de

Ofélia não se faz sem dor. Com a "ressurreição" de Ofélia, hã a

morte do pinto.

De acordo com o que se expôs, a dissolução da ordem

cronolOgica do texto, a recusa a apresentação das personagens

nos seus contornos nítidos e a instauração do paradoxo fazem com

que "Legião Estrangeira" negue "o compromisso com este mundo

empírico das aparências, isto é, com o mundo temporal e espacial

posto como real e absoluto pelo realismo tradicional e pelo senso

comum 18. e seja um texto da modernidade. Em relação ã

modernidade, convem lembrar a observação do Professor João

Alexandre Barbosa:

autor ou texto moderno é aquele que, independente

de uma estreita camisa-de-força cronolOgica, leva

para o princípio da composição e não apenas de

expressão, um descompasso entre a realidade e a sua

representação, exigindo, assim, reformulação, e

rupturas dos modelos 'realistas'. Neste sentido, o

que se põe em xeque é não a realidade como matéria

da literatura mas a maneira de articula-las no

espaço da linguagem que é o espaço/tempo do texto.19

A partir da analise de L.E. pode-se concluir que enquanto

Ofelia/criança busca falar o discurso do senso comu, a narrati-

va, por seus mecanismos de ruptura com a realidade empírica,

desestrutura a ordem legica de que a menina se faz representante.

3. Sofia: a inversão do "saber" em Os desastres de Sofia.

"O escrito traz sua noite, o não-dizer e o vinculo

inicial. As palavras escritas são cristas alinhadas

de alem-voz. Abrir as portas obscuras do que não pode

ser lido com os olhos e com os dedos, mas que uma
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criança advinharã facilmente por trãs do som das

palavras e do aço dos espelhos." (In: O Imaginário no

poder. Jacqueline Held)

Enquanto "Legião Estrangeira" indicia a necessidade do

sensrvel, da fantasia na relação adulto/criança, "Os desastres

de Sofia" constituem um modelo exemplar de concretização da

linguagem infantil. Ao levar adiante a fantasia da criança, o

conto apresenta elementos metalingUisticos importantes para se

entender o processo criador de Clarice Lispector.

Antes de tratarmos especificamente da inversão do "saber",

cumpre situar o contexto em que ela aparece. No conto, o eu é

sujeito e objeto da narração. Nele estão presentes dois

segmentos narrativos.

O primeiro segmento abarca o passado, numa fase em que Sofia,

personageM narradora tinha nove anos de idade. O que nos chamou

a atenção, de modo particular, foi o jogo amoroso, que se

constrõi de forma paradoxal.

A oposição de Sofia ao professor evidencia-se desde o inicio

da narrativa. A seriedade do segundo, Sofia responde com deboche.

No entanto, contraditoriamente, aparecem, no texto, elementos

indicadores do amor da menina pelo professor, que se exprime

sob a forma de salvação. Citem-se como exemplos:

"Cada dia renovava-se a mesquinha luta que eu

encetara pela salvação daquele homem."(D.S., 12)

"amava-o como uma criança que tenta desastradamente

proteger um adulto com a colara de quem ainda não

foi covarde e vê um homem forte de ombros tão

curvos." (D.S., 11)

"Era de se lamentar que tivesse cardo em minhas

mãos erradas a tarefa de salvã-lo pela tentação,

pois de todos os adultos e crianças daquele tempo

eu era provavelmente a menos indicada." (D.S., 13)

No conto, da-se ênfase ao lado "malecolo" 2 ° de Sofia. Assim,
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são comuns as expressões a ele referentes: "mãos erradas",

"menos indicada", "mais imprudente" (D.S., 13).	 O lado marginal

da personagem associa-se à idéia de pecado

"O jogo, como sempre, me fascinava. Sem saber que

eu obedecia a velhas tradições, mas com uma sabedoria

que os ruins ja nascem-aqueles ruins que roem as unhas

de espanto --, sem saber que obedecia a uma das coisas

que mais acontecem no mundo, eu estava sendo a

prostituta e ele o Santo" (D.S., 12).(O grifo	 nosso)

A partir desses exemplos, pode-se dizer que já se patenteia na

personagem uma tendéncia para a transgressão. Enquanto ela se

va como representante do Mal, o professor encarna o Bem. A

função de Sofia é amar o professor, salvando-o por um processo

de dessacralização que consiste em desmitificar a figura de

autoridade que as ideias de professor, protetor e deus

representam. 21
Como serã visto mais adiante, a transgressão no

plano amoroso corresponde à transgressão no plano ficcional.

O aprendizado da menina não se da nas aulas do professor,

conforme nos revelam as afirmações:

"não havia tempo para estudar"(D.S.,4),

"ficar atenta me tomava dias e dias" (D.S.,14).

A posição de alerta diante do real	 a mesma de Joana de Perto

do Coração Selvagem. Sofia, como Joana, volta-se para o

universo da estõria, numa relação de preenchimento do vazio e

de insatisfação diante do real. Nesse momento de vida, Sofia tem

uma visão fragmentada de si mesma, que se conforma com a atitude

paradoxal da personagem: o amor pelo professor, que se apresenta

com adio, no plano aparente.

Entre o primeiro segmento narrativo, e o segundo, aparece

uma referéncia ao presente, em que Sofia se acha com treze anos.

A visão fragmentada de outrora da lugar ao "cromo de Natal", ã

figura "composta e bonitinha" (D.S.,14).	 No entanto, o "equi-

librio" da personagem é rompido com a noticia de morte do
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professor. Nesse momento, Sofia transforma-se em "boneca

partida", voltando-se ao passado, quando tinha nove anos.

O primeiro segmento narrativo parece explicar a composição de

Sofia-episódio -- que desencadeia o segundo segmento narrativo.

Em sua estória, o professor deixa implícito que o "trabalho

árduo era o único modo de se chegar a ter fortuna" (D.S.,17).

Ao fazer sua redação, Sofia contraria o sentido real da estória.

Desprezando seu caráter moralizante ligado ao "princípio de

realidade" 22 . Sofia opta pelo "princípio de pr5zer" 23 e sacu-

dindo dos ombros todos os deveres: "saia livre e pobre com um

tesouro na mão"(D.5.,17). A transgressão ficcional faz com que o

professor atente para o sentido latente, que se esconde sob a

linguagem:

-- "Como e que lhe veio a idéia do tesouro que se

dirfarça? (D.S.,19)

-- "O tesouro que esta escondido onde menos se espera.

Que é só descobrir. Quem lhe disse isso?" (D.S.,20)

-- "Sua composição do tesouro este tão bonita.

O tesouro que é só. descobrir. Você... -- ele nada

acrescentou por um momento" (D.S.,21). (O grifo é

nosso)

A partir da descodificação da estória de Sofia, o jogo amoroso

se explicita e o professor e capaz de perceber o que a menina

representa em relação a ele: "o tesouro que é só descobrir".

Ao verificar que o discurso contem uma outra camada alem da

manifesta, o professor se transforma em aluno (D.S.,21), de

"morto-vivo" passa à vida (D.S.,21). O saber instituído perde

seu lugar fixo, a verdade se desestabiliza. Não existe uma

estória, mas varias estórias. Sofia, criança destituída de um

saber reconhecido, paradoxalmente, chama a atenção para outras

versões de estórias, que estão 	 margem de uma versão oficial.

Nesse sentido, concordamos com Gilda de Mello e Souza.

"Para Clarice Lispectoe, há por toda a parte uma

complexidade profunda que a aparencia procura
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camuflar, e por isso está sempre virando a realidade

de diante para trás, desconfiada de que é no avesso da

trama que poderá decifrar, afinal o jogo escondido dos

fios, a laboriosa combinação das cores, a verdade

secreta das figuras."
24

A crença do professor em sua composição leva Sofia a

desacreditar dos adultos. É a "alma suja de menina", quem salva

o adulto, fazendo com que este acredite nas "grandes mentiras",

no "tesouro que á só descobrir".

Sofia, cujo nome traz implícito sua função no conto-sabe-

doria --, se opõe a Ofélia do grego Ophéleia 25 (utilidade).

Enquanto a primeira sã sabia usar suas próprias palavras, a

segunda, antes de sua transformação, sã conhece a linguagem dos

adultos. Sofia introduz o adulto, representado na figura do

professor, no universo da estaria, da ficção, da "mentira".

Ofélia á chamada a participar do seu mundo infantil. Esta

personagem ao distanciar-se de Sofia, representante de um saber

não instituído, aproxima-se do professor, das figuras

autoritárias que personificam um modelo e constituem forças

inibidoras das puis -6es instintivas.

Pelo que se expOs a propósito de "Os desastres de Sofia",

observa-se nesse texto a presença do paradoxo, base de sua

construção. Convém relembrar aqui alguns exemplos já evidenciados

no decorrer do estudo sobre esse conto: o amor de Sofia

expresso sob a forma de adio, a "salvação" do professor por um

processo de desmitificação, as transformações sofridas pelo

professor, a sabedoria de Sofia e o aprendizado do professor. A

separação entre o passado e o presente é suspensa pela memOria

que rompe com a ordem objetiva do tempo. Em D.S., Clarice

Lispector, ao utilizar-se de elementos metalingUisticos, aborda

as relações entre realidade e representação. A medida que o conto

se faz, dele emerge uma concepção de estOria, de realidade, de

criador, como veremos a seguir.

Leitora e escritora do texto do professor pela personagem

Sofia, Clarice nos coloca diante de grandes problemas do fazer

poético.
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Quando o professor conta uma estória aos alunos, apresenta-

lhes um Modelo. O segundo texto, produzido a partir do primeiro,

constitui-se como cópia do Modelo.

Do ponto de vista teórico, pode-se entender o contexto

descrito acima como instauração do platonismo que, segundo

Gilles Deleuze, baseia-se no "domínio da representação

preenchido pelas cópias-ícones e definido não em uma relação

extrínseca ao objeto, mas numa relação intrínseca do modelo ou

fundamento" 26 .

O professor, enquanto figura autoritãria, representante de

um saber instituído, legitima a cópia e centraliza a verdade.

A estória de Sofia, ao afastar-se do Modelo, institui o

simulacro, a reversão do Platonismo. Para o filósofo jã mencio-

nado, reverter o platonismo significa "fazer subir os simulacros,

afirmar seus direitos entre os ícones ou c6pias" 27 .	 Não se trata

mais de fazer distinção entre a aparãncia e a essència, Modelo-

cópia, mas admitir o jogo de semelhanças e diferenças pelo

descentramento
28
 da verdade. O simulacro enquanto cópia da cOpia

"nega tanto o original, como a ccipia, tanto o modelo como a

reprodução. 29

Enquanto Sofia abre, por sua linguagem, espaço para

realizações ã margem oficial da estória. Clarice Lispector

aproveita para colocar a posição do criador diante da criação.

Não aceitar um centro fixo de verdade e a realidade empírica

parece ser a proposta da escritora.

Ao valer-se do paradoxo, da quebra com a ordem objetiva do

tempo, de elementos metalingUisticos, Clarice Lispector "reverte

o Platonismo", assumindo uma posição de ruptura com o realismo

tradicional que legitima a cópia e se inscreve na ordem do bom

senso. Nas considerações de Gilles Deleuse, os caracteres do bom

senso são: a afirmação de uma só direção (que vai do mais

diferenciado ao menos diferenciado, do singular ao regular, do

notável ao ordinário); a orientação da flecha do tempo (do

passado ao futuro); o papel diretor do presente nesta orientação;

a previsão que se torna possível e, finalmente, o tipo de

distribuição sedentária "em que todos os caracteres precedentes
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se reónem"".

Vimos que muitos dos aspectos do processo narrativo de L.E.

se apresentam em D.S. Foram evidenciados o paradoxo, a recusa

da realidade empírica, a relação passado/presente responsável

pela ruptura com a ordem cronológica e a presença de elementos

metalingUisticos. Em Perto do Coração Selvagem, pelo que foi

mostrado nesse estudo, a recusa da realidade empírica revela-se

na representação infantil. No mesmo romance, hã a presença da

metal inguagem. A narrativa se liga é dimensão psicológica da

memória. Como nos restringimos a ressaltar somente o jogo da

linguagem na relação adulto/criança, não foi possível explorar

os aspectos acima, de vez que a anãlise do romance não foi feita.

O processo criador estudado a partir de alguns textos de Clarice

Lispector, no que eles têm de especifico, possibilita uma

discussão mais ampla dimensionada no âmbito do romance moderno.

Conclusão

Para concluirmos este trabalho, cumpre retomar a importãncia

do jogo da linguagem, a partir da relação adulto/criança para o

processo criador de Clarice Lispector.

A criança, no texto Clariceano, tem um papel fundamental.

Propicia desvelar, no seu jogo com a linguagem, a asfixia do

quotidiano. Na representação infantil de Joana ficou

evidenciada a interdependência entre a fantasia e o real. Ainda

em Perto do Coração Selvagem, pela percepção da menina é

desmascarada a aparência que envolve as relações entre os

adultos. No universo infantil, a ficção é importante tanto como

mola propulsora para a instauração do processo criativo quanto

para a experiência interior. Ao sair do plano do narrado para o

vivido, a criança experimenta a aventura da linguagem, do acaso

e é capaz de posicionar-se diante de suas indagações.

Em Legião Estrangeira a narradora-personagem preserva o mundo

da infãncia, da fantasia, pois tanto este quanto o discurso

literário constróem-se diferentemente da lógica do senso comum.

Por outro lado, a capacidade da criança para formar, deformar,
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construir indefinidamente é uma atitude que "o poeta, ou

geralmente qualquer escritor, que cria um fantástico da lingua-

gem, deverá um dia, duramente encontrar, fazer ressurgr" 31 .

Em Desastres de Sofia é pelo jogo da criança com a linguagem

que se indicia a crise da representação, da deposição do

platonismo, pela valorização do simulacro.

Pelo estudo feito, pode-se depreender em L.E. e D.S. a

importância do papel da criança como agente de transformação da

verdade instituída e, conseqUentemente, a recusa das figuras

autoritárias inibidoras da crianção.

A atitude lúdica da criança inserida no processo criador de

Clarice Lispector não pode ser vista "só enquanto recurso de

autonomia criativa do artista, mas como alternativa da liberdade

subjetiva diante do estrangulamento ético e da pressão histõrica,

estes sim fatores permanentes da alienação do homem" 32 . E nessa

perspectiva que entendemos as colocações feitas neste estudo.
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ã sua redução, o principio do prazer é um principio econõmico".

E importante acentuar que a noção de principio de prazer" aparece

ligado a processos (vivência de satisfação), a fenómenos (o

sonho), cujo carãter desreal é evidente". Cf. LAPLANCHE, J. &

PONTALIS, J.B. Vocabulório da Psicanálise, op. cit.

24 MELLO E SOUZA, Gilda de. "O vertiginoso relance." p.83.
25
NASCENTES, Antenor. Dicionário Etimológico da Lingua Portu-

guesa.	 Tomo II. Rio de Janeiro, 1952.
26 DELEUZE, Gilles. op.cit., p.264.
27

Idem, ibidem, p.267.
28

O "significado não possui mais um lugar fixo (centro) mas,

sim, passa a existir enquanto construção substitutiva que, na

ausência de Centro ou de origem, faz com que tudo se torne

discurso e a produção da significação se estabeleça mediante uma

operação de diferenças." DERRIDA, Jacques. Linguagem -- Glossários,

etc. Pontifícia Universidade Católica, Rio de Janeiro, Departa-

mento de Letras II. SANTIAGO, Silviano, 1976. p.16.
29
DELEUZE, Guies. op.cit., p.267.

30 Idem, ibidem, P.79.
31 HELD, Jacqueline. O imaginério no poder. As crianças e a

literatura fantãstica.	 Trad. Carlos Rizzi, São Paulo, 1980.
p.198. A autora remete a Serge Sautreau dizendo "A poesia á
isto: essa operação de impostura, de necessãria e indispensãvel

impostura, a respeito de um real impensável deve ser destruída-

remontar-mostrar, operação em que a ficção se realiza -- chega

de correções, vamos produzir!".

32
AVILA, Affonso. op.cit., p.29.

Este artigo foi originalmente apresentado como trabalho
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final da disciplina: "O conto brasileiro contemporâneo: Clarice

Lispector", ministrado pela professora Nãdia Battella Gotlib

(19 semestre 1983 - POs-Graduação, USP).

AS PRIMEIRAS LETRAS DE GRACILIANO RAMOS E JOSÉ LINS DO REGO

Daniel BALDERSTON*

O grande tema da autobiografia, como escreve Jean

Starobinski, e. uma "mudança radical na vida" do escritor:

Se tal mudança não afetou a vida do narrador, ele

poderia meramente retratar a si prOprio de uma vez por

todas, e novas manifestações seriam encaradas como

acontecimentos (histõricos) externos... E a transfor-

mação interna do sujeito... e o exemplo dado por esta

transformação... que fornecem o suje i to para um

discurso narrativo onde "eu" é sujeito e objeto.(289)

Uma mudança como esta caracteriza a aprendizagem da escrita:

o rito de passagem quando uma criança domina a arte de ler e

escrever. O tema da educação, claro, é de grande importância no

Bildungsroman (romance de formação) e em muitas autobiografias.

Embora, o ato de aprender a ler e escrever não é um tema

proeminente em muitos textos autobiogrãficos porque eles

normalmente acontecem num perrodo antes da adolescência, período

favorecido pelas histõrias de iniciação. De qualquer forma,

alguns escritores realizaram este importante acontecimento na

vida da criança. Robert Louis Stevenson, por exemplo, escreve:

Deixar de ouvir literatura e passar à le-la é uma

mudança importante e perigosa. Eu acho que para

muitas pessoas a maior parte do prazer se acaba...

eles lêem desde então com os prOprios olhos e sem

nunca mais ouvir o agradãvel som de contar de
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