ideal auto-definicdo do nascente escritor. Nos casos que nos
estivemos examinando aqui as dificuldades que Graciliano e José
Lins tiveram para aprender a ler indicam posi¢lGes radicalmente
diferentes. José Lins expressa uma nostalgia pelo mundo oral e
pré-alfabetizado de sua infdncia, ao passo que Graciliano

revela um sentido problematico de escravidao a escrita.
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PROTEU E A CARTA

Carmen Lydia de SOUZA DIAS*

(Comunicagdo sobre tema de Literatura Comparada apresentada
no CIC, semana JUlio Cortazar, Florianopolis em 26 de abril de

1984) .

“"Carta a uma senhorita em Paris" estd incluido em Bestiario,
publicado em 1951, E dos primeiros textos da coletdnea iniciada
por Cortdzar a partir de 46. Nele ja se encontram, elaborados,

elementos pré-~discursivos que estarao presentes em outros contos
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e em toda a ficg¢ao Cortazariana, fornecendo pistas para a
captagao de algumas das suas constantes temdticas. £ referencial,
ao que parece, de procedéncia biografica que, organizado e
relacionado pelo principio construtivo) resultara na peculiar
dinamica verbal do autor de Rayuela.

Entre outros dados, comuns na ficgao de Cortazar, alguns,
pois, ja estdo presentes na ''Carta'. ATl temos, por exemplo, a
postura perplexo-ironica do autor ante o estilo rotinizado do
quotidiano burgués, bem demonstrada na descrigdo da organizacgao
"destrupida' dos objetos da sala de Andrea. Posto na comoda
mesmice desta habitagao burguesa, entre atraido e retraido, o
protagonista previne: “(...) me custa ingressar numa ordem
cerrada, construida até nas mais finas malhas do ar. (...) €
amargo pra mim entrar num ambito onde alguém que vive
caprichosamente, colocou tudo como uma reiteracao visivel de sua
alma''.

Funcionando como motivo ficcional marcado pela aversao ao
esquematismo, temos a mengao ao gosto pela musica, particular-
mente o jazz, espago do improvisado, e a mengao a condigao do
tradutor que é o oficio do sempre insatisfeito. (Cortdzar traduz
Gide, Yourcenar, entre outros. As versoes de Edgar Allan Pée,
lhe teriam fornecido bons zlementos para a configuracdo de seu
proprio bestiario). Outra mengdo de tipo ''visceral' para o autor
€ a que ele faz a poesia, ‘''vazio cofre de ascensao continua',
ato vital; "“Yamor isolado" buscado mas “perdido num diverso'.
(Fragmentos de um poema inédito de Cortdzar, traduzido por Raul
Antelo, Walter Costa e Cleber Teixeira e publicado em 0 Estado -
Florianopolis, 29/04/84, p.31. 0 coelhinho recem expelido pelo
protagonista da "Carta'" € como "um poema nos primeiros minutos,
o fruto de uma noite de lduméia: tdao da gente que a gente
mesmo...'" Aparece também o Box, esporte dileto que, como o Jazz,

1

0 Principio Construtivo "¢ a fungao que relaciona {os)
heterogéneos': procedimento dominante e materiais literarios
pré-existentes ao texto. 0 resultado € uma determinada '‘constru-
gao verbal dinamica'". In: ALTAMIRO Carlos y SARLO, Beatriz -
Literatura/Sociedade. Buenos Aires, Hachette, 1983. p.15.
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é uma das paixdes de Cortazar. £ o lddico, o inesperado e o
agressivo: (...) "as vezes as coisas viram brutalmente e quando

vocé esperava a bofetada a direita".

Voltando a meng¢do do Jazz — linguagem de busca, misica que
mostra outra dimensdo do real, ele esta presente no conto
através da mencdo a Benny Carter que, colocado no toca discos,

"enche toda a atmosfera''.

No livro de Davi Arrigucci Jlinior sobre Cortazar, O escor-
piao encalacrado (Sdo Paulo, Perspectiva, 1973) seu autor mostra
que "Atraves do Jazz se definem alguns tragos fundamentals da
poética cortazariana' e que "0 jazz € para o autor da propria
linguagem da invengdo" (op.cit.,p.33). No conto "0 perseguidor"
(Todos os fogoes o fogo), nos diz ainda Davi Arrigucci: "0 jazz
man extraordinario, Johnny Caster, que desde o nome lembra o
grande inovador do jazz, Charlie Parker, o Bird, pGe em cheque
o0 contorno por seu comportamento e sua misica indagadora, ambos
perfeitamente integrados e completamente fora dos esquemas
sociais, morais e estéticos em que tentam obriga-lo a viver

levando-o a auto-destruigao’ (op.cit., p.42).

A indicacao destes dados inseridos no conto, mas constitu-
tivos biograficos do autor, que observamos como recorréncias em
sua obra ai atuando como motivos primarios ou secundarios, nos
pede procedimento semelhante quando falamos de '"Teleco, o
coelhinho'. Conto do mineiro Murilo Rubido, figura no O
pirotécnico Zacarias publicado em 1974, cujos textos, também
pioneiros, ja estavam escritos por volta de 562. A identidade
de procedimentos de pesquisa dos dois textos n3o é exigéncia
gratuita e se deve a necessidade de captar, na semelhanca, a
diferenga caracterizadora em aspectos formais/tematicos de dois
escritores latino-americanos que foram contempordaneos, produzindo
dentro da perspectiva surrealista; ambos, portanto, voltados

para o ''além da rotina', obstinados diluidores dos nossos ritmos

20bra de Murilo Rubido: 0 Ex-magico - 1974, A estrela ver-

melha - 1953 (que retorna 3 publicagdo em 78 sob o titulo A casa
do girassol vermelho) Os dragoes e outros contos - 1965, 0
pirotécnico Zacarias 1974 e 0 convidado - 1974.
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previsiveis, abrindo-se as ''razdes do noturno' mas sempre
colidindo com certa racionalidade que ainda acredita no costume
e no regular, embora com repugnancia e mesmo com desespero

atroz.

Assim, também em "Teleco'!", vamos encontrar referencial de
procedéncia blografica que marcara a totalidade da ficgdo. Se
em Cortazar o Jazz e o box 'viram texto! construindo a simbdlica
da diversidade e da transgressdo, em Murilo Rubidao encontramos a
afeigdo pelo texto biblico e mitologico a que ele se apega desde
a infancia. Em "Teleco' estdo presentes Biblia e Mitologia, a
Biblia fornece epigrafes que concentram carga tematica passivel
de exploragdo pelo surreal. Glosados, esses '"motes" biblicos
expressarao a aversdao e a perplexidade, pela sistematica da vida
burguesa, paralisadora e reificante. Por isso, '"Teleco, o
coelhinho'" (o que "so vale pelo que sabe fazer") comega — como
todos os contos de Murilo — com uma epigrafe biblica extraida
dos Provérbios, que se resume na indagacao sobre 'o caminho do
homem em sua mocidade'. Aqui, como em Cortazar, ha a mesma
sugestao da rotina reificadora suscitando reflexdao no confronto
com rumos imprevistos na relacio homem/mundo: a mocidade é a
mudanga, o anti-sistema; a mocidade € a aspiracdo de se tornar
homem, ou, de "humanizar-se' atraves de sofridas metamorfoses
que, as vezes, terminam em nada. Como Teleco, cuja Gltima e
dolorida transformacao lhe acarreta a morte: '"Ao acordar,
percebi que uma coisa se transformara em meus bragos. No meu

colo estava uma crianca encardida, sem dentes. Morta."

E interessante notar, no ambito ainda dos focos tematicos
simbolicos que Teleco, no conto de Murilo poderia ser uma
abreviatura familiar coloquial de Telémaco (num abrasileiramento
oportuno.) Neste caso, como na lenda grega. Teleco incorporaria
em si os favores de Proteu, filho de Netuno, capaz de oportunas
metamorfoses para fugir aos curiosos sobre o futuro ante uma
profecia ingrata e dolorosa, isto &, ante a sua pré-visdo da
impossibilidade de coabitar em estado satisfatério com os
humanos, Teleco apareceria revestido das mesmas virtualidades de

Proteu, o ser das mil metamorfoses que lhe permitem esconder-se



para naoc profetizar o que ja sabe: a solidao inexoravel do ser
humano... Hd ainda a circunstancia de as duas personagens

principais do conto de Rubiao se encontrarem, pela primeira vez
olhando o mar, reino de Proteu. Estdao ambos sob o signo do mar,
espaco das metamorfoses de Proteu filho trabalhador e deligente

de Netuno {como "“servigal'" & o coelhinho do contoc.)

O0s esforcos para ser um humano entre humanos sdo contidos e
dificultados pela constante metamorfose. A mesma que matara,
finalmente, Teleco que nao foi homem para n3o provar a
inutilidade de sé-lo, pois continuaria solitario. (A respeito
leia-se Murilo Rubiao: A poetica de Uroboro, de J. Schwartz,
Atica).

Por outro lado, o motivo da metamorfose as avessas marca o
protagonista de Cortazar pois o amigo de Andréa, que vomita
coelhos &€ um Homem que participa da substancia animal dos
animais que expele prazeirosamente '"Ndo € minha culpa se de vez
em quando vomito um coelhinho, se esta mudanca me alterou também

por dentro''.

0 desenlace deste conto se constroi sobre o motivo da
aniquilagcao ou meihor, da auto-aniquilacdo (disposigdo ao
suicidio) daquele que fez da transgressao a sua rotina, ja que a

ersonagem acha ‘natural! (e até gostoso) vomitar coelhos...
P g g

Se a metamorfose, ho texto de Cortazar, fica as avessas em
relagao a "Teleco" (na '"Carta' temos o homem consubstanciado em
coelho) o desenlace nao vai diferir tanto do texto de Rubiao,
em -que o coelho transgride sua condigao querendo ser homem. E o
desenlace aqui? Também € a auto~aniquilacdo, € a morte do coelho
"candidato a homem', ja que sua transgressao também acabou
entrando no rol dos costumes, no ritmo da inércia, no desespero...
Gs coelhos continuarao a se multiplicar em acelerado, (como as
metamorfoses, multiplicadas em acelerado, de Teleco). E ndo
chegara nunca o momento (em ambos os contos) o esperado momento
da comunhao entre o protagonista-homem e os '‘coelhos

humanizaveis: "Solidao, sempre...

Tocamos em alguns referentes extra textuais, que, incorpora-
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dos a visao biografica dos autores, tomaram forma na respectiva
fic¢do. Sao reduzidas amostras, mas aptas a suscitar desenvolvi=-
mento critico consideravel no trabalho de confronto intertextual,
a ponto de chegarmos a ver nos dois contos, procedimentos

homblogos na estrutura do desenlace tragico.

Saltemos sobre o muito que se poderia continuar a extrair,
destacando referencial obsessivo e genético nos dois textos,
tais como o Jazz e a Biblia, para ensaiar uma primeira conclusdo,
a partir da idéia da fertilidade que esses mesmos referentes —
entre outros nac encarados aqui -— oferecem, em termos de
abertura de clima para a proliferacao e o movimento do simbdlico

no interior do texto ''estranho'.

0s coelhinhos das duas estorias — note-se um outro parale~
lismo de fungao — nao sao protagonistas e, sim, os catalizadores
da agao de um protagonista solitario. Esses coelhinhos, que
terdo aquele amplo espago simbélico referido acima, para se
multiplicar em vomitos cada vez menos espagados ('Carta'"), ou a
se metamorfosear em periodos cada vez menores ('"Teleco') tendem
a assumir dentro do clima surreal estabelecido a simbologia que
adquiriram através do tempo, dentro da sua representagdo mitica

no quadro da cultura ocidental.

Essa margem de liberdade que existe no texto fantastico,
acolhendo o simbolo como instrumento ou espaco ampliador do
estranho, provém da dinamica do paradoxo: o simbolo erigido em
heranga universal de cultura da coeréncia interna ao fato

absurdo...

Sabe-se que o coelho, enquanto representacao simbolica se
inscreve no bestiario lunar. £ elemento expressivo no entendi-
mento dos arquétipos do mundo simbolico que estdo no espago do
devaneio profundo. Mesmo dentro de certa margem de contradigao,
conforme os diversos folclores e mitologias, os coelhos se
parecem como se parecem as imagens da lua. S3o ligados a
divindade da m3e terra, ao simbolismo das aguas fecundantes e
regeneradoras, da renovagdo perpétua da vida sob todas as suas

formas. 0 mundo sob o signo desse animalzinho agil e fragil é o
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do grande mistério, onde a vida se refaz mesmo através da morte.
O0s espiritos ''diurnos" retilineos, avessos a complexidade odeiam
ou temem essas criaturas '"noturnas' ambiguas para os entendimen-
tos rasos. Lebres e coelhos, nos informam Chevalier e Gheebrant
em seu Dicionario dos simbolos. Paris, Seghers, '"sao lunares
porque dormem de dia e folgam de noite'. A noite ocorrem fatos
decisivos nos dois contos; o coelho @ lunar. Lembremos, na
“"Carta", o '"dia noturno" dos coelhinhos saltitantes que fazem
"um circulo sob a luz da lampada (...) e como que adorando" o
deus~homem que os expele e protege; e gritam, gritam, como ele
ndo cré que os coelhos o fagam... De madrugada eles morrerao,
junto‘com seu '"deus' suicida. Lembremos, em contrapartida, em
"Teleco', que € a noite, durante o sono que se apossa do
protagonista, que o coelho humanizado em beb&, morre nos bragos

de quem o acolhe e protege (também outra espécie de deus).

0s coelhos sao, ainda, hiperbolicamente proliferos, multi-=
plicando-se em numero e em movimento. Estdo ligados & idéia de

exuberancia, incontinéncia, luxiria, falta de medida.

Retomando o confronto dos dois contos notemos no primeiro
o processo desnorteante de multiplicacao e de incontinéncia; e
no segundo a radicalizagao dessa "incontinéncia' no seu sentido
fisico através das metamorfoses levadas ao limite extremo. A
esséncia humanizante ndo consegue encontrar o receptaculo
corporeo em Teleco, o coelho candidato a homem. Por outro lado
€ da '"nostalgia do humano" que sofrem os coelhos da '"Carta':
""(é quase belo ver como eles gostam de ficar de pé, nostalgia

do humano distante...)".

0 texto "estranho! acolhe bem os objetos (no caso os coelhos)
em seu sentido simbolico/arquetipico, que dentro desse espaco
reencontram a sua coeréncia e plausibilidade. Assim, o coelho,
nos dois contos, produto do bestiario lunar e representacao
simbolica da incontinéncia — maldigaoc na civilizagdo cristd —
remete, no percurso mais profundo dos significados, a8 dialética

do ''dentro/fora'’, enquanto expressao ficcional problematica de
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uma instdncia psiquica primitiva’.

Em "Carta a uma Senhorita em Paris' os coelhos sdao vomitados
(movimento/maldigao de expulsdo do objeto) ao mesmo tempo que
sdo amados (incestuosamente/culposamente) pelo seu produtor
(genitor?)k que, entretanto os 'interioriza" ou esconde num
lengo, num bolso, no armario da sala de Andrea. Tornam-se
objetos, a3 medida que vao se exteriorizando compulsivamente,
através da multiplicacdo e da expansao comunicativa. Em "Teleco'",
o coelhinho!, também captamos o mesmo movimento do que Kristeva
chama de -!'dicotomia puro/impuro {(...) dentro/fora'. (op.cit., p.
135). Teleco é o coelho versitil que vem de fora (a rua) para
dentro (a casa do protagonista) E querido, e puro. Quando se
transforma no canguru Barbosa, acompanhado de Teresa, esta quase
homem apto a sair para o mundo 1a fora como '‘homem importante',
magico, "a fazer sucesso pela cidade'. Causa asco (amado/

invejado?) sendo enxotado pelo protagonista.

Na mesma dinamica discriminadora do dentro/fora esta o
motivo “carta' no texto de Cortazar. A missiva — depédsito do
‘mal expelido' — que deve cumprir sua tarefa comunicativa,
saindo do interior (escuro) do apartamento de Andrea, val,
entretanto, permanecer la dentro: '"Deixarei esta carta
esperando-a, seria sordido que o correio a entregasse para vocé
numa manha clara de Paris'. Grifo meu ainda e para terminar

este rapidissimo levantamento de dados dignos de confronto nos

3ver em KRISTEVA, Julia — '"Qui tollis pecoata mundi' In:
Pouvoirs de 1'horreur. Essais sur 1'abjection. Paris, Seuil,
1980. Leia=-se tambem, para ilustrar, o conto ""Aglaia' de Murilo
Rubido no livro 0 convidado. S3ao Paulo, Atica, 1983, para a
constatacgao da freqléncia do tema da multiplicagdo e metamorfose

na produgao surrealista, ou, de natureza surrealista.

bNote-se também que, nos dois contos, a palavra coelho vem
no diminutivo, indicando encarecimento. Para Bachelard, (Poética
do espagco) a miniaturizagao implica num recurso a expressao do
bom, do precioso, do amado. 0 ser objeto é amado mas deve perma-
necer internalizado, oculto, na dialética da afetividade primitiva

inconsciente.
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dPis contos, vemos que a carta, dentro dessa ambiglidade
surreal é e nao é {uma carta verdadeira, como indica o tftulo
do conto) assim como Teleco, no conto de Rubido, € e nio é um
coelhinho de verdade.

* Dra. em Literatura Brasileira - USP -
Brasileira da UFSC,

Professora de Literatura

A OBRA DRAMATICA DE JEAN-PAUL SARTRE

Rosa Alice CAUBET#*

A critica & unadnime em afirmar que & atraves de seu teatro
que Sartre se tornou 'publico' e internacionalmente conhecido.

E é essa parte de sua obra que escolhi para homenagea-lo por

ocasido do quinto aniversario de sua morte.

€ um teatro da palavra, da palavra como sentido e que

Sartre considera como a estrutura tao indestrutivel quanto
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