
ideal auto-definição do nascente escritor. Nos casos que nõs

estivemos examinando aqui as dificuldades que Graciliano e Jose

Lins tiveram para aprender a ler indicam posições radicalmente

diferentes. Jose Lins expressa uma nostalgia pelo mundo oral e

pra-alfabetizado de sua infância, ao passo que Graciliano

revela um sentido problemático de escravidão à escrita.
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PROTEU E A CARTA

Carmen Lydia de SOUZA DIAS*

(Comunicação sobre tema de Literatura Comparada apresentada

no CIC, semana Júlio Cortãzar, Florianõpolis em 26 de abril de

1984).

"Carta a uma senhorita em Paris" está incluído em Bestierio,

publicado em 1951. E dos primeiros textos da coletãnea iniciada

por Cortázar a partir de 46. Nele jã se encontram, elaborados,
elementos pre-discursivos que estarão presentes em outros contos
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e em toda a ficção Cortazariana, fornecendo pistas para a

captação de algumas das suas constantes temáticas. E referencial,

ao que parece, de procedência biogrãfica que, organizado e

relacionado pelo principio construtivo l resultare na peculiar

dinâmica verbal do autor de Rayuela.

Entre outros dados, comuns na ficção de Cortãzar, alguns,

pois, jã estão presentes na "Carta". Ai temos, por exemplo, a

postura perplexo-irOnica do autor ante o estilo rotinizado do

quotidiano burguês, bem demonstrada na descrição da organização

"destrupida" dos objetos da sala de Andrea. Posto na c6moda

mesmice desta habitação burguesa, entre atraído e retraído, o

protagonista previne: "(...) me custa ingressar numa ordem

cerrada, construída até nas mais finas malhas do ar. (...) E

amargo pra mim entrar num âmbito onde alguém que vive

caprichosamente, colocou tudo como uma reiteração visível de sua

alma".

Funcionando como motivo ficcional marcado pela aversão ao

esquematismo, temos a menção ao gosto pela música, particular-

mente o jazz, espaço do improvisado, e a menção à condição do

tradutor que é o oficio do sempre insatisfeito. (Cortãzar traduz

Gide, Yourcenar, entre outros. As versaes de Edgar Allan Poe,

lhe teriam fornecido bons elementos para a configuração de seu

próprio bestiário). Outra menção de tipo "visceral" para o autor

é a que ele faz à poesia, "vazio cofre de ascensão continua",

ato vital; "amor isolado" buscado mas "perdido num diverso".

(Fragmentos de um poema inédito de Cortázar, traduzido por RaIll

Antelo, Walter Costa e Cleber Teixeira e publicado em O Estado -

Florianópolis, 29/04/84, p.31. 	 O coelhinho recém expelido pelo

protagonista da "Carta" e como "um poema nos primeiros minutos,

o fruto de uma noite de Iduméia: tão da gente que a gente

mesmo..." Aparece também o Box, esporte dileto que, como o Jazz,

1 O Principio Construtivo "e a função que relaciona (os)

heterogêneos": procedimento dominante e materiais literãrios

pra-existentes ao texto. O resultado é uma determinada "constru-

ção verbal dinâmica". In: ALTAMIRO Carlos y SARLO, Beatriz -

Literatura/Sociedade. Buenos Aires, Hachette, 1983. p.15.

115



é uma das paixões de Cortãzar. E o lúdico, o inesperado e o

agressivo: (...) "as vezes as coisas viram brutalmente e quando

você esperava a bofetada ã direita".

Voltando ã menção do Jazz -- linguagem de busca, música que

mostra outra dimensão do real, ele esta presente no conto

através da menção a Benny Carter que, colocado no toca discos,

"enche toda a atmosfera".

No livro de Davi Arrigucci Jtinior sobre Cortãzar, O escor-

pião encalacrado (São Paulo, Perspectiva, 1973) seu autor mostra

que "Através do Jazz se definem alguns traços fundamentais da

poética cortazariana" e que "O jazz é para o autor da prOpria

linguagem da invenção" (op.cit.,p.33).	 No conto "O perseguidor"

(Todos os fogos o fogo), nos diz ainda Davi Arrigucci: "O jazz

man extraordinãrio, Johnny Gastar, que desde o nome lembra o

grande inovador do jazz, Charlie Parker, o Bird, põe em cheque

o contorno por seu comportamento e sua misica indagadora, ambos

perfeitamente integrados e completamente fora dos esquemas

sociais, morais e estéticos em que tentam obrigã-lo a viver

levando-o ã auto-destruição" (op.cit.,

A indicação destes dados inseridos no conto, mas constitu-

tivos biogrãficos do autor, que observamos como recorrências em

sua obra ai atuando como motivos primários ou secundários, nos

pede procedimento semelhante quando falamos de "Teleco, o

coelhinho". Conto do mineiro Murilo Rubião, figura no O

pirotécnico Zacarias publicado em 1974, cujos textos, também

pioneiros, jã estavam escritos por volta de 46 2 . A identidade

de procedimentos de pesquisa dos dois textos não e. exigéncia

gratuita e se deve é necessidade de captar, na semelhança, a

diferença caracterizadora em aspectos formais/temáticos de dois

escritores latino-americanos que foram contemporãneos, produzindo

dentro da perspectiva surrealista; ambos, portanto, voltados

para o "além da rotina", obstinados diluidores dos nossos ritmos

2 Obra de Murilo Rubião: O Ex-magico - 1974, A estrela ver-

melha - 1953 (que retorna ã publicação em 78 sob o titulo A casa

do girassol vermelho) Os dragões e outros contos - 1965, O

pirotécnico Zacarias 1974 e O convidado - 1974.
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previsíveis, abrindo-se ãs "razões do noturno" mas sempre

colidindo com certa racionalidade que ainda acredita no costume

e no regular, embora com repugnância e mesmo com desespero

atroz.

Assim, também em "Teleco", vamos encontrar referencial de

procedencia biogrãfica que marcara a totalidade da ficção. 	 Se

em Cortãzar o Jazz e o box "viram texto" construindo a simbólica

da diversidade e da transgressão, em Murilo Rubião encontramos a

afeição pelo texto bíblico e mitológico a que ele se apega desde

a infância. Em "Teleco" estão presentes Bíblia e Mitologia, a

Bíblia fornece epígrafes que concentram carga temática passível

de exploração pelo surreal. Glosados, esses "motes" bíblicos

expressarão a aversão e a perplexidade, pela sistemática da vida

burguesa, paralisadora e reificante. Por isso, "Teleco, o

coelhinho" (o que "só vale pelo que sabe fazer") começa -- como

todos os contos de Murilo -- com uma epígrafe bíblica extraída

dos Provérbios, que se resume na indagação sobre "o caminho do

homem em sua mocidade". Aqui, como em Cortãzar, hã a mesma

sugestão da rotina reificadora suscitando reflexão no confronto

com rumos imprevistos na relação homem/mundo: a mocidade é a

mudança, o anti-sistema; a mocidade é a aspiração de se tornar

homem, ou, de "humanizar-se" através de sofridas metamorfoses

que, ás vezes, terminam em nada. Como Teleco, cuja Ultima e

dolorida transformação lhe acarreta a morte: "Ao acordar,

percebi que uma coisa se transformara em meus braços. No meu

colo estava uma criança encardida, sem dentes. Morta."

E interessante notar, no âmbito ainda dos focos temáticos

simbólicos que Teleco, no conto de Murilo poderia ser uma

abreviatura familiar coloquial de Telemaco (num abrasileiramento

oportuno.)	 Neste caso, como na lenda grega. Teleco incorporaria

em si os favores de Proteu, filho de Netuno, capaz de oportunas

metamorfoses para fugir aos curiosos sobre o futuro ante uma

profecia ingrata e dolorosa, isto é, ante a sua pré-visão da

impossibilidade de coabitar em estado satisfatório com os

humanos, Teleco apareceria revestido das mesmas virtualidades de

Proteu, o ser das mil metamorfoses que lhe permitem esconder-se
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para não profetizar o que jã sabe: a solidão inexoravel do ser

humano... He ainda a circunstância de as duas personagens

principais do conto de Rublo se encontrarem, pela primeira vez

olhando o mar, reino de Proteu. Estão ambos sob o signo do mar,

espaço das metamorfoses de Proteu filho trabalhador e deligente

de Netuno (como "serviçal" é o coelhinho do conto.)

Os esforços para ser um humano entre humanos são contidos e

dificultados pela constante metamorfose. A mesma que matara,

finalmente, Teleco que não foi homem para não provar a

inutilidade de sê-lo, pois continuaria solitário. (A respeito

leia-se Murilo Rublo: A poética de Uroboro, de J. Schwartz,

Ãtica).

Por outro lado, o motivo da metamorfose às avessas marca o

protagonista de Cortazar pois o amigo de Andréa, que vomita

coelhos é um Homem que participa da substância animal dos

animais que expele prazeirosamente "Não e minha culpa se de vez

em quando vomito um coelhinho, se esta mudança me alterou também

por dentro".

O desenlace deste conto se constrói sobre o motivo da

aniquilação ou melhor, da auto-aniquilação (disposição ao

suicidio) daquele que fez da transgressão a sua rotina, jã que a

personagem acha "natural" (e ate gostoso) vomitar cbelhos...

Se a metamorfose, no texto de Cortãzar, fica às avessas em

relação a "Teleco" (na "Carta" temos o homem consubstanciado em

coelho) o desenlace não vai diferir tanto do texto de Rubião,

em que o coelho transgride sua condição querendo ser homem. E o

desenlace aqui? Também e a auto-aniquilação, é a morte do coelho

"candidato a homem", jã que sua transgressão também acabou

entrando no rol dos costumes, no ritmo da inércia, no desespero...

Os coelhos continuarão a se multiplicar em acelerado, (como as

metamorfoses, multiplicadas em acelerado, de Teleco). E não

chegara nunca o momento (em ambos os contos) o esperado momento

da comunhão entre o protagonista-homem e os "coelhos

humanizáveis: "Solidão, sempre...

Tocamos em alguns referentes extra textuais, que, incorpora-
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dos à visão biogrãfica dos autores, tomaram forma na respectiva

ficção. São reduzidas amostras, mas aptas a suscitar desenvolvi-

mento critico considerãvel no trabalho de confronto intertextual,

a ponto de chegarmos a ver nos dois contos, procedimentos

homOlogos na estrutura do desenlace trágico.

Saltemos sobre o muito que se poderia continuar a extrair,

destacando referencial obsessivo e genético nos dois textos,

tais como o Jazz e a Bíblia, para ensaiar uma primeira conclusão,

a partir da idéia da fertilidade que esses mesmos referentes --

entre outros não encarados aqui -- oferecem, em termos de

abertura de clima para a proliferação e o movimento do simbOlico

no interior do texto "estranho".

Os coelhinhos das duas estarias -- note-se um outro parale-

lismo de função -- não são protagonistas e, sim, os catalizadores

da ação de um protagonista solitãrio. Esses coelhinhos, que

terão aquele amplo espaço simbólico referido acima, para se

multiplicar em vômitos cada vez menos espaçados ("Carta"), ou a

se metamorfosear em períodos cada vez menores ("Teleco") tendem

a assumir dentro do clima surreal estabelecido a simbologia que

adquiriram através do tempo, dentro da sua representação mítica

no quadro da cultura ocidental.

Essa margem de liberdade que existe no texto fantástico,

acolhendo o símbolo como instrumento ou espaço ampliador do

estranho, provém da dinâmica do paradoxo: o símbolo erigido em

herança universal de cultura dã coerância interna ao fato

absurdo...

Sabe-se que o coelho, enquanto representação simbOlica se

inscreve no bestiãrio lunar. E elemento expressivo no entendi-

mento dos arquétipos do mundo simbOlico que estão no espaço do

devaneio profundo. Mesmo dentro de certa margem de contradição,

conforme os diversos folclores e mitologias, os coelhos se

parecem como se parecem as imagens da lua. São ligados ã

divindade da mãe terra, ao simbolismo das ãguas fecundantes e

regeneradoras, da renovação perpetua da vida sob todas as suas

formas. O mundo sob o signo desse animalzinho ágil e frágil é o
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do grande mistério, onde a vida se refaz mesmo através da morte.

Os espíritos "diurnos" retilíneos, avessos ã complexidade odeiam

ou temem essas criaturas "noturnas" ambíguas para os entendimen-

tos rasos. Lebres e coelhos, nos informam Chevalier e Gheebrant

em seu Dicionário dos símbolos. Paris, Seghers, "são lunares

porque dormem de dia e folgam de noite". A noite ocorrem fatos

decisivos nos dois contos; o coelho è lunar. Lembremos, na

"Carta", o "dia noturno" dos coelhinhos saltitantes que fazem

"um circulo sob a luz da lâmpada (...) e como que adorando" o

deus-homem que os expele e protege; e gritam, gritam, como ele

não crê que os coelhos o façam... De madrugada eles morrerão,

junto com seu "deus" suicida. Lembremos, em contrapartida, em

"Teleco", que é ã noite, durante o sono que se apossa do

protagonista, que o coelho humanizado em bebe, morre nos braços

de quem o acolhe e protege (também outra espécie de deus).

Os coelhos são, ainda, hiperbolicamente prolíferos, multi-

plicando-se em ntImero e em movimento. Estão ligados ã. idéia de

exuberância, incontinência, luxúria, falta de medida.

Retomando o confronto dos dois contos notemos no primeiro

o processo desnorteante de multiplicação e de incontinência; e

no segundo a radicalização dessa "incontinência" no seu sentido

físico através das metamorfoses levadas ao limite extremo. A

essência humanizante não consegue encontrar o receptãculo

corpóreo em Teleco, o coelho candidato a homem. Por outro lado

é da "nostalgia do humano" que sofrem os coelhos da "Carta":

"(é quase belo ver como eles gostam de ficar de pé, nostalgia

do humano distante...)".

O texto "estranho" acolhe bem os objetos (no caso os coelhos)

em seu sentido simbólico/arquetipico, que dentro desse espaço

reencontram a sua coerência e plausibilidade. Assim, o coelho,

nos dois contos, produto do bestiãrio lunar e representação

simbólica da incontinãncia -- maldição na civilização crista-

remete, no percurso mais profundo dos significados, ã dialética

do "dentro/fora", enquanto expressão ficcional problemãtica de
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uma instãncia psíquica primitiva3.

Em "Carta a uma Senhorita em Paris" os coelhos são vomitados

(movimento/maldição de expulsão do objeto) ao mesmo tempo que

são amados (incestuosamente/culposamente) pelo seu produtor

(genitor?) 4 que, entretanto os "interioriza" ou esconde num

lenço, num bolso, no armário da sala de Andrea. Tornam-se

objetos, ã medida que vão se exteriorizando compulsivamente,

através da multiplicação e da expansão comunicativa. Em "Teleco",

o coelhinho", também captamos o mesmo movimento do que Kristeva

chama de "dicotomia puro/impuro (...) dentro/fora". (op.cit., P-

135). Teleco é o coelho versãtil que vem de fora (a rua) para

dentro (a casa do protagonista) E querido, e puro. Quando se

transforma no canguru Barbosa, acompanhado de Teresa, esta quase

homem apto a sair para o mundo lã fora como "homem importante",

magico, "a fazer sucesso pela cidade". Causa asco (amado/

invejado?) sendo enxotado pelo protagonista.

Na mesma dinãmica discriminadora do dentro/fora esta o

motivo "carta" no texto de Cortãzar. A missiva -- depOsito do

"mal expelido" -- que deve cumprir sua tarefa comunicativa,

saindo do interior (escuro) do apartamento de Andrea, vai,

entretanto, permanecer lã dentro: "Deixarei esta carta

esperando-a, seria sOrdido que o correio a entregasse para vocé

numa manhã clara de Paris".	 Grifo meu ainda e para terminar

este rapidíssimo levantamento de dados dignos de confronto nos

3Ver em KRISTEVA, Julia -- "Qui tollis pecoata mundi" In:

Pouvoirs de l'horreur. Essais sur l'abjection.	 Paris, Seuil,

1980. Leia-se também, para ilustrar, o conto "Aglaia" de Murilo

Rubião no livro O convidado. São Paulo, Ática, 1983, para a

constatação da freqUéncia do tema da multiplicação e metamorfose

na produção surrealista, ou, de natureza surrealista.

4
Note-se também que, nos dois contos, a palavra coelho vem

no diminutivo, indicando encarecimento. Para Bachelard, (Poética

do espaço) a miniaturização implica num recurso ã expressão do

bom, do precioso, do amado. O ser objeto é amado mas deve perma-

necer internalizado, oculto, na dialética da afetividade primitiva

inconsciente.
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dois contos, vemos que a carta, dentro dessa ambigUidade

s 'urreal é e não é (uma carta verdadeira, como indica o titulo

do conto) assim como Teleco, no conto de Rubião, é e não é um

coelhinho de verdade.

* Dra. em Literatura Brasileira - USP - Professora de Literatura

Brasileira da UFSC.

A OBRA DRAMÁTICA DE JEAN-PAUL SARTRE

Rosa Alice CAUBET*

A critica "e unãnime em afirmar que	 através de seu teatro

que Sartre se tornou "público" e internacionalmente conhecido.

E é essa parte de sua obra que escolhi para homenageã-lo por

ocasião do quinto aniversãrio de sua morte.

É um teatro da palavra, da palavra como sentido e que

Sartre considera como a estrutura tão indestrutível quanto
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