PALIMPSESTO

Maria Helena C. REGIS*

Roland Barthes no seu livro "Fragmentos de um discurso
amoroso' diz: '""Para compor este sujeito apaixonado, foram
""montados' pedacos de origem diversa. Hd o que vem de uma
leitura regular, a do Werther de Goethe. H3a o que vem de
leitura insistentes (o Banwurte de Platao, o Zen, a psicanalise,
certos misticos, Nietzsche, aos lieder alemas). Ha o que vem de
leituras ocasionais. Ha o que vem de conversas de amigos. H3

enfim o que vem de minha propria vida."

A leitura do poema de Luis Delfino é feita aqui, entremean-
do o texto do sujeito apaixonado de '"As tré@s irmas' com
"Fragmentos de um discurso amoroso de Roland Barthes. Esta

aproximacdo cria reverberagoes sem conta.

Eis o poema de Luis Delfino:

I. A mais moga das tré€s, a mais ardente e viva,

2. Aquela que mais brilha,

3. Quando, sorrindo, aos seus encantos nos cativa,
A

. Eu amo como filha.

5. A segunda, que tem da palida agucena

6. Aberta de manha,

7. A cor, o cheiro, a forma, a lahguidez serena,
8. Eu amo como irma.

9. A outra € a mulher,que me enleia, e fascina,

10. £ a mulher que eu chamo
11. Entre todas gentil; € a mulher divina,
12. £ a mulher que eu amo.

I
13. A mais moca das trés € linda borboleta;
Th. Entre, abre as asas, sai.

15. Nao compreende bem, n3ao nega, nem rejeita,
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16. 0 meu amor de pai.

17. A segunda é a flor de esséncia melindrosa,

18. De rara perfeigao;

19. Nao sei se ela desdenha, ou se ela entende, e goza

20. 0 meu amor de irmao.
21. A terceira é a mulher: anjo, monstro, hidra, esfinge,
22. Encanto, sedugdo;
23. Amo-a; nao a conhego: € verdadeira, ou finge?
24, .Nao a conhego, nao.
Hit
25. Se a primeira casasse, oh! que alegria a minha!
26. Eu lhe diria: — vail
27. Veria nela um anjo, um astro, uma rainha
28, 0 meu amor de pai.
29. Se a segunda casasse, eu mesmo iria 3 Igreja,
30. Leva-la pela mao:
31. Dir-lhe-ia: — o céu azul, virar-te aos pés, deseja
32, 0 meu amor de irmao.
33. Se a terceira casasse, oh! minha infl'cidade!
34, A mais velha das treés,

35. No horror da escuridao, fora uma eternidade

36. : A minha viuvez.

v

37. Se a primeira morresse, oh! como eu choraria
38, A minha desventural

39. Com tagrimas de dor lavara, noite e dia,

40. A sua sepultura.

41. Se a segunda morresse, oh! transe amargurado!
2. Eu choraria tanto

43. Que ela iria boiando, em seu caixdo doirado,
LY ~ Nas aguas do meu pranto.

45, Se a terceira morresse, em seu caixao deitada,
T Sem que eu chorasse, iria,

7., Porque noutro caixao, 0 minha morta amada

48. Alguém te seguiria...
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1. A mais mogca das trés, a mais ardente e viva,
4, Eu amo como filha.

5. A segunda, que tem da palida agucena

8. Eu amo como irma.

9. A outra, € a mulher que me enleia, e fascina,
12, E a mulher que eu amo.

"A errancia amorosa tem seus lados comicos: parece um balé,
mais ou menos rapido, conforme a velocidade do sujeito infiel,
mas € também uma grande Opera. 0 Holandés maldito € condenado a
errar sobre o mar até encontrar uma mulher de fidelidade eterna.
Sou ssse Holand@s Voador; nao posso passar de errar (de amar)
por cause de uma antiga marca que me destinou, nos tempos
remotos de minha infancia profunda, ao deus imaginario, que me

de um a compuls3o de fala que me leva a dizer ""Eu te
ame’t, de escala em escala, até que qualquer outro escolha essa
fais = 3 devolva a mim; mas ninguém pode assumir a resposta
impossivel (que completa de uma forma insustentavel), e a

' YA 'mutabilidade perpétua' que me anima,

errancia continua.'
longe de esmagar todos aqueles que encontro sob um mesmo tipo
funcional, desloca com violéncia seu falso ponto em comum: a
errancia nao iguala, faz mudar de cor: o que volta € a nuance.
£ assim que vou até o fim da tapecaria, de uma variante a

outra.'

9. A outra € a mulher que me enleia, e fascina,
10. £ a mulher que chamo
11. Entre todas gentil; &€ a mulher divina,

12, £ a mulher que eu amo.

£ atopos o outro que amo e que me fascina. Nao posso
classifica-lo, pois ele & precisamente o Unico, a Imagem singu-
lar que veio milagrosamente responder a especialidade do meu

.io. £ a figura da minbha verdade; de nao estar contido em

nenhum estereotipo {que € a verdade dos outros)."
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“"Existe entre todos os seres que amei, um trago comum, um
s6, por mais insignificante que seja (um nariz, uma pele, um
jeito) que permita dizer: "eis meu tipo! E exatamente o meu
tipo." 'Nao € nenhum pouco meu tipo' — assim diz o conquistador:

o enamorado nao € apenas um conquistador mais complicado, que
procura a vida inteira "seu tipo"?

“Adivinho que o verdadeiro lugar da originalidade nao &
nem o outro nem eu, mas nossa propria relagao. E a originalidade

da relagao que € preciso conquistar."

13. A mais moca das trés € linda borboleta;

14, Entre, abre as asas, sai.

15. N3o compreende bem, nao nega, nem rejeita,

16. i 0 meu amor de pai.

17. A segunda € flor de esséncia melindrosa,

18. De rara perfeigao,

19. Nao sei se ela desdenha, ou se ela entende, e goza
20. 0 meu amor de irmao.

“"— Eu te amo''.

"— Eu tambeém''.

"Ey também'* nao & uma resposta perfeita, porque o que €
perfeito tem que ser formal, e a forma aqui é defeituosa, porque
ela nao retoma literalmente o proferimento — e é proprio do
proferimento ser literal. N3o € portanto, suficiente que o

outro me responda por um simples significado, mesmo que seja

positivo ("eu também') — é preciso que o sujeito interpelado
assuma formular, proferir o '‘eu te amo' que lhe estendo. — Eu
te amo, diz Pelléas. — Eu te amo também, diz Mélisande. 0 que

eu quero € receber a formula, o arquétipo da palavra de amor,
como uma chicotada em cheio, inteiramente, literalmente sem
fuga — ponto de escaptoria sintdtica, ponto de variacgdo: que
as palavras se respondam em bloco, coincidindo significante
por significante. 0 que importa no mito ndo € o dominio da
fidelidade, € o seu proferimento. Aquele que ndao diz o '"eu te
amo" esta condenado a emitir signos miltiplos, incertos,

duvidosos, avaros, do amor: seus indicios, suas "“provas" —
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gestos, olhares, suspiros, alusces, elipses; ele tem que se
deixar interpretar; ele fica dominado pela instancia — reativa
dos signos de amor; alienado no mundo servil da linguagem porque
ele ndo diz tudo (o escravo € aquele que tem a Iingua cortada,

que so0 pode falar por trejeitos, expressces, caretas.)"

21. A terceira € a mulher — anjo, monstro, hidra, esfinge,
22, Encanto, seducao;
23. Amo-a; nao a conhego; € verdadeira, ou finge?

24, Nao a conhego, nao.

"Estou preso nesta contradigao: de um lado, creio conhecer
o outro melhor do que ninguém e afirmo isso triunfantemente a
ele — "Eu te conheco. S0 eu te conhego bem!'" E por outro tlado
sou freqlentemente assaltado por essa evidéncia: o outro €
impenetravel, raro, intratavel; nao posso abri-lo, chegar até
sua origem, desfazer o enigma. De onde ele vem? Quem é ele?

Por mais que me esforce nao o saberei nunca."

“Reviravolta — 'Nao consigo te conhecer" quer dizer: —
"Nunca saberei o que vocé realmente pensa de mim." Ndo posso

decifrar vocé, porque nao sei como vocé me decifra.'

"ao e verdade que quanto mais se ama, mais se compreende;
o que a acao amores consegue de mim € apenas uma sabedoria: nao
tenho que conhecer o outro; sua opacidade nao € de modo algum
a tela de um segredo, mas sim uma espécie de evidéncia, na qual
fica abolido o jogo da aparéncia e do ser. Experimento, entao
essa exaltacao de amar profundamente um desconhecido, que o
sera sempre — movimento mistico —: tenho acesso ao conheci-

mento do desconhecido."

25. Se a primeira casasse, oh! que alegria a minhal

26. Eu the diria: vail!

27. Veria nela um anjo, um astro, uma rainha

28. 0 meu amor de pai.

\29. Se a segunda casasse, eu mesmo iria a lgreja,
30. Leva~-la pela mao:
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31. Dir-lhe-ia: o céu azul, virar-te aos pés, deseja
32. 0 meu amor de irmao.

33. Se a terceira casasse, oh! minha infl'cidade!
3k, A mais velha das tres,

35. No horror da escuridao, fora uma eternidade

36. A minha viuvez.

""S6 ha auséncia do outro: € o outro que parte, sou eu que
fico. 0 outro vive em eterno estado de partida, de viagem; ele
- é, por vocac¢do, migrador; quanto a mim, que amo, sou, por
vocacao inversa, sedentario, imével, disponivel, a espera,
fincado no lugar, nao resgatado, como um embrulho num canto

qualquer da estagao."

"As vezes consigo suportar bem a auséncia. Sou entao,
'normal' — me igualo a maneira pela qual 'todo mund' suporta
a partida de um ente querido. Essa auséncia bem suportada nao
€ outra coisa senao o esquecimento. Sou momentanecamente infiel.
£ a condig¢do de minha sobrevivéncia; seu eu niao esquecesse,

morreria."

""Devo infinitamente ao ausente o discurso de sua auséncia.
0 outro esta ausente como referente, presente como destinatario;
vocé partiu (disso me queixo); vocé esta af (pois me dirijo a
vocé). Essa encenagao lingUTstica afasta a morte do outro: diz-
se que um pequeno instante separa o tempo em que a crianga
ainda acredita que a mae estd ausente daquele em que ela acre-
dita que ela ja esta morta. Manipular a auséncia é alongar esse
momento, retardar tanto quanto possivel o instante em que o

outro poderia oscilar secamente da auséncia a morte."

37. Se a primeira morresse, oh! como eu choraria
38. - A minha desventura!l

39. Com lagrimas de dor lavara, noite e dia,

Lo. A sua sepuitura.

41, Se a segunda morfesse, oh! transe amargurado!
42, Eu choraria tanto

43, Que ela iria boiando, eméseu caixao doirado,

by, Nas adguas do meu pranto.
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""{deia de suicidio; idéia de separagao; idéia de retirada;
idéia de viagem; idéia de oblagdo, etc.; posso imaginar varias

solugoes para a crise amorosa e € o que estou sempre fazendo."!

"A idéia & sempre uma cena patética que imagino e que me
emociona; enfim, um teatro. Ao imaginar uma situag3o extrema
produzo ficgao, me torno artista, fago um quadro, pinto minha

safida. A arte da catastrofe me pacifica."

"De onde o enamorado tira o direito de chorar, sendo de uma
inversao de valores da qual o corpo € o primeiro alvo? Ele

aceita reencontrar o corpo de crianga."

"Talvez chorar seja muito geral; talvez nao se deva a todos
os choros a mesma significagio; talvez haja no mesmo enamorado
varios sujeitos que se empregam em modos vizinhos, mas
diferentes de 'chorar'". Qual € esse '"eu' que tem ''lagrimas nos
olhos'? Qual € esse outro — que um dia desses estava "a beira
das lagrimas'? Quem sou eu que choro "todas as lagrimas do meu
corpo"? ou derramo ‘''uma torrente de lagrimas'? Se tenho tantas
maneiras de chorar, & porque, talvez, quando choro, me dirijo
sempre, a alguém, e o destinatario das minhas-lagrimas nao &
sempre o mesmo: adapto minhas maneiras de chorar ao tipo de
chantagem que pretendo exercer ao meu redor através das lagri-

mas."

“Através das minhas lagrimas conto uma historia, produzo um
mito da cor, e a partir de entdo me acomodo: posso viver com
ela, porque ao onorar me ofereg¢o um interlocutor empatico que
recolhe a mais ''verdadeira' das mensagens, a do meu corpo e ndo
a da minha 1ingua: '"Que s3o as palavras? Uma lagrima diz muito

mais."

45, Se a terceira morresse, em seu caixao deitada,
4o Sem que eu chorasse, iria,
47. Porque noutro caixao, 0 minha morta amada

48, Alguém te seguiria...

"A catastrofe amorosa esta talvez mais proxima daquilo que

se chamou no dmbito psicotico, de uma '"situagdo extrema' que €
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"uma situagdo vivida pelo sujeito como tendo irremediavelmente
que destrui-lo'"; a imagem foi tirada do que se passou em Dachau.
Ndo sera indecente comparar a situagdo de um sujeito que sofre
de amor a de um prisioneiro de Dachau? Pode uma das ofensas mais
incriveis da Historia se repetir num incidente futil, infantil,
sofisticado, obscuro, que aconteceu a um sujeito confortavel,
que € apenas presa do seu imaginario? Essas duas situagoes tém
no entanto isso em comum: s3o, ao pé da letra, de panico: sao
situagoes sem resto, sem troco: me projetei no outro com tal
forga que, quando ele me falta, nao posso me retomar, me

recuperar: estou perdido para sempre."

LUIS DELFINO: DO MITICO AO EXISTENCIAL

Lauro JUNKES*

Tenho a sede do monstro. — A entranha me devora
A 3ansia de saciar a sede, que me mata:
Quero beber-te o ouro, esplendorosa aurora,

Beber-te o rubro sangue em anforas de prata.

Tantalo!... Ouves a voz que te chama? N3o mente,
Tantalo, a maldicao que ha dentro desse grito?...
Tens sede? muita sede? A{ tens a agua corrente...

E a mulher, religiao, ideal, fé, culto, mito,

Esperanca, consolo, enlevo, angistia, sonhol...
Abraga-a sempre, e muito, ao peito teu a aperta.
Jamais acharas termo ao teu sofrer medonho:

Tens, Tantalo maldito, a tua sede certa.

Tantalo!... um monstro, um fero, um gigantesco assombro,
Capaz de dar assalto a muralha celeste.
Capaz de ter o céu em cima de um s6 ombrol...

Mas... que sede a queimar~lhe a entranha, Amor, lhe deste!

160



