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Em crônica de 15 de julho de 1945, Graciliano Ramos fala do
caráter ': incompleto" da nossa ficção ao Observar que grande parte dos
autores nacionais — anteriores e mesmo contemporâneos dele— esta-
riam desatualizados da realidade sócio-econômica brasileira. Observa a
feição inverossímil e desarticulada das narrativas que parecem subesti-
mar a causalidade infra-estrutural na configuração dos dramas huma-
nos. Eles passam a ser encarados como manifestação de "complicações
psicológicas" quando, muitas vezes, constituem decorrência de carên-
cias econômicas geradas pelo problema da divisão do trabalho no in-
terior do sistema capitalista. E a conseqüência desta espécie de omissão
seria que "abandonando os fatos objetivos, investigando exclusiva-
mente o interior dos seus tipos, alguns escritores geraram uma fauna
de seres estranhos em que há um pouco de homens, muito de espíritos e
demônios" ( I) (Grifos meus).

O desinteresse/desconhecimento por parte dos romancistas brasi-
leiros, do processo de produção, o desdém dos números e estatísticas
que revelam sua estrutura viciosa e viciada, se não chega a impedir a
coerência interna do discurso ficcional, torna-o desconexo em relação
ao modelo concreto da realidade, este complexo de condicionantes que
desembocam no fato. Segundo Graciliano, o fato a ser reelaborado no
processo literário deve ser primeiro estudado "friamente" pelo escritor.
Só uma visão objetiva do fato em sua quotidiana historicidade garante a
verossimilhança: "Acho que o artista deve procurar dizer a verdade.
Não a grande verdade, naturalmente. Pequenas verdades, essas que são
nossas conhecidas". (2)

(I) Ramos, Graciliano — "O fator econômico no ¥omance brasileiro". In: Linhas tortas.
4 ed., São Paulo, Martins, 1971, p. 324.

(2) Idem, ibidem. p. 327.
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As transcrições acima nos permitem, já, uma primeira tomada de
contato com o teor e a dimensão do compromisso estético de Graciliano
Ramos com a realidade brasileira. Esta breve amostra de "militância
' literária" obtida no confronto da obra, em sua totalidade, será aqui
particularizada, através da observação sucinta de um setor estilístico
básico, o vocabular; e através de um único livro: Angústia. Dentro da
modalidade intimista e de tensão crítica desta obra, fica em evidência a
realidade do preceito de concretude do autor de Vidas Secas: mesmo
trabalhando com a dinâmica da subjetividade, como no caso da perso-
nagem Luís da Silva, não se criem "monstros" mas, seres humanos,
cuja formação da personalidade ficcional não escape — entre outras
coisas "medíocres" — à mediação dos fatores econômicos. •

A palavra constitui elemento orgânico no âmbito do estilo. Mos-
trando o vínculo palavra/estilo, Bally nos alerta contra a ilusão da
suficiência das unidades vocabulares vistas de forma autônoma no
contexto verbal (a) . Considerados fatos de expressão intelectual —
afetiva, os componentes de um determinado vocabulário, no caso, o de
Angústia, devem ser catalogados, em seu próprio contexto morfológico
sintático, para que se relevem enquanto unidades portadoras de signi-
ficado temático. Dentro dessa postura globalizante, o tema da auto-
rejeição, na história circular do protagonista de Angústia emergirá com
toda a força. E se imporá, justamente, através da compilação contextua-
lizada do vocabulário concernente à problemática da reificação humana
a "grande verdade" disseminada entre as "verdades corriqueiras" do
dia-a-dia do funcionário Luis da Silva.

Dúctil, multiforme e fragmentada, a linguagem de Luis da Silva(4)
realmente nos dá conta dessas inúmeras "pequenas verdades" quoti-
dianas: são únidades acessíveis — identificáveis por qualquer pessoa—

(3) BALLY, Charles — Traité de Sty. listique Française. Paris, Librairie C. Klincksieck,
1951. v. 1, p. 64.

(4) A 14nguagem dita "dúctil, multiforme, fragmentada" inclui também a idéia de riqueza
léxica, em oposição à pobreza bocabular (que se poderia depreender do estudo
apressado do "sóbrio" Geaciliano). A esse respeito. o estudo do prof. Rolando More!
Pinto é particularmente esclarecedor, apontando sob a aparente repulsão das perso-
nagens e do narrador ao termo erudito, a presença no texto, de um expressivo rol desse
tipo de palavras. Em Graciliano Ramos autor e ator, F.F.C.L. Assis, 1962. fica
demonstrada a convivência equilibrada entre os termos provindos de extratos lingüís-
ticos bem diversificados.
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do problema global, ou, da "grande verdade". Esta é formada pelas
migalhas do real, colecionadas pela personagem, recompondo simul-
taneamente toda a problemática de uma vasta camada social constituída
por outros tantos "netos" inconformados dos plenipotenciários "Tra-
janos" rurais, agora reduzidos ao anonimato. No bojo da chamada
"classe média", eles se debatem transformados em tímidos lutadores
urbanos pela mera sobrevivência. Sua linguagem reflete, ora a consciên-
cia, ora o pressentimento da posição tangencial na máquina do poder.

Constatando a aptidão expressiva, excepcional em Graciliano,
recordemos o pressuposto teórico do potencial, mais afetivo do que
intelectual, da verbalização ao nível da fala popular, ou seja, é no
interior dos extratos sociais médios que a linguagem se faz e se trans-
forma. Luís da Silva perfaz o tipo do "homem médio" (5) cuja linguagem,
exprimindo idéias, as externa através dos sentimentos, dentro da
dinâmica do subjetivismo, indiferente à mecânica das refrações e defor-
midades de visão, a expressão coloquial/popular, no plano prático, pode
se. constituir como veículo eficiente de auto-revelação e descoberta do
"outro".

Mas o problema surge quando essa linguagem coloquial deve passar
do plano da realidade vivida para o da realidade esteticamente reela-
borada.

A consciência dessa dificuldade suscita, portanto, a atenção espe-
cial do leitor para os recursos estilísticos mobilizados por Graciliano na
caracterização psicológica do protagonista-narrador de Luis da Silva,
cuja ótica da forma e cor às demais personagens. Elas atuam inseridas
num contexto espácio-temporal também determinado pela visão defor-
mante da personagem principal. Deformante, porém muito represen-
tativa (ou sintomática) em termos de expressão de uma problemática
social.

Delimitando o espaço da pesquisa

Qualquer esforço de arrolamento lexicográfico em setores muito
diferenciados neste texto reiterativo e fechado sobre si mesmo, torna-se
difícil. Procuramos. apenas operacionalmente, estabelecer algumas

(5) BALLY. Charles. op. cit. p. 6
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zonas de pesquisa. onde o vocabulário se diversificasse nitidamente
seguindo matizes semânticos concordes com possíveis — e também
diferenciados — núcleos temáticos. visando a busca das associações
possíveis. Assim, por meio de uma primeira classificação, facilitaríamos
a visão geral. Entretanto. cada vez mais esse texto se revelou coeso,
refratário a dissecções. numa indissociável relação palavra/tema central;
este fica difuso talvez, mas onipresente.

Insistemos na divisão, e a primeira zona foi chamada "autobiográ-
fica". Aqui colocam a sumária introdução à vida "atual" de Luís da
Silva. São experiências da infância no seio da constelação familiar e
vicinal já golpeada pela mudança dos tempos, as posteriores incursões
no meio urbano. a luta pela sobrevivência e o amor malogrado. Esta
primeira zona vocabular, revela seu caráter de protótipo e de síntese,
abarcando os lexemas relativos à temporalidade. É a retrospecção: o
passado que explica, implicitamente, o presente e o futuro. Isto ocorre
porque o padrão dos processos básicos de organização da narrativa não
varia muito em relação com as outras zonas em que, arbitrariamente, foi
dividido o texto.

No "momento autobiográfico" a voz da personagem narradora já
se apropria da técnica do deslocamento ou recuo no espaço e no tempo,
que persistirá através de toda a narração e já instala a circularidade no
âmbito da reflexão crítica, fruto da introjeção.

Denominamos "plano do diálogo", o segundo espaço, reservado
ao processo de observação, existindo no interior da linha factual narrada
e inserida no âmbito das relações interpessoais. O vocabulário não segue
aqui o mesmo traçado circular-vicioso imposto pela voz autobiográfica
do Luís da Silva-pensante. Isto porque, dado o caráter imediato da
interlocução, diminui a carga-léxica abstrata nesse diálogo "forçado",
enquanto aumenta a concentração / riqueza vocabular no plano —
absolutamente dominante — da evocação, ou da "ruminação" analí-
tica, na esfera do pensamento subjetivo.

A terceira zona de caracterização vocabular, a mais densa é a do
"monólogo interior". Inclui o léxico ligado ao campo semântico do
devaneio associado à memória e, raras vezes, à prospecção sadia. O
auto-questionamento e a análise obsessiva dos fatos, girando em torno
do tema central — a auto-rejeição — apontam como outros compo-
nentes dessa condição patológica de Luís da Silva, o nojo, a inércia/de-
sespero, e o sentimento de frustração.
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IMPREGNAÇÃO TEMÁTICA: REFLEXOS NO VOCABULÁRIO

O Vocabulário de Angústia traz na sua intimidade textual as corre-
lações próprias de uma estrutura cerrada; daí ineficácia das divisões
impostas pela análise e a neutralização ou diluição dos "campos associa-
tivos." (6) Por outro lado, o aspecto reiterativo do léxico pertinente às
áreas semânticas já sugeridas — mais redundante do que tautológico —
refcrça extraordinariamente a impregnação temática nos níveis apon-
tados anteriormente

Seria fácil. talvez, agindo por exclusão de alternativas, mostrar
toda a força disseminadora do tema da auto-rejeição. Bastaria abstrair.,
no âmbito da narração autobiográfica. no do diálogo e no do monólogo
interior, todo o vasto léxico relativo ao conceptual semântico referente à
auto-estima, e. conseqüentemente. à auto-motivação. Fora do voca-
bulário pertinente a um projeto (hipotético) de representação da auto-
aceitação e ajustamento social. todo o léxico antagônico estaria contido
na camada vocabular de Angústia. Aí se representa e se renova a
trajetória circular de uma personagem constituída em protótipo (talvez
caricatural) das demais personagens, e, por extensão, de todos os seres
humanos, atingidos pela dolorosa semiconsciência da irreversibilidade
no processo de reificação humana.

Analisando a seleção de alguns segmentos textuais teremos o en-
sejo de verificar a adequação temática do retrato final de Luís da Silva,
atuando no seu contexto espácio-temporal. com as palavras que o
construíram.

A primeira leitura, salta aos olhos a incidência de vocábulos
componentes da esfera conceptual pertinente à depressão patoló-
gica. Ela se alimenta da irrevocabilidade da inércia; da fixidez mecânica
comandando os processos mentais. Lembremos o tema-homem-coisa,
homem-peça. homem-dentro-da engrenagem.

(6) ULLMANN. Stephen — Semântica — urna introdução à ciência do significado, trad.
Osório Martins. Lisboa. Fund. Calouste Gulbenkian. 1964. p. 500.

(71 Será talvez a causa da atribuição daquele caráter "excessivo", no romance, por

António Cândido: Ficção e confissão (introdução à obra de G. Ramos) Rio de Janeiro.

José Olympio. 1955. p. 37.
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Exceptuando-se o plano do diálogo. que dificilmente. transcende o
terreno prosaico das pala v ras vinculadas ao quotidiano material ime-
diato. nos outros dois planos. tanto o da narrativa auto-biográfica como
no monólogo interior, alinharemos substantivos acompanhados ou não
do respectivo atributo, em séries ou isolados, dentro de um padrão
expressivo que se poderia chamar mórbido. Assim, temos a presença
de "visões" que perseguem o homicida. "sombras" que lhe dão cala-
frios. lugares de prazer transformados em "odiosos" impressão de uma
crônica e generalizada "prostituição de todo o mundo". "terrores",
"tremura nas mãos", a "obsessão" constante da presença do Julião
assassinado sobre o original. o 'arranjo de "coisas absurdas" como
sucedâneo do trabalho não feito. a "tristeza e raiva" fruto do fumo e da
bebida, o "passatempo estúpido" da insistente decomposição da pala-
vra Marina, a "lentidão viscosa" das sombras perseguidoras, o pensa-
mento da evasão: "embriaguez, suicídio", os "defuntos" antigos que
não o largam, os "estranhos hiatos" no plano da memória e no da
consciência atual. a "ansiedade", a "agonia". a "multidão de pavo-
res",.. Esta interminável relação nominal / atributiva encontrada prin-
cipalmente na representação das análises obsessivas no plano temporal
presente, de Luís da Silva é sintomática, como expressão de um antigo e
crescente estado mórbido, auto-centrado. Esta última observação en-
contra fundamento na verificação da ablindância e reiteração no texto —
com certeza evitável, mas deliberadamente aceita — de toda a série
pronominal referente à l pessoa: eu, me, mim, meu... (8) A predomi-
nância pronominal e verbal da P! pessoa é certamente obrigatória neste
tipo de narração (... em l pessoa) Porém a ênfase e repetição proposital
desses pronomes, remete ao problema da ótica introjetada. que toma o
"eu" como filtro de visão do mundo exterior. Dada a fixidez do pro-
cesso, o "eu" e o mundo são representados numa modalidade de relação
peça / máquina (indícios da reificação)configurada já ao nível da seleção
vocabular.

Outró índice relativo ao campo semântico da patologia progressiva
está na observação das séries verbais de intensificação, como no trecho:

"Os vagabundos (...) cresceram muito, e. aproximando-se de mini,
não vão gemer peditórios: vão gritar, exigir. tomar-me qualquer coisa".
(p. 7)

(8) RAMOS. Graciliano — Angústia, São Paulo, Record. l9'! ed. p.
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Notando que essa construção apresenta forma dinamica queremos
chamar atenção: 9) para o "crescendo — verbal-riu-Mc°. 29) para a
presença marcante da perífrase: "não vão gemer''. "vão gritar — , substi-
tuindo o futuro. de tonalidade. estático-erudita. A oralidade (talvez um
índice de assimilação modernista) é por certo mais viva e dinâmica e.
como tal foi utilizada.

Neste outro trecho. o emprego não perifrástico do verbo no futuro,
acusando a escolaridade do narrador que sabe manejar a língua, é
compensado pela introdução enfática de palavras reais ou apenas de
"instrumentos gramaticais" (9) bem populares, incluindo a gíria: e pela
concretude dos verbos indicadores de movimento. Segue-se o trecho:

"Os conhecidos dirão que eu era um bom tipo e conduzirão para o
cemitério minha carcaça meio bichada. E enquanto pegarem e sol-
tarem as alças, revezando-se no mister piedoso e cacete de carregar
defunto pobre, procurarão saber quem será o meu substituto na Dire-
toria da Fazenda" (p.9) (Grifos meus).

Convém aproveitar a citação para observar, além dos fatos acima
assinalados, mais os seguintes:

19)A concisão paradoxal do par de adjetivos, "piedoso/cacete", no
intuito talvez, ("modernista?") de neutralizar o tom • erudito de
"piedoso".

29) O tom e o ritmo assertivo, logrados através da aplicação do
futuro em sua forma sintética, note-se que dirão, conduzirão, procu-
rarão, são verbos carregados da certeza, denunciando a fixidez da idéia
num contexto mental, que no plano narrativo é, entretanto, imaginário.
Isto ocorre com freqüência no plano que chamei de "monólogo
interior".

Outros verbos carregados de atividade, numerosíssimos nos dois
planos narrativos, quer a nível externo, dirigido para o leitor, quer
interno, no universo íntimo de Luís da Silva são os que sugerem movi-
mentos perfuratórios ou circunvolutivos, como "torcer", "retorcer-
se", "contorcer". "enrolar", "desenrolar", "enroscar", "desenros-
car".

(9) LAPA. M. Rodrigues — Estilística da Lingua Portuguesa. Coimbra Editora, Limi-

tada. 1977, pág. 6.
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Note-se a tônica referida, rio seguinte trecho:
.::heiro das flores, da água esta gnada. dos monturos. da carne

de Nlarina enlrayam-me no corpo violentamente," (p.57) (Grifo meu)
Ge ainda:

"Os íneus dedos esítrancio na carne silenciosa de João Tavares"' (p.
l() (GrifO me) Níxe-ses o reforço dado ao verbo "entrar'', na primeira
seè ricia. através do advérbio de modo 'violentamente" Aliás, e este
o momento preciso para notar que o modernismo equilibrado de
Graciliano parece não ter checado ao ponto de abolir os advérbios de
modo. encontráveis em grande número, no interior do seu discurso em
Angústia.

Na segunda 'citação, além da idéia de energ ia mecânica do verbo no
gerúndio há a associação metonirnica -carne silenciosa". No fluxo do
imaginário, essa oposição. revestida de conceetude. reitera o predo-
mínio do psico-patológico na estruturação dos motivos ficcionais.

Há outros exemplos da presença reiterada de verbos pertencentes à
área semântica relativa à mecanicidadeautomatismo. Num contexto
que associa a obsessão (plano psíquico) com a espacialidade e actan-
cialidade. (plano físico). o verbo "furar" assume a função acima apon-
tada. levando-nos ainda a pensai' no tema da "maquinização" do
homem Luís da Silva:

"Quando vinha o silêncio detinha-me na sala de jantar contígua à
outra sala onde a súcia se regalava, punha a mão atrás da orelha,
continha a respiração. Furava com os olhos a cal que se descascava (...)
furava o reboco, furava os tijolos" (Grifos meus: p. 90)

O mesmo ocorre com relação ao verbo "pregar": "os olhos pre-
gavam-se na toalha" ou em outros objetos, tipo natureza-morta,
combinando inércia ativa com inércia passiva.

Usado também nesse sentido fi gurado. que aponta para a conotação
de mecanicidade. está o pingar. ou o substantivo pingo. Assim o
Tesouro "pingava cobre aos funcionários": o suor "pinga" marcando
momento de tensão maior. A interpretação reflexa dos planos físico e
psíquico chega a tornar-se absoluta. (sempre dentro da idéia de um
ritmo automático). neste trecho que constitui exemplo limite de intro-
jeção.

"Os pingos de urina, penetrando a palha podre do colchão caíam-
me dentro da cabeça como marteladas" (p. 100) (Grifos meus).
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Os verbos sufixados ou prefixados, para efeito de intensificação/
mecanização/repetição/fragmentação. transferem para o plano humano
a carga de inércia própria da máquina: "Dona Adélia reeditou o suspiro."
(p. 50) (Grifo meu). O mesmo teor "mecânico" está em numerosos
verbos. como: "emperrar", "destampar", "espojar", "esmolambar".
"vascolejar" e "gorgolejar".

Graciliano recorre com freqüência ao onomatopaico — como
vemos nestes últimos exemplos — procedimento que encaramos como
uma fusão de funções diversas, mas interdependentes. Seria uma busca
de captação da oralidade, postura expressiva, dentro do objetivo de
fidelidade popular (aqui especificamente a popular-regional). Aliás,
cabe assinalar em Angústia, a presença marcante de provérbios e ditos.

Aproveitando toda a força expressiva do popular temos o acrés-
cimo de mais alguns elementos de reforço, sugerindo à representação
ruidosa/cadenciada da máquina: homem/sociedade. Assim temos
"vuco-vuco", "pst", "ui", "ran", "gluglu", etc. Dentro desta última
perspectiva, colocam-se as palavras que sugerem movimentos oscilató-
rios associadas a uma idéia difusa de simetria e ritmo: "bambear",
"rebolar", "bambolear", "esfregar" : "resmungar", "roer". Este
último verbo, muitíssimas vezes ligado ao substantivo rato, com grande
freqüência mencionado, comparece em contextos de variado teor dra-
mático, geralmente ligados também à idéia do "moto contínuo", nega-
tivista e auto-destrutivo. Os ratos roem comida e livros, morrem e
apodrecem sobre os escritos de Luís da Silva arruinando sua literatura.
roem-no interiormente nas crises sexuais obsessivas e, finalmente, lhe
permanecem na memória. Luís da Silva só retém na mente o lado
negativo da vida. Isto, em termos vocabulares, significa o reforço da
área semântica do nojo/inércia/rejeição, exemplificado ainda neste
trecho:

"De todo aquele romance as particularidades que melhor guardei
na memória foram os montes de cisco. a água empapando a terra, o
cheiro dos monturos, urubus nos galhos da mangueira farejando ratos
em decomposição no lixo" (p.83).

Corroborando a representação do ritmo automático e portanto ine-
xorável. atribuído à palavra simbólica "rato". vem outro elemento
vocabular de presença constante, a palavra (mecânica) "marchar"
substituindo o "andar". Aliás, a evocação constante da rigidez da.
postura militar e respectivo vocabulário assimilado por Luís da Silva em
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certa época da vida, constitui núcleo temático gerador de prospecções
mórbidas como a relati‘ a ao filho bastardo de Julião Ta \ ares. Este ser

não nascido "dentro de vinte anos (...) estaria ol\ endo a direita.

‘okendo a esquerda. decorando os nomes das peças de um Cuzi/ e

passagens gloriosas do Paraguai .. . (p. 161)

O motivo narrativo de serviço militar e seus rituais disciplinares.
principalmente os passos e as "viradas", integram, via memória. o
sentido análogo — difuso em Angústia — da mesmice e da inutilidade
dos passos e viradas humanas que se tornam robotizados ... Basta
recordar a força incontestável das palavras "prediletas" empregadas
com esse propósito. Uma delas é o adjetivo "inútil" dezenas de vezes
colocado no solilóquio do protagonista.

A tonalidade coloquial-familiar, própria do artigo definido, larga-
mente utilizada Por Graciliano, também encontra em Angústia mais
uma função específica: é o apoio para a composição de uma individuali-
dade interior tediosa, corroborando a monotonia do espaço exterior
sempre visualizado em limites estreitos, restringindo-se certas percep-
ções e hipertrofiando-se outras. O melhor exemplo está na forma de
expressar a intensificação da rotina da miséria, e que se estabelece a
partir do uso inicial dos artigos indefinidos um, uma passando depois a o

a na série evocativa constante, do "homem das dornas" e da "mulher
que leva garrafas".

A inércia, própria da atuação maquinal, no jogo de situações quoti-
dianas da vida, ao nível do diálogo, fica como que tematizada, pela da
reiteração dos nomes próprios, e dos chavões vocabulares, típicos da
conversa "formal" no âmbito do popular. Exemplificamos, remetendo
o leitor ao trecho que apresenta o maior diálogo do livro: a conversa
tautológica de Luís da Silva com D. Adélia:

" — Tudo pela hora da morte, Seu Luís.
— É verdade, tudo pela hora da morte, D. Adélia. A senhora já

reparou nos preços dos remédios? A farmácia tem uma goela!
( ...)— Nem me fale. A gente não pode adoecer mais não, Seu Luís.
( ...) — Sim senhora, (...)
— É isso mesmo, (...)

(...) — Para sustentar uma casa a gente torce a orelha. (...)
— Torce, D. Adélia. Que dúvida! (p. 49)

•	 Três funções estão implícitas no uso desse tipo de diálogo, calcado
na oralidade, a nível sintático e vocabular. A primeira é a apropriação do
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instrumento adequado de expressão das vivências dos "homens
médios". A segunda. cremos, é a enfatização do limite de seus hori-
zontes, cuja circularidade não prevê saídas para nada além do objetivo
de sobrevivência: cada "peça" executa sua função no interior da
máquina sócio-econômica.

A terceira e a exteriorização da auto-análise de Luís da Silva e da
análise dos que o redeiam (no caso a personagem D. Adélia) implícita no
respectivo do diálogo.

Outro tema participante (e conseqüente) da representação da auto-
rejeição/nojo/inércia é o da fragmentação interior e exterior.

No terreno do léxico, e num plano factual externo, a fragmentação
se consubstancia, por exemplo, na introdução do recurso à decompo-
sição do nome "Marina": ar, mar, rima, arma, ira, amar; ou noutro jogo
semelhante que consta também da decomposição dos nomes das casas
comerciais e cartazes de cinema: "Esse passatempo idiota dá-me uma
espécie de anestesia: esqueço as humilhações e as dúvidas, deixo de
pensar." (p. 140)

Prosseguindo na exemplificação de procedimentos que colocam o
vocabulário de Angústia a serviço da representação da fisionomia moral
dividida, de Luís da Silva, nota-se que ele surge como "peça" no
interior de outra engrenagem maior, cujas partes se esmera em examinar
separadamente, tentando em vão constatar a harmonia do conjunto. É o
caso da visão estanque e niveladora das partes em relação ao todo, o que
se verifica tanto no plano concreto, da percepção exterior, como no
subjetivo, das auto-auscultações de caráter mórbido. Exemplos sobram
nas cenas narrativas onde se vê Luís da Silva espiando ora os pés, ora as
pernas dos transeuntes, recortando traços físicos que lhe proporcionam
percepções repentinas decompondo e recompondo Marina em vários
pedaços que ele se compraz em numerar, através de um vocabulário de
teor realista. (Aliás a exclusão dos eufemismos constitui outra impor-
tante característica do vocabulário de Angústia, como o mostra o uso da
palavra "beiço" por "lábios". (p. 116).

No plano mental a representação deste verdadeiro estilhaçamento
adquire consistência e materialidade pela introdução de vocábulos de
denotação ostensiva: "Fiz um gesto vago, procurando no ar fragmentos
da minha existência espalhada" (p. 43).

A visão fragmentada constitui o produto de urna consciência dilace-
rada pela separação entre o ser individual alienado, fruto do sistema
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social alienante. Daí a insatisfação crônica de Luís da Silva em relação
ao seu trabalho intelectual reificado, transformado em objeto comercial.
Daí a insatisfação com Marina, um produto típico da sociedade de con-
sumo. embora idealizada e "construída" separadamente por Luís da
Silva. Ele utiliza palavras que comprovam a separação entre essa Mari-
na-pessoa e a Marina-coisa, à qual chama "máquina", composta de
peças diversas: "nádegas. coxas. olhos, braços. inquietação, vivacida-
de. amor ao luxo, quentura, admiração a D. Mercedes". (p. 109).

Poderíamos, sem dificuldade, arrolar esparsamente palavras e ex-
pressões pertinentes à esfera conceptual da fragmentação/inércia.
Assim: "não tenho consciência dos movimentos", "segundo que pa-
rece eternidade", "desarranjo interior", "diminuto cidadão". "um
Luís da Silva qualquer". Fica claro que a idéia implícita de máquina
humana continua subjacente a todo o arranjo vocabular. Por exemplo,
temos a presença obsessiva do substantivo "parafuso" e competentes
vocábulos que lhe expressam a forma (de uma peça entre as outras) e o
movimento auto-centrado, refazendo parte da imagem simbólica da
máquina:

"Onde andariam os outros vagabundos daquele tempo? Natural-
mente a fome antiga me enfraqueceu a memória. Lembro-me de vultos
bisonhos que se arrastavam como bichos, remoendo pragas. Alguns
raros teriam conseguido, como eu, um emprego público, seriam para-
fusos insignificantes na máquina do Estado e estariam visitando outras
favelas, desajeitadas, ignorando tudo, olhando com assombro as pes-
soas e as coisas. Teriam as suas pequeninas almas de parafusos fazendo
voltas num lugar só". (p. 109).

A linha temática que ostenta a inércia (própria dos elementos
mecânicos e própria também do sentido trágico) se acentua a partir do
momento da concepção da idéia de eliminação e do gradual planejamen-
to da morte de Julião Tavares. Este longo trecho que Antônio Cândido
considera como parte melhor do livro, contém em síntese um universo se-
mântico portador de dois níveis de profundidade em termos da repre-
sentação do psiquismo da personagem. Primeiro o léxico que chamaría-
mos "da dinâmica do inconsciente", que joga com palavras de movi-
mento explicito denotando o gesto violento, já que a obsessão do assas-
sinato, subjacente ainda, não aflorou bem nítida em seus contornos. É o
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mecanismo mascarado da "franqueza — pois o complexo de culpa ainda
não se manifestou. suscitando a reação negativa:

"Empurrei a porta brutalmente, o coração estalando de raiva, e
fiquei em pé diante de Julião Tavares, sentindo um desejo enorme de
apertar-lhe as goelas" (p. 72) (Grifos meus).

À medida que o sentido do trágico e do fatal (de novo a inércia, a
mecânica!) vem à tona. trazendo a certeza de um plano de morte já
definido para Julião Tavares, o tom vocabular desce, ameniza-se, como
que visando ocultar-se na brandura do termo. Do léxico de movimento
rápido visto na citação acima, passa-se para o do movimento felino e
hesitante, porém irrevocável. Estamos. então, no segundo nível, reve-
lado já no espaço da consciência. Esta procurará, em vão, reprimir o
ato homicida, cada vez mais próximo. Conseqüentemente as palavras
exprimem retardamento, cautela, hábeis negativas, menor motilida-
de. Não achamos necessário transpor o texto que se alongaria muito.
Vejam-se as páginas 91, 101, 106 e 109.

Outros fatos vocabulares notáveis a considerar no universo léxico
deAngtistia, corroborando sempre o tema já enunciado, são, a presença
de termos técnicos e de estrangeirismos desde os incluídos na linguagem
jornalística e jurídica até os referentes, ao exercício das profissões
menos qualificadas socialmente. Os vocábulos usados na fala quotidia-
na incluem numerosos regionalismos que seriam facilmente compilá-
veis, principalmente no plano narrativo, de maior teor retrospectivo: o
referente à infância de Luis da Silva. Ainda, a substantivação dos
pronomes demonstrativos neutros e dos pronomes indefinidos, hiper-
trofiados em sua função ambígua de definição/indefinição/certeza/incer-
teza, que confirma o universo semântico relativo, à morbidez, à idéia
incerta e, ao mesmo tempo, fixa. Temos numerosos exemplos nos
trechos em que Luis da Silva se refere à corda, instrumento do assas-
sinato de Julião. O isto, o isso, o aquilo, assumem função altamente
expressiva. O alguém, o ninguém, o tudo, o nada, o qualquer, através
do uso reiterado e da substantivação, remetem à idéia da radicalidade
que procura encobrir a insegurança camuflada na assertividade obses-
siva.

Algumas pistas léxicas ficariam delineadas e outras apenas levanta-
das ao longo destas reflexões. Elas nos levam a perceber que o voca-
bulário em Angústia é matéria básica na análise da expressão verbal
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do protagonista-narrador. Luis da Silva. Seu discurso peculiar constitui.
pois, espaço fértil para uma análise ideológica do discurso ficcional de
Graciliano Ramos. Pois. através das falas (e silêncios) das suas perso-
nagens. o autor de Vidas Secas soube compilar um sem-número de
"pequenas verdades". rumo it compreensão da "grande verdade . ' que o
escritor nãO deve pretender abarcar através da obra.

•.*
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