
Uma Visita Inconveniente
Graciliano Ramos

O sociólogo estrangeiro desembarcou, dirigiu-se ao hotel, abole-
tou-se e no dia seguinte percorreu a cidade, exibindo a roupa de sábio,
surrada e com joelheiras, o guarda-chuva de cabo torto, o chapéu de
palha, sujo, roído nas abas, um grande pacote amarelo debaixo do
braço.

Conhecidas várias ruas, encaminhou-se ao palácio do Governo,
entregou a um contínuo o cartão de vista e sentou-se. Pouco depois
mandaram-no entrar, pois tinha vindo pelo telégrafo recomendação
forte. Ergueu-se, afastou o reposteiro verde com símbolos bordados
a ouro e achou-se na presença do poder executivo, a quem endereçou um
pequeno discurso organizado na antecâmara, mentalmente.

Em seguida, sobre a mesa larga onde o expediente se acumulava,
desatou os cordões do embrulho e ofereceu a S. Excia. diversas bro-
churas grossas, que encerravam, com largo saber, as transações huma-
nas dos tempos pré-históricos e as do futuro.

O governador incluiu num rápido balanço os títulos sisudos, as
dedicatórias amáveis, os milheiros de páginas cobertas de letra miúda,
floresta raramente quebrada por espaços brancos. Juntou a isso as duas
linhas que negrejavam no cartão, sob o nome do visitante, os termos da
recomendação telegráfica, ministerial — e disse as palavras aplicáveis à
situação.

Conservou durante os Minutos precisos e regulamentares, pen-
sando nos encrencados artigos dum vago decreto e numa criatura femi-
nina, também vaga e encrencada. Ditas as frases necessárias, calcou o
botão da campainha e mandou chamar um funcionário de vulto, conve-
niente às exigências do sociólogo que ali descansava na cadeira de
espaldar alto, encimado por uma águia e outros objetos oficiais. Vindo o
burocrata, fez a apresentação:

— Professor Fulano, da universidade de... (Onde era a universi-
dade, santo Deus?) A universidade de tal parte. Deseja...

Houve uma pausa, exame de papéis — e o sociólogo explicou
minuciosamente o que desejava.
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O Governador não entendeu e transportou-se aos parágrafos difíceis
do decreto e a certas palavras da mulher vaga. O funcionario balançou a
cabeça:

— Perfeitamente.
Despedidas protocolares, sorrisos,. agradecimentos. O contínuo,

percebendo que o sujeito era importante, franziu, curvando-se, os sím-
bolos dourados do reposteiro verde.

— As suas ordens, professor, disse o funcionário, deixando o
palácio.

E entrou num automóvel, dispôs-se, chateado, a mostrar ao homem
do guarda-chuva de cabo torto as curiosidades indispensáveis à fabri-
cação duma obra séria,a acadêmica.

Percorreram secretarias, diretorias, e serviço de algodão. Viram e
comentaram a estrada de rodagem, o hóspede exigindo pormenores, os
construtores alargando-se em considerações alheias às perguntas. Estu-
daram, no aprendizado agrícola. O banheiro carrapaticida, as pocilgas,
o estábulo e o galinheiro, coleções de animais desenvolvidos cientifica-
mente e improdutivos. Foram ao tribunal e aos jornais, leram sentenças
e artigos de fundo. As sentenças eram o que no lugar havia de melhor
em sintaxe: os artigos, mal escritos, revelavam energia e lirismo.
Visitaram o mercado, o Instituto Histórico, os clubes de futebol, os
cafés, os cinemas, casas de familia e casas onde não existiam famílias,
em pontas de ruas.

O sociólogo estrangeiro, de olhos abertos, ouvidos abertos, a car-
teira aberta, o lápis na ruão, possuía, decorrida uma semana, material
suficiente para um livro de quinhentas páginas, corpo 8. Figurariam
nele, com o auxílio de algumas crônicas pesadas, as origens, o desenvol-
vimento, o fim provável duma sociedade que, partindo daqui, andando
ali, chegaria necessariamente acolá.

Nesse ponto, como era preciso estirar o volume, exploraram-se as
escolas. Tudo correu bem nas elementares. As professoras disseram o
que sabiam e os meninos indicaram no mapa o sítio onde frei Henrique
de Coimbra rezou a missa de estréia. Mas num estabelecimento secun-
dário houve desastre.

— Esse tipo, cochichou o funcionário a um lente sabido, quer uns
esclarecimentos sobre os índios. Vou levá-lo à sua classe. Pensei em
você para explicar direito esse negócio. Conte umas lorotas, que o
homem é de universidade.

- 103 -



— Muito bem, , respondeu a douta personagem agradecida, feliz por
sair da sombra e manifestar-se diante de quem pudesse compreendê-la.

Meia hora depois, numa preleção muito verbosa dizia aos alunos
(dirigia-se na verdade ao estrangeiro, que o escutava assombrado ali
perto, o guarda-chuva entre os joelhos) coisas admiráveis a respeito de
inscrições achadas no sertão. Garantiu que elas tinham sido feitas pelos
egípcios e pelos fenícios, desembarcados no Brasil tantos séculos antes
de Jesus (estabeleceu a data), agentes de colônias prósperas, ligadas por
um comércio regular às metrópoles. Tentou decifrar alguns caracteres,
percebeu neles os nomes de °siris e dos engenheiros que, há quatro mil
anos, executaram obras notáveis na cachoeira de Paulo Afonso. Sim
senhor. Os devotos de °siris e de Isis misturados aos selvagens nacio-
nais, que ainda não eram tupis.

— Não senhor.
— O estrangeiro embasbacava, arregalava os olhos. E o funcionário

suava, agitava-se desesperadamente na cadeira, parecia mordido de
pulgas. Trincava os beiços e fazia gestos inúteis. Segurava-se ' à idéia de
que o sujeito importante, conhecedor de fatos relativos à pré-história e
ao fim do mundo, não entendesse a linguagem do professor cambembe,
provinciana e corrupta.

— Ora muito bem. Dessas relações entre o elemento indígena, o
egípcios e os fenícios nasceram os tupis.

Os estudantes maus bocejaram. Os estudantes bons sorriram. Os
medíocres pegaram os cadernos e tomaram notas.

— Felizmente lá fora ninguém entende um português assim estra-
gado, consolou-se o funcionário. Estamos em segurança.

O sociólogo estrangeiro desiludiu-o, fulminou-o com uma pergunta
brutal:

— Os senhores não têm programas, um homem pode aqui ensinar
isso na escola?

in Cultura Política, a. 2, n9 22, Rio de Janeiro,
dez. 1942, p. 154-5.
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Notas de Graciliano Ramos para Viagem. O manuscrito pertence ao
Arquivo Origenes Lessa de Lençóis Paulista.
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