MARIO DE ANDRADE

Inquérito da Editora Macaulay

The Macaulay Company wants this information:

1 — Do you plan in the immediate or near future to take any trips,
whether in this country or abroad.

2 — Are you interested in collecting first editions? If so, what
authors do you favor and what first editions do you possess that you prize?

3 — Do you write your novels in long-hand, on the typewriter, or
do you dictate?

4 — Do you keep a regular schedule for work hours and if so, what
is this schedule? If you do not, perhaps you have a pet antipathy con-
cerning routined schedules for yourself. Have you?

5 — Do you find that writing novels occupies all your time? Or do
you find time for others forms of endeavor — Wheter this be play-
wrighting, short writing, newspaper work, gardening, farming painting,
etc.

6 — Who are your favorite writers and what sort of reading inte-
rests you most?

7 — Who, among well known writers, do you know personally?
If you could recall and include in this answer any anecdote or anecdotes
concerning such friends we would be most appreciative.

8 — Have you ever lived in Europe or the Orient? If so, when and
in what part? Were your neighbors artists or writers, and if so who were
they? Any anecdote or anecdotes you might recall would be appreciated.

9 — Where would you really prefer to live — any place other than
you are? In the event you wish to live elsewhere, will you give us the reason
why?

10 — When you are working on a novel, what your favorite sort of
relaxation? Some people find relaxation in a long walk, a motion picture,
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the theatre, a game of bridge, golf, or tea with one or more friends. How
do you find it?

11 — If President Roosevelt were to ask the writers of the country
to prepare a working code, what ideas would you voice on this deadly
query having to do with self preservation?

12 — When you are engrossed in writing, do you like to smoke
cigarrettes or chew gun? Have you any characteristics subtly associated
with your work? Some people lapse absent-minded and drop cigarrette
ashes to the floor. Others have been known to chew their pencils, to roll
scraps of paper into pellets, even to yank .at their hair. What charac-
teristics have you. Have you ever tried to break yourself of such charac-
teristics? We would appreciate a detailed answer to this.

13 — If no one was to read the answer to this question, what would
you confess was your pet hate, your most exciting experience, your greatest
regret, your greatest joy, your greatest hope?

[Inquérito da Editora Macaulay. Nova Iorque — Sio‘Paulo, 1933.
(Documentagdo varia — Arquivo Mario de Andrade — IEB — USP)]

Resposta ao inquérito sobre mim pra Macaulay*

1 — Nio planejo nenhuma viagem fora de meu pais atualmente.
No meu pais porém, talvez no fim deste ano de 1933, farei uma viagem
bastante curiosa pelo sertio de Pernambuco, Paraiba € Rio Grande do
Norte, estudando o fendmeno das secas e do banditismo dessa parte do
pais. Aproveitarei também a ocasido para completar o meu livro sobre a
musica e poesia popular dessa parte do Brasil.

2 — Sim, sou bibliéfilo. Além de primeiras edi¢des raras de obras
sobre o Brasil, coleciono grandes edigdes de luxo, em grandes papéis e
ilustradas por grandes gravadores modernos. Possuo a primeira edi¢do da

(*) Telé Porto Ancona Lopez, que pesquisou as entrevistas concedidas por Mério
de Andrade, acredita que este inquérito tenha sido feito para o langamento da tradug¢io
norte-americana de Amar, verbo intransitivo, (Fraulein), realizada por Margaret Ri-
chardson Hollingsworth e publicada pela Macaulay de New York em 1933. O questio-
nario mimeografado foi enviado pela tradutora, que anotou a tinta preta, no alto da
pagina: ‘“The Macaulay Company wants this information”, acrescentando o endere¢o no
verso da pagina. Mario respondeu i maquina, usando frente e verso de uma pagina
verde, tamanho oficio. O documento encontra-se no Arquivo do escritor no Instituto de
Estudos Brasileiros da USP, em Documentagio varia.
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opera 1l Guarany de Carlos Gomes; as Reise in Brasilien de Spix e
Martius; a Voyage Pittoresque dans le Brésil de Rugendas, com as suas
maravilhosas gravuras. Desta Gltima tenho também alguns dos desenhos
originais que serviram para a gravag#o. Entre as minhas edigdes moder-
nas de grande luxo, prefiro as francesas, que sdo geralmente as mais
completas quanto a livro considerado como obra-de-arte. Assim as edi¢des
Les Algues, ilustradas por Aleieff (Siegfried et le Limousin de Giraudoux,
Bouddha Vivant de Morand). As Villes Tentaculaires ilustradas com
litos de Brandwyn. A edi¢io de Un Amour de Swann de Proust, com as
aguas-fortes de Laprade, que é uma verdadeira obra-prima, como equi-
librio de tipografia e gravura, correspondentes ao estilo do escritor. E
muitas outras mais, com gravuras de Picasso, de Léger, de Chirico, de
Dunoyer, de Segonzac e outros grandes nomes da plastica modernista.
Meus papéis de luxo preferidos sio o Madagascar e 0 Holanda moderno,
da casa Pannekoek.

3 — Em geral escrevo diretamente & maquina. Sou muito afetivo e
por isso dedico um verdadeiro amor humano as coisas que me cercam.
Minha Remington, por exemplo, se chama Manuela, com o que eu fundo
no mesmo carinho a maquina € o meu melhor amigo, que se chama
Manuel. J4 esta bastante velha, mas embora um pouco ruidosa ji, fun-
ciona perfeitamente, gragas ao meu cuidado com ela. E lhe confesso que,
como uma verdadeira amante, ela me tem proporcionado pela sua ma-
neira de ser, seus vicios e suas qualidades, um bom nimero de idéias
aproveitaveis. J4 lhe dediquei mesmo um dos meus poemas.

4 — Nio tenho nenhum plano regular. Escrevo varios livros ao
mesmo tempo, e como que me descanso das preocupag¢des dum, noutro.
As vezes abandono inteiramente o que estou em via de escrever, pra
escrever alguma inspira¢do de momento. Foi o que sucedeu com o Macu-
naima, por exemplo, escrito numa semana sem parar. Meus livros no se
ligam uns aos outros. Quando publico uma obra me desligo completa-
mente dela. HA porém livros que se unem pela mesma pesquisa ou ordem
de criagdo. Assim o Macunaima (o herdi sem nenhum caréter) se ligari
naturalmente com Jodo Bobo e com O avacalhado, no que se podera
chamar de Trilogia do cardter, em que eu procuro a manifesta¢cio do
caréter, na lenda (Macunaima), na patologia (Jodo Bobo) e na realidade
normal (O avacalhado). Cumpre notar que minha obra toda, seguindo a
tradi¢do intelectual da raca dos paulistas no Brasil, é eminentemente
pessimista.

5 — Escrevo meus livros s6 nas horas vagas de minhas outras ocu-
pagdes. No Brasil ainda é raro o escritor que pode viver dos seus proprios
livros. Me dedico por isso ao jornalismo e ao professorado, que s3o ocu-
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pacdes sempre de ordem intelectual, e me conservam dentro da minha
realidade primeira que é a arte. Gosto porém muito de arte culinéria,
invento pratos, e creio mesmo que se tivesse nascido noutra classe, seria
algum cozinheiro famoso. E gosto enormemente de comer bem.

6 — Nio tenho escritores preferidos. Rarissimamente volto a ler
um livro de fic¢do. Em todo caso, poderia citar Moliére, Cervantes e
Dickens, entre os meus escritores mais queridos. Em todo caso devo
confessar que ndo conhego a obra completa de Dickens. Conhego bastante
os escritores modernos norte-americanos, principalmente os que demons-
tram preocupagdes socialistas.

7 — Conheci pessoalmente Blaise Cendrars e me tornei amigo dele.
Convivemos junto aqui em S. Paulo durante a revolugiio de 1924 e dava-
mos grandes passeios através da cidade em guerra. Nesse tempo o escritor
de L’Or bebia muito e uma vez, numa festa da alta sociedade, ele foi aos
aposentos internos da dona da casa (que é”u?fa\d{smmais altas figuras
femininas do pais) vestiu-se com as roupas dela e veio ao saldo dangar.
Imagine-se o escAndalo que isso causou numa sociedade refinadissima de
costumes. Também conheci pessoalmente F. T. Marinetti, o fundador do
Futurismo. Como nos chamassem aqui, aos escritores modernistas brasi-
leiros, de futuristas, um amigo meu e eu, por brincadeira, escreviamos
cartas de ridiculo louvor a Marinetti, e lthe envidvamos livros com dedi-
catbrias bombésticas. Marinetti, em resposta, mandava o retrato, livros,
cartas e nos incluiu entre os “futuristas’ do mundo, ao lado dos maiores
nomes universais. Quando ele passou por S. Paulo fazendo as conferéncias
fui visitar o homem, curioso. Achei-o bastante insignificante, repisando
idéias fixas, que jA sabia de-cor. Quando ele me perguntou se iria a
conferéncia dele, respondi que no, por nio concordar com 0s processos
de propaganda (Marinetti, ou alguém por ele, provocava sempre escin-
dalos preliminares, que abrissem a curiosidade piblica), que ele usava.
Marinetti ficou bastante atrapalhado com a minha resposta, que no
entanto era tio vaga, e acabou respondendo que a culpa nio era dele, mas
do manager. Em geral conhego poucos escritores de celebridade universal,
nfo s6 por viver no meu pafs, como porque os grandes escritores tém
necessariamente que ser desilusérios, pois qualquer idéia que tém guar-
dam cuidadosamente, pra que néo seja aproveitada pelos que os cercam.

8 — Nunca sai do meu pais. Este porém, conhe¢o regularmente,
principalmente nas suas partes mais primitivas. Viajei toda a Amazbnia,
fiz o sertdo do Nordeste e toda a parte séc. XVIII de Minas.

9 — Detesto os climas moderados, e por isso vivo pessimamente em
S. Paulo. Também nio aprecio a civilizagio, nem muito menos, acredito
nela. Tanto o meu fisico como as minhas disposi¢des de espirito exigem as
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terras do Equador. Meu maior desejo ¢ ir viver longe da civilizagio, na
beira de algum rio pequeno da Amaz6nia, ou nalguma praia do mar do
Norte brasileiro, entre gente inculta, do povo. Meu maior sinal de espi-
ritualidade € odiar o trabalho, tal como ele é concebido, semanal ¢ de
tantas horas diarias, nas civiliza¢des chamadas “‘cristids’’. O exercicio da
preguica, que eu cantei no Macunaima, é uma das minhas maiores
preocupacgdes.

10 — Quando escrevo fumo constantemente os fumos fortes do
meu pais. Odeio os fumos preparados europeus. E bebo muito café, bem
forte, 4 maneira paulista. Adoro o café e o fumo. Ndo tenho nenhum
cacoete nem caracteristica quando escrevo, a nfio ser, encostar de vez em
quando a testa no metal da maquina de escrever, e sentir-lhe o friozinho.
Também, as vezes, quando o escrito sai com lentid3o, acaricio a maquina
com a mio direita, como quem passa a mdo num cavalo para amansa-lo.
Tenho procurado me consertar desse animismo exagerado, mas n3o con-
sigo. Detesto jogar cinza no chdo, tenho perto de 30 cinzeiros em meu
studio, e as proprias poltronas dele, desenhadas por mim, cada uma tem
um cinzeiro incrustado nela. Jogo porém cinza de cigarro nas peles de
onga que trouxe das minhas viagens, porque isso lhes faz bem. Quando
estou cansado de escrever, dou longos passeios a pé e sozinho. Detesto a
companhia de amigos pra esses momentos, principalmente  noite. Pre-
firo a soliddo, ou sentar-me no banco de algum jardim e puxar conversa
com desconhecidos, chomeurs, operarios, vagabundos. Tenho colhido de
alguns muitas das minhas idéias e fatos. Alids ndo tenho nenhum perso-
nagem nos meus livros que seja inventado por mim. Todos eles existem ou
existiram. E muitas vezes aproximo personagens que nunca se conhe-
ceram ¢ fago vivé-los juntos. Por causa de Fraulein sou boicotado pelo
Deutsche Zeitung, jornal aleméo de S. Paulo. Muito provavelmente al-
guns dos personagens alemies, se reconheceram no livro...

11 — E dificil de responder, principalmente porque as condigdes
do meu pais sio muito outras.

12 — Sou incapaz de odiar, porque sou excessivamente curioso dos
homens e da vida pra afastar de mim o que quer, ou quem quer que scja.
Minha experiéncia mais irbnica e mais amarga, foi conquistar uma certa
fama de individuo bastante culto entre os que me chamaram de ignorante
e inculto, quando foi das minhas primeiras obras de literatura revolu-
cionéria para o Brasil. N3o posso lhe dizer o que mais lastimo, porque hi
muitas coisas na sociedade contemporinea que lastimo com igual inten-
sidade. Minha maior esperanga é que se consiga um dia realizar no
mundo o verdadeiro e ainda ignorado Socialismo. S6 entdo o homem tera
o direito de pronunciar a palavra *“civilizagdo”.
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