O ESCRITOR
ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO

José Lins do Rego

O tal movimento modernista de S&o Paulo jA pode muito bem ser
estudado sem paixio, uma vez que o tempo esfriou os entusiasmos e as
prevencdes. E verdade que com as torrentes que ele desencadeou desceu
muita porcaria para as varzeas.

Quebraram as chaves de ouro dos sonetos, mas néo foi s6 uma rebe-
lido exterior, o que os rapazes paulistas tentaram com tanto sucesso. Eles
tinham qualquer coisa de intimo para dizer nos versos e na prosa daquele
tempo. E a gente tem que confessar que havia ao par das blagues um
interesse humano na for¢a de criagdo deles. Por mais que procurasse a
erudi¢cdo Mario de Andrade era um poeta de alma, com a vibragio lirica
que o interesse sectirio deturpava o seu bocado. O outro Andrade, foi
uma espécie de corsario desta guerra, mas um corsario a quem sd inte-
ressava o cadaver do adversirio para tripudiar sobre o pobre. Matou
muita gente com ferocidade. Alias, este gosto pelo assassinio ndo se amor-
teceu com a idade. Como os bandidos profissionais, o poeta do pau brasil
gosta das cole¢Bes de orelhas para o deleite de seus bons 6cios de letrado.
A literatura nas maos dele é sempre um instrumento de suplicio, para os
seus inimigos. Mas isto j4 deve estar cansando ao consagrado escritor de -
Estrela de absinto. Matar em literatura nfio deixa de ser um oficio cruel.
Por isto a sua contribuigido na rebelido de S. Paulo quase que n#o interessa
hoje. O poeta brincava demais, debochava de tudo. E poesia é coisa muito
séria, vai mais além da blague pela blague. O que nfo se pode negar é que
ninguém, na hora da luta, foi mais forte do que ele, fazendo o que
ninguém podia fazer. Foi assim admiravel na derrubada, mas pouco °
plantou de grande. E no entanto como ele poucos com a capacidade de
fazer coisas definitivas.

Agora, com Antonio de Alcintara Machado foi diferente. Mais
mogo que os dois Andrades, Alcantara foi o mais brasileiro, o mais direto
na formac@o de sua obra. Enquanto Mario estudava folk-lore, Alcintara,
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olhando para a vida, queria ver, sentir como homem. Por isto os seus
contos sdo mais libertados da vontade de brilhar, do imediato. Com
Oswald de Andrade, ele criou o0 movimento nativista chamado de Antro-
pofagia. Foram por esse tempo terriveis comedores de carne branca.
E muito bispo Sardinha foi devorado em moqueca pela fome canibalesca
dos dois. O programa da Revista de Antropofagia teria muita coisa que os
diretores da Alianca Libertadora poderiam utilizar, com inteligéncia. No
fundo era o imperialismo o que Alcintara, Oswald e Bopp visavam
combater.

E desse tempo o Laranja da China de Alcintara, livro de contos em
uma lingua deliciosa. A for¢a de vida dos pobres homens que o escritor
captou em suas fontes é desta que lateja a vista. Mas o que nos espanta
neste livro é o achado de sua linguagem. O escritor passou Macunaima
neste ponto. A lingua de Macunaima é um fabuloso apanhado de modis-
mos que chega a dar um dicionario. Mas as vezes a erudigio embaraga o
grande escritor. O entusiasmo poético, a espontaneidade se perdem.
Mario de Andrade subjugou o poeta que ele é. E a lingua se resseca, perde
o cheiro e o gosto de terra molhada.

A lingua de Alcantara é livre, vem de dentro dos seus personagens,
se articula com uma pureza admiravel. Dele podia ter saido o grande
romancista de Sdo Paulo, porque Antdnio de Alcintara Machado dispu-
nha como pouca gente do elemento essencial para o romance, que € a
capacidade que tem o escritor de se encontrar em intimidade com a vida e
nio banalizar a vida.

E é ele justamente que morre com trinta e trés anos e com um
mundo na frente para criar.

(in Meméria de Anténio de Alcéntara Machado. S. Paulo, Pocai, 1936)
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