CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Auto-retrato

Diz o espelho:

— O sr. Carlos Drummond de Andrade é um razoavel prosador,
que se julga bom poeta, no que se ilude. Como prosador, assinou algumas
crbnicas e alguns contos que revelam certo conhecimento das formas
graciosas de expressio, certo humour e malicia. Como poeta, falta-lhe
tudo isso e sobram-lhe os seguintes defeitos: é estropiado, anti-eufonico,
desconceituoso, arbitrario, grotesco e tatibitate. O maior dos nossos cri-
ticos passados, presentes e futuros, o sr. Pontes, que tirou do préprio
nome essa consisténeia de cimento armado, caracteristica do seu estilo,
incumbiu-se de lembrar-lhe todos os dias que ele nio é poeta; que poeta,
s6 B. Lopes e Theodore de Banville. Mas o sr. Drummond teima em n#o
escutar a ligdo desse douto espirito, e a todo momento nos oferece mes-
quinhas produgdes poéticas, de que resultam célicas e explosdes nas pes-
soas de bom gosto, o sr. Pontes inclusive.

O sr. Drummond de Andrade passa por ser o autor de um poema (?)
ou que melhor nome tenha, a que deu o titulo, “No meio do caminho”,.
Essa produgio corre mundo e é considerada obra de génio ora momento
de estupidez. Na realidade nfio é nenhuma dessas coisas, nem pertence ao
estro do sr. Drummond. Com efeito, quem se der ao trabalho de exami-
nar-lhe o texto verificara que se trata tio somente da repeti¢iio oito vezes
seguidas, dos substantivos “meio”, ‘‘caminho” e “‘pedra”, ligados por
preposigdes, artigos e um verbo. N#o ha nisto poema algum, bom ou mau.
H4 apenas alguns vocabulos, que podem ser encontrados facilmente no
“Pequeno diciondrio brasileiro da lingua portuguesa”, revisto pelo sr.
Aurélio Buarque de Holanda.

Esse pequeno fato literario fez despertar em alguns julgadores a
suspeita de que se trata de um mistificador. Tem-se por vezes a impressio
de que o sr. Drummond se diverte com o escAndalo produzido por seus
escritos, escindalo de que emergem as seguintes opinides a seu respeito:
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“E um burro”. “E um louco”. “E superior a Castro Alves e igual a
Baudelaire™,

Alguns tragos pessoais do referido escritor contribuem para aumen-
tar essa divida. O sr. Drummond de Andrade é um individuo oculto,
como certos sujeitos da oragdo, ausente mesmo, usa no trato social pala-
vras poucas e frias. Nfio é visto no Amarelinho nem na livraria José
Olympio. Uns acham-no timido, outros convencido. Quando esti cace-
teado na presenga de outro editor, costuma acariciar a orelha com a ponta
dos dedos, & procura de um fio de cabelo, que arranca discretamente. Em
geral ndo ri. Apenas uma vez foi visto a esbo¢ar um leve sorriso, devido a
uma pilhéria oral e mimica do sr. Marques Rebelo. Dizem que o roman-
cista da “Estrela sobre’” considera esse fato como um dos seus maiores
triunfos.

No conjunto das exterioridades significativas do seu temperamento,
hé a assinalar que o sr. Drummond mais uma vez se contradiz, passando
de escritor a homem prético. Se aquele é abstruso e n3o raro esotérico, este
é funcionério em comissio, muito metédico e fiel aos preceitos burocra-
ticos, que pde acima dos estéticos e dos politicos. Talvez ambicione com
isso aproximar-se do inimitavel diretor de secretaria que foi Machado de
Assis.

Como servidor piblico, pode ser visto em seu gabinete 4 rua Alvaro
Alvim, atendendo simultaneamente a trés telefones, recebendo vinte pes-
soas e lavrando vertiginosamente despachos de ‘‘arquive-se”’, ‘‘cumpra-
se”’ e “ndo ha verba”. Alguns prejudicados por esse Gltimo género de
despacho insinuam que toda sua atividade é ficticia, e que os negdcios
publicos caminhariam da mesma maneira ou melhor se ele, em vez de
trabalhar, fosse a uma sessdo de cinema. Outro ponto a esclarecer.

Nao ha muita coisa interessante na vida do sr. Carlos Drummond de
Andrade, embora ele pense ao contrario. Tem explorado largamente o
fato de ter nascido em Itabira, cidade mineira do ferro, como se isto
constituisse uma singularidade. Também ja publicou que foi expulso
pelos jesuitas de Friburgo e que n#o é bacharel de direito nem médico nem
engenheiro; € gente apenas. Dir-se-ia alimentar, entre outros precon-
ceitos, o anti-clerical e o anti-universitario, o que ji deixou de ser uma
originalidade.

Quanto aos seus criticos, ddo extrema importincia ao fato de ser ele
um homem magro, no-fisico e na poesia, ao contrario (segundo os mesmos
criticos), do sr. Augusto Frederico Schmidt, considerado gordo por
dentro, isto é, literariamente, e por fora. E talvez uma nova teoria de
critica literaria, que se ensaia no Brasil: a da balanga de armazém, para
pesar banhas, o0ssos, e letras. Se amanh3, com a velhice que chega, o sr.
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Drummond engordar e o sr. Schmidt emagrecer, tera de ser revista a
classifica¢io de ambos.

Por dltimo, ¢ do ponto de vista dos meridianos literarios, que O ST,
Vianna Moog p6s novamente em moda, o sr. Drummond é um escritor do
centro-sul, mas pouco fiel ao seu clan, pois vive de namoro com os escri-
tores do norte. Serd um mascarado? E pelo menos um sujeito esquisito.

(in Leitura, 7, Rio de Janeiro, jun. 1943)
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