
JORGE DE LIMA

Auto-retrato

Nasci em União, no Estado de Alagoas, a 23 de abril de 1893.
Estudei no Instituto Alagoano, dos irmãos Aristeu e Goulart de Andrade,
no Colégio Diocesano e no Liceu Alagoano. Formei-me aos vinte anos,
na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Acontece que comece: a
fazer versos segundo as formas consideradas parnasianas,. e um desses
sonetos, "O Acendedor de Lampiões", entrou para as antologias e ficou
fazendo concorrência à minha verdadeira poesia. Com o Modernismo,
espíritos imaginosos inventaram mitos sobre minha "conversão", subes-
timando o fato de que o processamento lírico me levaria até uma norma
poética mais livre e ampla. Foi aí que nascera "Essa Negra Fulô" e outros
poemas de temática nativa. Em seguida, colaborei com Murilo Mendes na
restauração da Poesia em Cristo. Não faltaram as incompreensões e as
molecagens intelectuais que ainda continuam em moda no Brasil. Escrevi
sempre o que desejei escrever, e se hoje me dedico a outras tentativas de
arte, não é porque ache bonito ser romancista ou pintor, mas porque estas
necessidades de vidência se impuseram dentro de mim, chegando a consti-
tuir uma condição essencial de minha vida total, verdadeira, absoluta.

Muitos me chamam de diletante: acho que o artista tem a sua reali-
dade própria, e não está sujeito a nenhuma exigência superior. Não faço
que poderia agradar aos outros, mas o que nasce em mim e luta para se
libertar de minha sensibilidade, sem ligar a qualquer espécie de chatos.

Aliás, parece que o que há, no Brasil, com os escritores, é um
inexplicável medo de ser "eles mesmos", sem premeditações nem compro-
missos. Muitos são os espécimes de homens de letras que traem a si
mesmos, não tendo coragem de enfrentar a crítica, preferindo realizar
coisas impessoais e informes.

Há poetas que fazem da poesia um acontecimento lógico, um exer-
cício escolar, uma atividade dialética. Para mim, a Poesia será sempre
uma revelação de Deus, dom, gratuidade, transcendência, vocação. Longe
de mim o egoísmo de dizer que sou poeta porque nasci poeta.
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Minha bagagem literária anda espalhada, há livros meus traduzidos,
poemas musicados em outros países da América. Há produções que muito
me agradam, e fazem com que lhes dedique um amor de cego, como
A Mulher Obscura, Calunga , A Túnica Inconszítil, O Anjo e os Poemas
Escolhidos. Dentro de poucos dias, sairá a Poesia em Pânico, livro de foto-
montagens, que, me parece, é a primeira tentativa nesse sentido, feita na
América. Tenho um romance inédito, uma peça de teatro; e em Portugal
será lançado, brevemente, meu poema cíclico Mira-Celi.

É verdade que, lendo este auto-retrato, muitos pensarão que não
estou fazendo um auto-retrato, mas um resumo bibliográfico. Engano.
A vida, para mim, vale pela sua solidariedade com a minha arte. Um
poema é um acontecimento muito maior que uma distinção oficial, pois
Mira-Celi e os seres que vivem nos meus versos, realmente existem, como
qualquer indivíduo do muneto animado.

Há quem me acuse de não compreender a missão social do escritor,
nos dias de hoje, em que as forças da opressão pretendem sufocar a liber-
dade e os direitos humanos. Há nisto outro engano. Meus poemas, o
romance Calunga, A Túnica Inconszítil, finalmente toda a minha obra
literária, é social, porque nela eu falo do homem, de sua presença no
mundo, de suas lutas e sofrimentos, de suas inquietações e de seus
desejos. Aliás, ninguém pode fazer um romance dizendo de início: "Vou
já, já escrever um romance social". Puro engano. O romance é que emerge
social, revolucionário, católico, etc. irnpressentidamente, como se reve-
lasse ao escritor sua alma grafada em letra de fôrma. Bernanos, por
exemplo, acha que não sou um poeta católico, o que para mim foi uma
surpresa. Vi depois que ele tinha razão.

Um auto-retrato, para uma revista literária, não pode revelar ne-
nhuma fidelidade de espelho; no mínimo conterá acontecimentos e opi-
niões dispersas, principalmente para quem é, de há muito, vítima de toda
sorte de pergunta jornalística. Aliás, nem tudo pode ser dito e observado
jornalisticamente. Murilo Mendes, um poeta raríssimo, exemplar, que
vive poeticamente desde que nasceu, a mais explosiva reserva de poesia
que já conheci, observado por cronista ou redator seria, no máximo, um
sujeito muito interessante. Entretanto, cotidianamente, ele é a mais abso-
luta negação do cotidiano, vive jogado constantemente em uma invulgar
atmosfera de poesia pura, e há mesmo quem o considere louco varrido.
Portanto, mostrei apenas fragmentos de espelho, para satisfazer a pedi-
dos. Procurei dar-lhes um tom de sinceridade, um tanto de defesa da
insignificante imagemfloue, fluante.

(in Leitura, 4, Rio de Janeiro, março 1943)

44


