JORGE DE LIMA

Auto-retrato

Nasci em Unido, no Estado de Alagoas, a 23 de abril de 1893.
Estudei no Instituto Alagoano, dos irmaos Aristeu e Goulart de Andrade,
no Colégio Diocesano e no Liceu Alagoano. Formei-me aos vinte anos,
na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Acontece que comece: a
fazer versos segundo as formas consideradas parnasianas,.e um desses
sonetos, ‘O Acendedor de Lampides”’, entrou para as antologias e ficou
fazendo concorréncia 4 minha verdadeira poesia. Com o Modernismo,
espiritos imaginosos inventaram mitos sobre minha ‘““‘conversao”, subes-
timando o fato de que o processamento lirico me levaria até uma norma
poética mais livre e ampla. Foi ai que nascera ‘“‘Essa Negra Ful6” e outros
poemas de tematica nativa. Em seguida, colaborei com Murilo Mendes na
restauragio da Poesia em Cristo. Ndo faltaram as incompreensdes e as
molecagens intelectuais que ainda continuam em moda no Brasil. Escrevi
sempre o que desejei escrever, e se hoje me dedico a outras tentativas de
arte, nfio é porque ache bonito ser romancista ou pintor, mas porque estas
necessidades de vidéncia se impuseram dentro de mim, chegando a consti-
tuir uma condig3o essencial de minha vida total, verdadeira, absoluta.

Muitos me chamam de diletante: acho que o artista tem a sua reali-
dade propria, e ndo esta sujeito a nenhuma exigéncia superior. Nio fago ¢
que poderia agradar aos outros, mas o que nasce em mim e luta para se
libertar de minha sensibilidade, sem ligar a qualquer espécie de chatos.

Alids, parece que o que ha, no Brasil, com os escritores, é um
inexplicavel medo de ser ‘‘eles mesmos”’, sem premedita¢des nem compro-
missos. Muitos s3o os espécimes de homens de letras que traem a si
mesmos, n3o tendo coragem de enfrentar a critica, preferindo realizar
coisas impessoais e informes.

H4 poetas que fazem da poesia um acontecimento 16gico, um exer-
cicio escolar, uma atividade dialética. Para mim, a Poesia sera sempre
uma revelagdo de Deus, dom, gratuidade, transcendéncia, vocagio. Longe
de mim o egoismo de dizer que sou poeta porque nasci poeta.
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Minha bagagem literaria anda espathada, h4 livros meus traduzidos,
poemas musicados em outros paises da América. H4 produgdes que muito
me agradam, e fazem com que lhes dedique um amor de cego, como
A Mulher Obscura, Calunga , A Tiinica Inconsitil, O Anjo e os Poemas
Escolhidos. Dentro de poucos dias, saira a Poesia em Panico, livro de foto-
montagens, que, me parece, é a primeira tentativa nesse sentido, feita na
América. Tenho um romance inédito, uma peca de teatro; e em Portugal
sera langado, brevemente, meu poema ciclico Mira-Celi.

E verdade que, lendo este auto-retrato, muitos pensardo que nio
estou fazendo um auto-retrato, mas um resumo bibliografico. Engano.
A vida, para mim, vale pela sua solidariedade com a minha arte. Um
poema é um acontecimento muito maior que uma distingdo oficial, pois
Mira-Celi e os seres que vivem nos meus versos, realmente existem, como
qualquer individuo do mundo animado.

H4 quem me acuse de nio compreender a missdo social do escritor,
nos dias de hoje, em que as forgas da opresséo pretendem sufocar a liber-
dade e os direitos humanos. H4 nisto outro engano. Meus poemas, o
romance Calunga, A Tinica Inconsitil, finalmente toda a minha obra
literaria, é social, porque nela eu falo do homem, de sua presenga no
mundo, de suas lutas e soirimentos, de suas inquietacdes e de seus
desejos. Alias, ninguém pode fazer um romance dizendo de inicio: “Vou
j4, j4 escrever um romance social”. Puro engano. O romance é que emerge
social, revolucionario, catdlico, etc. impressentidamente, como se reve-
lasse ao escritor sua alma grafada em letra de forma. Bernanos, por
exemplo, acha que ndo sou um poeta catédlico, o que para mim foi uma
surpresa. Vi depois que ele tinha razdo.

Um auto-retrato, para uma revista literdria, ndo pode revelar ne-
nhuma fidelidade de espelho; no minimo contera acontecimentos e opi-
nides dispersas, principalmente para quem é, de h4 muito, vitima de toda
sorte de pergunta jornalistica. Alias, nem tudo pode ser dito e observado
jornalisticamente. Murilo Mendes, um poeta rarissimo, exemplar, que
vive poeticamente desde que nasceu, a mais explosiva reserva de poesia
que ja conheci, observado por cronista ou redator seria, no maximo, um
sujeito muito interessante. Entretanto, cotidianamente, ele é a mais abso-
luta negacio do cotidiano, vive jogado constantemente em uma invulgar
atmosfera de poesia pura, € hA mesmo quem o considere louco varrido.
Portanto, mostrei apenas fragmentos de espelho, para satisfazer a pedi-
dos. Procurei dar-lhes um tom de sinceridade, um tanto de defesa da
insignificante imagem floue, fluante.

(in Leitura, 4, Rio de Janeiro, margo 1943)
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