
DA PINTURA

Mário de Andrade

Três elementos de ordem primária e essencial formam a arte da
pintura: o espectador, o artista e o quadro. O espectador é o elemento
gerador da obra-de-arte. O artista é o elemento criador. O quadro é a
criatura. Cada qual desses elementos tem sua função particular; do espec-
tador deriva a compreensibilidade da obra-de-arte, do artista a expressão,
do quadro a técnica.

O único elemento que carecerá talvez duma explicação mais anali-
sada nesta síntese um bocado simplista, é o espectador. Antes de mais
nada, é preciso não esquecer que o artista é o primeiro espectador da sua
obra. Ele a entende, embora às vezes a enxergue, mesmo antes dela ser
construída. Como espectador, o artista percebe, se explica e compreende
os fenômenos da natureza e da vida. E então exprime a sua compreensão
do mundo na obra-de-arte servindo-se da técnica que a obra exige, e nos
dando um objeto novo, o quadro, que por nossa vez temos de com-
preender na sua múltipla manifestação filosófica, sentimental e téc-
nica.

A natureza, a vida nada tem que ver IMEDIATAMENTE com a
arte da pintura, ou qualquer arte. Ela é anterior e transcendente ao
fenômeno da pintura. Se faz parte do quadro, não faz parte da pintura. E
se faz parte do quadro é obviamente porque o artista, o quadro e o espec-
tador, isto é, expressão, técnica e compreensão, participam da natureza,
são fenômenos vitais. Mas na pintura a natureza não existe. Não existe a
sua objetividade. Suas necessidades, suas precariedades, seus benefícios
não existem. Existem sim, e apenas, uma compreensão particular dela,
que tanto pode ser de ordem social como de ordem individual. O perfil
grego, os santos embelezados da Renascença, a sátira de Daumier ou de
Jorge Grosz, são exemplos de compreensão social do mundo. A ilumi-
nação de Rembrandt, as formas do Greco, o realismo de Mantegna, são
exemplos da compreensão individual.
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Se é certo que o gênio e a obra-prima tendem a equilibrar em si os
três elementos essenciais da pintura: o que a história nos apresenta é a
luta em que se malferem artista, quadro e espectador. Cada qual busca
vencer e dominar os seus pretensos inimigos; e dessa guerra, em que ora
um ora outro vence, deriva a perpétua transformação da arte de pintar e
sua variedade perpétua. Quando o artista, isto é, o elemento expressivo
prepondera, temos os expressionistas de todas as épocas e o individua-
lismo: Fra Angélico, Schongauer, Greco, Ocussai, Matisse. Se o quadro é
pretensão dominante, aparecem os construtivistas Paolo Ucello, Ingres,
Cézanne. Se o espectador rege a pintura, são os realistas e os socialistas:
os Callot, os Van Eyck, os Velásquez, os Almeida Júnior, bem mais
numerosos.

* * *

O Impressionismo, que dominou o fim do século passado, concedeu
um predomínio de verdadeira tirania ao espectador. Este nos apresentara
então um realismo que chegou mesmo à mania de ser mais realista que o
rei, indo buscar a realidade não mais no que percebíamos com os sentidos,
mas no que a ciência determinava como realidade primeira, como foi o
caso dos pontilhistas. Quando não nos dava esse realismo científico, nos
apresentava outro, simplório, em que a compreensão do mundo era quase
desinteligente, se resumindo aos fenômenos da sensação, abrir os olhos e
ver.

Contra isso reagiram unidamente as tendências que, depois de 1907,
formam o que se convencionou chamar de "arte moderna". Uns, como os
"expressionistas" da Alemanha ou os "fauve" de França, permitiram ao
artista vencer o espectador da fase que se acabara, nos propondo visões
exacerbadamente expressivas ou individualistas da vida. Um quadro fa-
moso, presente nessa exposição, exemplifica bem esse expressionismo
individualista: A Torre Eiffel de Delaunay.

Em tempos mais recentes, esse individualismo foi levado ao excesso,
ou melhor, à sua finalidade lógica, com os super-realistas principalmente
de França. A estes desinteresse a expressão da vida nos seus fenômenos
exteriores e conscientes. Também a natureza do quadro e suas normas
não lhes interessam. Repudiam a própria arte, pretendendo apenas re-
velar, por meio de plástica, as imagens profundas da subconsciência.
As obras de Chirico participavam algum tanto dessa pretensão.

Mas não foram só os individualistas, ansiosos de nos propor a sua
compreensão particular do mundo, os que reagiram contra o Impressio-
nismo. Foram também os apaixonados do quadro. De fato, se com os

72



impressionistas, a técnica da iluminação e do pincel foi levada a uma
habilidade extraordinária, os demais problemas técnicos, a realidade da
superfície, a interioridade das formas, a natureza do óleo, a composição,
etc. foram deixados, e mesmo, com os artistas menores, ignorados por
completo. A reação fez com que o quadro dominasse os dois outros ele-
mentos da pintura. E surgiram os cubistas, os puristas, os construtivistas
de vário apelido, entre os quais Gleizes se firmou como teorista bom, e
Leger como encantador de primeira ordem. Ambos estes pintores admira-
velmente representados nas coleções spamistas, sobretudo Leger de que
podem apreciar obras magníficas, e, especialmente dessa fase dogmática,
a Natureza Morta, da coleção Guedes Penteado.

A essa ordem de construtores se aparentam mais ou menos três
pintores presentes de fama universal, Picasso, Lasar Segall e André Lhote.
O último está muito bem representado entre os spamistas pelo seu quadro
mais célebre, o Futebol. É uma obra ainda excessivamente dogmática,
que permite observar o extremo cuidado pelo agenciamento das formas na
superfície e ao mesmo tempo o abandono das pesquisas de iluminação,
que o exasperado colorismo decorativo dos impressionistas dera a certos
iniciadores do Cubismo. Esse abandono da cor (e não da iluminação)
ainda está melhor exemplificado pela admirável Maçã Descascada de
Picasso. Este grande artista domina a pintura contemporânea com o
mesmo reinado quase absoluto com que Stravinski rege a música atual.
Se é certo que esse domínio foi em grande parte provocado pelo esnobismo
de muitos e pela venialidade da crítica européia posta ao serviço dos nego-
cistas de pintura e música, não se poderá contestar aos dois grandes
mestres da arte contemporânea, um valor absolutamente excepcional. E
ambos escapam a qualquer classificação restrita. Picasso, ora cubista, ora
realista, ora "fauve", ora imitador de Masaccio, ora mesmo super-rea-
lista, se externamente parecerá dominado pela preocupação do quadro,
na realidade mais íntima é um expressionista genial, atingindo às vezes,
mesmo nas obras da fase chamável de cubista, uma intensidade de vibra-
ção, uma interioridade vital quase misteriosa de tão violenta. Quanto a
Lasar Segall já é bastante conhecido dos paulistas pois mora aqui entre
nós e conseguiu algumas das manifestações mais elevadas da arte dele.
Na sua fase presente, menos trágica que a fase triangular, menos angus-
tiadamente jovial que a fase propriamente brasileira, ele fusiona como
poucos os três elementos da pintura. Ao mesmo tempo que nos dá uma
compreensão personalíssima, tão perfeitamente serena e contemplativa do
mundo, nos revela um amor da forma, uma compreensão do material,
um cuidado pela composição que atinge às vezes, como na preta carre-
gando a criança branca, a sublime força do Quattrocento toscano.
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Se estas são as realidades mais perceptíveis da pintura moderna,
não pode-se negar que a maioria dos pintores spamistas não abando-
naram os direitos do espectador, e se apresentam muito próximos da
natureza. Mas é certo que estão a mil léguas do Impressionismo, e a
pesquisa apaixonada dos problemas técnicos do quadro dá para as obras
de todos eles um direito indiscutível de contemporaneidade. Quer tenham
praticado algum tempo Cubismo ou Expressionismo, quer não, a gente
percebe que meditaram em detalhes as teorias dos modernistas inovado-
res. E daí provém a admirável honestidade e a força nova que apresentam.

Passados os tempos de combate, era mesmo natural que o elemento
"espectador" voltasse, se não a dominar a pintura contemporânea, pelo
menos a concorrer para ela voltar. É por isso que esta última classe de
pintores citados está tão próxima da natureza e busca interpretá-la dentro
das exigências da plástica. Mas tanto entre nós como ainda, em outros
vários países, o espectador está se preocupando muito em propor a sua
compreensão da natureza, descuidado de revelar uma compreensão da
vida. O que realmente faz falta em nossa pintura spamista são criadores
de ordem social. É uma falha sensível essa ausência de arte social entre
nós, a não ser que compreendamos como tal o diletantismo estético,
caracterizadamente burguês, em que persistimos. Esperemos que em
exposições futuras o ecletismo natural de Spam apareça completado com
pintores que se resolvam a tomar posição qualificada, não apenas diante
da natureza, mas da vida também.

Abril de 1933.

(In Revista Acadêmica, n? 68, Rio de Janeiro, jul. 1947, p. 36-38)
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