MURILO AINDA MENDES

Radl Antelo

‘“Abel queima alguns carneiros
Com o fim de valorizar,
Depois oferece ao Senhor
Os outros que lhe sobraram;
Ele gostou, paga bem.

Caim oferece trigo,

A mercadoria nio agrada;

O Senhor compra carneiros
Pros banquetes celestiais.
Caim, louco, sem dinheiro,
Pega com raiva o fuzil,
Espera Abel numa curva,
Sapeca um tiro certeiro,
Toma os carneiros do morto,
Fica senhor do mercado.”

Murilo Mendes

Nesta “Luta de classes”, poema verde que ora reencontro nas pa-
ginas pioneiras de Espirito Novo — revista carioca da vanguarda estética e
ideologica de 1934 — Murilo Mendes situa, em molde mitico, um motivo
por ele explorado com obsessfo: o da divisde do ser. Nesta luta insubmissa
entre irméos, transparece o tema que floresceria ainda em outros poemas
de sua autoria: “‘Choro do poeta atual”, “Filho do século” ou “Meu
duplo”, este Gltimo escrito na scleira estadonovista, setembro 1937.

Do narcisismo primitivo — o dioscurismo, t3o forte em outros
modernistas como Mario de Andrade — o ser multiplicado, produto de
enfrentamento e indice do conflito, caminha para seu oposto: a ameaca de
um rival que, em dltima instincia, é a Morte, limite de todo prazer.
Mercé da angistia e da culpa, o duplo transforma-se em sua inversio:
perseguidor contumaz do sujeito e sinal da imortalidade frustrada. De tal
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sorte que é curioso observar como, em termos tedricos e estéticos, Murilo
Mendes tenta conciliar aquilo que sua poética cinde e explora.’

Astrojildo Pereira, critico percuciente, ja observara em Murilo Men-
des uma das vozes poéticas mais fortes e possantes surgidas nos anos
trinta. Definia sua polissemia poética como um torpedo em desvario,
carregado de explosivo lirico, na mais furiosa dissocia¢do de emogdes e de
conceitos possivel de imaginar. No entanto, a rigida estética univoca de
Astrojildo fazia certas restri¢gdes a polissemia muriliana, gratuita, desde
que ndo comandada pela dialética materialista. Menos dogmatico, empa-
Ihador Mério de Andrade podia observar e interpretar a cisdo da instancia
subjetiva como uma forma ideoldgica.’

Com efeito, Murilo Mendes é um dos mais peculiares poetas desdo-
brados de trinta. Sua busca sintoniza exemplarmente com o projeto de
outros escritores nucleadcs na Revista Académica de Murilo Miranda.
Essa revista, em que Murilo Mendes publicou uma série de poemas e
pequenos textos criticos, representava, no Rio de Janeiro de quase cin-
giienta anos passados, as inclinagdes mais ousadas do tempo, revivifi-
cando o espirito de vanguarda internacionalista do Modernismo heréico.
Tipico representante do grupo, o autor de Poesia em pdnico revela a
inquietagdo de uma identidade nfo cristalizada. Sendo fluido, cinde-se,
como bom modernista. Sente-se, de um lado, cidadio de mundos que
nunca viu, ‘“‘deitado na rede mole/ que todos os paises embalancam”.
Como poeta do subdesenvolvimento, porém, ndo deixa de registrar uma
ansia de libertagio.

A estrutura contraditéria do homem condiciona, desta maneira,
o ponto de vista do poeta, que oscilard entre o registro sério de secura e
impoténcia — “sem tradi¢do, sem costumes, sem lendas’’ — vinculando-
se & posi¢do de um Mario de Andrade, nem preto nem vermelho mas s
branco: de sintese e vazio. Ou ainda de um Drummond de Andrade, fraco
e sem Deus, mas comovido e angustiado. Como para o poeta de Itabira,
também para Murilo, espago e tempo tornam-se categorias atordoantes.
Posso ver em seus poemas dessa fase um duplo movimento, indice da
identifica¢do impossivel com o conhecido.

O movimento futuro-vertical (‘‘As formas futuras esperam pacien-
temente no fundo dos corpos/ porque elas evoluem em sentido vertical’’)
liga-se ao surrealismo e i revelagdo ao passo que o outro eixo — antes e
atras — evoca o niilismo e o pecado, a degradag@o na vida andnima. Nessa
linha se situa a nostalgia materna, uma mie cheia de rendas e tonta de
piano (e dipiano) que lhe cai num album de retratos. Ora na evocagdo de
Claudia, nas paginas de Na idade do serrote, ora num poema como “‘S.”,
a contradigdo instigante destaca uma abje¢io implacével.
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O erro e a erranga fazem com que a vivéncia do desdobramento se
torne insuportavel, a ponto de exigir o paliativo da fé: um mundo onde o
eu errado se redima na identificagdo com o Pai e a Lei, purificadores da
triade perversa. ‘‘Iremos encontrar a esfinge/ fora das trés dimensdes”,
confessa em ‘O mistério de Saint-Romain”. Sem saida, o poeta pune-se
naladainha de ““14 de julho”.

A poesia de Murilo Mendes é poesia panica, poesia ritualistica e
cindida, degradada e profana. E, no sentido grego, kolossés da sua psyche
errante, poesia de passagem, porque seu duplo é o cddigo. O duplo, em
Murilo como nos outros poetas “‘académicos”’, constitui-se em piv6 de um
curioso didlogo. Ele é o canal entre o aquém e o além, o masculino e o
feminino, o patente e as sombras. O duplo, cisdo da subjetividade, é ainda
embaralhador de categorias. Assim, para Murilo como para aquele Pierre
Ménard, autor do Quixote, o passado ndo é sendo uma proje¢do anterior
do futuro. Nesse tecido, porém, a angistia do sem-saida persegue o poeta
porque as leis impdem-se peremptérias — sem embargo tacitas, no dizer
de Drummond.

O Murilo Mendes que aqui recuperamos é um poeta dilacerado
entre um eu de elevadas intengdes, revolucionario e consciente, e um outro
que é sua contrafacio, carente e limitado, em permanente disposi¢io.
Nessa tens@io entre o normal e o estranho situa-se o sinistro: o gauche,
o Outro. E se esse Outro habita nos textos, vamos a eles.>

(1) Isto é facilmente observivel na saudagio que Murilo dirigiu a Getiilio Vargas,
por ocasido de sua visita 3 Exposicio de Candido Portinari, € que a Revista Académica
incluiu no nimero de homenagem ao pintor (48, fev. 1940). Transcrevo o discurso pouco
lembrado:

“Sr. Presidente Getilio Vargas:

“A arte possui, entre outras, uma missio educativa e civiliza-
dora: a de elevar o nivel da cultura, aproximando os homens entre si.
O nosso tempo voltou de novo a compreender esta alta verdade, aban-
donada pelas teorias individualistas dos ultimos séculos. Uma das rui-
nosas conseqiiéncias dessa atitude individualista foi a separaciio que se
verificou entre o artista e o mundo exterior, principalmente entre o
mundo social e politico. Encerravam-se os artistas na sua vaidade, no
seu orgulho e no seu exagerado pessimismo. Ninguém os compreendia.

“Hoje, felizmente, realiza-se um esforgo de equilibrio entre a vida
do artista, entre seu mundo interior — que lhe vem do principio, com
suas imagens, reflexdes e sensagdes — e 0 mundo natural, o social e o
politico.

“A obra de Candido Portinari transbordou do seu modesto ate-
lier, vem caminhando para as ruas, para os edificios publicos, isto §é,
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transbordou do interesse privado, assumindo um cariter nacional e,
mesmo — nio receiamos dizé-lo — universal. De agora em diante ninguém
mais lhe podera ser indiferente. Ou a louvamos ou a combatemos. Nés,
entretanto, estamos aqui para louva-lo. Os atuais artistas brasileiros pou-
pardo 4 geragdo posterior o trabalho de fixar o julgamento sobre esta obra,
pois noés ndo necessitamos do recuo do tempo para classificar seu valor. Ela
representa um imenso aciimulo de experiéncias plasticas ¢ humanas. E
variada, extensa e profunda. Sente-se nela o contato poderoso com a terra,
ao mesmo tempo que ¢ refinada e sutil. Todas as classes da sociedade
perpassam nesta vasta galeria. A beleza de nossas patricias é glorificada
com 0 mesmo carinho com que é exaltada a tarefa humilde e fecunda do
trabalhador dos nossos campos. A obra de Portinari é uma sintese har-
moniosa de fantasia poética e de verdade plastica.

*Sr. Presidente, o gesto do governo, pondo & disposi¢do de Porti-
nari as salas da Escola Nacional de Belas Artes para nelas realizar sua
extraordinaria mostra de pintura, repercutiu de maneira mais simpética
no meio dos artistas brasileiros, principalmente entre aqueles que ha muito
acompanham de perto a carreira deste grande pintor.

“Vemos nisto um sinal dos tempos. O chefe do Estado revela assim
que estd bem atento a todas as manifestagdes da sensibilidade e da inte-
ligéncia, estimulando a aproximagio entre os artistas e os poderes pi-
blicos. Estamos certos de que tais facilidades se estenderio também a
outros artistas. Qutro ndo é, a nosso ver, o pensamento do nosso escla-
recido Ministro da Educagio, que tem procurado se cercar dos melhores
elementos da nossa inteligéncia, prestigiando-os por todas as maneiras ao
seu alcance, e a quem se deve em boa parte o éxito desta exposi¢do.

“Quando o governo encarregou Portinari de decorar algumas salas
do edificio do Ministério da Educagdo e Saide, sentimos que qualquer
coisa estava mudada neste pais. E, de fato, estd. Observa-se, por toda a
parte, embora obscuramente, a necessidade de entrosar o Brasil no ritmo
das realizag¢Bes modernas. O governo esti consciente disto. A presenga de
V. Ex. neste recinto é a melhor prqva de que o governo v&€ e ouve. Os
artistas brasileiros, por meu intermédio, agradecem a V. Ex. a sua pre-
ciosa colaboragdo no sentido do levantamento do nivel de nossa cons-
ciéncia artistica coletiva.”

(2) Vide PASTOR, Gildo (pseud. Astrojildo Pereira): ‘O lirismo dialético do duplo
Murilo Mendes”, Revista Académica, n® 44, Rio de Janeiro, jun. 1939, ¢ ANDRADE,
Mario de: ““A poesia em panico’” (9-1V-939), artigo incluido em O empalhador de passarinho
(1943). Mario deixou, ainda, expressivas notas de leitura no seu exemplar de Poesia em
panico, hoje conservado pelo Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de S&o Paulo.

(3) Nas paginas da Revista Académica, Murilo Mendes publicou: ““14 de julho”
e “Epigramas. O poeta fascista. Poesia e petroleo”, n® 8, ago. 1935; “O mistério de St.
Romain”, n® 9, s.d.; “Carta maritima’’, n° 28, jun. 1937; “A tnica”, n® 31, out. 1937;
“Meu duplo”, n? 32, nov. 1937; “A cartomante”, n® 43, abr. 1939; “Dois pequenos poe-
mas’’, n° 45, ago. 1939; “S.”, n° 61, ago. 1942; “Inspira¢io”, n® 63, maio 1943; “Regina
Pacis”, n® 51, set. 1940. H4, além destas colaboragdes poéticas, outras na forma de opinides
sobre artistas e autores, entre eles Maria Helena Vieira da Silva e Arpad Szenes. Nos nd-
meros de homenagem a Carlos Drummond de Andrade (56, jul. 1941) e a Jorge de Lima
(70, dez. 1948) foram publicados os textos aqui recuperados.
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