ESTUDOS

Murilo Mendes

“Encara a poesia como fendmeno diario, constante, perma-
nente, eterno, e universal. Considera seus poemas como ‘es-
tudos’ que outros poderdo desenvolver. Entende que o ger-
me da poesia existe em todos os homens, competindo ao
artista, desenvolvé-lo nos outros. Cré na missdo altissima do
poeta.”

Murilo Mendes

14 de julho

Orestes Orestes

Faga funcionar todos os ventiladores

A fim de ajudar a queda das estatuas.
Levaremos também

A sonda para iluminar os mares antigos.
Veremos o anjo da guarda

Sentado num cubo de cristal

Olhando os desertos se desdobrarem.
Os retratos de meus avos

Serdo desenterrados do asfalto

A fim de receber as dinamites dos netos.
Montanhas caf sobre mim

Igrejas cai sobre mim

Avides palacio mesmo cai sobre mim
Estado cai sobre mim
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Mundo cai sobre mim
Portas do inferno cai sobre mim.

Epigramas:

O Poeta fascista

O poeta fascista

Sai para a rua aos gritos exaltando a guerra
Mas ao voltar para casa

Leva uma surra formidavel da mulher

E fica manso como um cordeiro.

Poesia e petréleo

O poeta estd com uma bruta vontade de passear,
De ver os arredores da cidade
Mas com a gasolina a 1$500 o litro
A poesia s6 € possivel a pé
E ele fica em casa odiando em vdo Rockefeller e toda sua raga.
3-9-1935
Murilo Mendes, poeta catblico, apostélico romano

O mistério de Saint-Romain

Passaremos sobre os ledes

Passaremos sobre o p6lo

Sobre 0 anjo da guarda das alfdndegas
— Todo o mundo passa. —
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o segundo, 0 vago espiritualismo que Drummond pressente surgir no
horizonte de sua vida, conforme declarou em recente entrevista; o ter-
ceiro, esse anseio de comunicagdo, esse grande instinto de solidariedade
que o faz amar os homens, apesar das guerras e da situacéo tragica do
mundo. Carlos Drummond de Andrade é um poeta magro, néo s fisico
mas espiritualmente. Magro porque voluntariamente despojado de aces-
sérios e de adornos. Sua poesia é grave e esquemética. Seu quase cons-
tante humor vem mesmo aumentar essa gravidade. E um poeta em pa-
nico, para o qual os bombardeios aéreos existem de fato. Pois bem, em
face de uma situacdo muito mais negra do que a que enfrentou, por
exemplo, Castro Alves, o nosso Drummond n3o gesticula, nio apela para
a retorica. Fica firme, embora visivelmente inquieto. Protesta contra a
opressdo ¢ a injustica social, mas volta-se para um detalhe do humano
imediato — uma crianca chorando na noite — que julga n3io menos
importante que o todo. Essa capacidade de compreender o particular e o
geral dé forca e autenticidade 3 sua poesia. Existe sempre nele, também,
um conflito entre o desejo de evasdio e o de permmanecer atento, na espe-
ranca de que o mundo se renove. O “Noturno & janela do apartamento”
¢ uma sintese desse aspecto da poesia de Drummond, que lhe confere um
grau de patético, embora sébrio. ‘“Um salto e seria a morte”’. — “Mas a
vida tem tal poder...” E bela essa continua inclinagio do seu espirito para
uma grande esperanga — digamos sem medo da perigosa palavra — cds-
mica. Tratando-se de uma homenagem, ndo estou aqui para fazer critica.
Apenas para saudar o poeta Carlos Drummond de Andrade como um dos
companheiros mais queridos, mais inteligentes e mais vivos da primeira
hora, e, sem divida, da hora H.

Rio, Junho, 1941.

Jorge (Jorge de Lima)

H4 quantos anos te assisto trabalhar, escrever, compor, silenciar,
H4 quantos anos compreendo através da superficial vitoria

Teu sorriso de desanimo.

Eu te vi rodando febril, agitado mas calmo,

No laboratério, na prancheta, no cavalete, na oficina de poemas,
No telescdpio, no automével ou agarrado ao barro,

Na sala da composi¢do, nos caminhos da Galiléia.
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Poeta regional e cdsmico tu és,
Poeta das an6nimas bonecas de pano e das suntuosas rainhas egipcias,
Do homem comum e do Cristo Pantocrator.
Ha quantos anos observo dia a dia tomar corpo
Essa vasta fotomontagem de tua vida!
Tua ternura secreta e riqueza de irméo,
Essa alergia a dureza
Que faz menos grande tua bondade...
Monge oculto sob as espécies da exigente carne,
Um terrivel decreto divino condenou-te aos contrastes
E te inspira niusea ao teu proprio aparente dinamismo.
Jorge, irm3o prédigo, oficialmente Jorge de Lima,
'Nao deixes de contemplar o Tibet atras da linha dos arranha-céus;
Desiste da oferenda e do festim
E permanece para sempre tu mesmo, nosso
Jorge, Jorge, Jorge.

Maio, 1948.
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