
Ainda Capitu!

Zahidé L. Muzart *

"Não é a verdade que vence, é a convicção".

Esaú e Jacó

Os frutos de uma laranjeira. se ninguém os gostar,
valem tanto como as urzes e plantas bravias, e se
ninguém os vir, não valem nada: ou, por outras pala-
vras mais enérgicas. não há espetáculo sem espec-

tador- . O Segredo do Bonzo.

Neste trabalho, vamos tentar analisar a personagem Capitu. Mas,
para evitar repisar velhos chavões, repetir aquilo que os críticos já disseram,
tentaremos uma nova abordagem que nos foi sempre sugerida a cada
releitura de D. Casmurro. Tentaremos provar em primeiro lugar a não-
problematicidade da personagem e, em seguida, a realização, em Capitu,
de uma personagem virtuosa e inteiriça, no sentido moral. Capitu, apesar
de ser chamada de "a mais fascinante personagem feminina de nossas
letras" (1) nem por isso deixa, numa perspectiva muito machista, de ser
acusada de traição a cada ensaio, a cada artigo. Proponho-me aqui, em
uma perspectiva mais atual, com outro enfoque, a fazer a defesa de Capitu
não somente uma das mais fascinantes mas, eu diria, uma das mais inteli-
gentes personagens de nossas letras.

Temos em toda a obra machadiana uma recusa contínua do roma-
nesco à maneira de seus contemporâneos e uma dessacralização do amor
que fica sujeito aos valores degradados que governam a sociedade bur-
guesa da época.

Bentinho é figura pálida, submisso à mãe, não ousando gestos con-
trários. "Como eu buscasse contestá-la, repreendeu-me sem aspereza,
mas com alguma força, e eu tornei ao filho submisso que era" (2).

Capitu é uma mulher livre — possui sua vida e a governa. Tem reações
de mulher inteligente e faz as coisas à sua maneira. É um ser superior e,
como tal, capaz de ver seu passado, aproveitar-lhe as lições (pobreza),
prever um futuro e fazer projetos.

* Professora de Literatura Brasileira na LIFSC.
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A grande arte machadiana está na ambigüidade, no uso das meias
tintas e no mascaramento. Cada personagem é e não é, parece urna coisa
e é outra. Em D. Casmurro, Machado tomou Bentinho como o ser
descontínuo, ele adolescente — fase em que vê o mundo com olhos
novos, isto é, sem acúmulo de experiência. Isso é o mais notável em Capitu
já, com apenas 14 anos, capaz de planificar o seu futuro. Capitu é um ser
contínuo, desenvolvendo uma linha de conduta. Aos 14 anos é, em potên-
cia, o que será no fim do romance. Bentinho é o ser descontínuo, o herói
problemático. Vê-se no olhar dos outros: "Pois, francamente, só agora
entendia a emoção que me davam essas e outras confidências".
"porque a denúncia de José Dias, meu caro leitor, foi dàda principalmente
a mim. A mim é que ele me denunciou" (a).

Bentinho encontra-se e perde-se a cada passo. É um ser existencial e
não essencial.

O objetivo de Bentinho, na juventude é o de ser feliz: "Tu serás feliz,
Bentinho; tu vais ser feliz" (4) , o de amar, ter filhos, amigos verdadeiros, paz,
não ambiciona mais do que tem e seu ideal de vida é o da burguesia. Já na
maturidade, seu objetivo é outro já que ser feliz aparece-lhe como uma
falácia, uma balela. O que procura é reencontrar o eu pela lembrança, pela
ressurreição do passado e saber a verdade de uma existência.

Virtude, no sentido geral é poder (físico ou moral e algumas vezes
participando de um ou outro), propriedade de uma coisa considerada
como a razão dos efeitos que ela produz. No sentido moral, a virtude é a
disposição permanente em querer cumprir uma espécie determinada de
atos morais. Tomaremos a palavra no sentido de fidelidade a seus próprios
princípios como traz o Vocabulaire Lalande (5).

A virtude de cada um é também de persistir no seu ser. A virtude consiste
em ter êxito naquilo que se propõe, em tornar-se semelhante àquilo que se
espera atingir, que se espera ser. A virtude não é somente determinada pela
situação que um ser ocupa no universo mas pela perfeição com a qual ele
sabe ocupar este lugar.

A virtude é a recusa das fraquezas humanas. Cada um deve obedecer
somente à sua própria natureza. Bentinho é possuidor da virtude tradi-
cional burguesa:

Bom filho: "Eu só gosto de mamãe" (p. 57) (6).
Bom marido: "Ao fim de dois anos de casado, salvo o desgosto

grande de não ter um filho, tudo corria bem" (p. 116) (7).
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Bom pai: "Fora, vivia com o espírito no menino; em casa, com os
olhos a observá-lo, a mirá-lo, a perguntar-lhe donde vinha. . ." (p. 120)(8).

Já Capitu é uma personagem cujos atos estão dominados por uma
ideologia. A inteligência não se opõe senão ao seu contrário: à burrice, no
caso, à virtude tradicional. Como Bentinho é o possuidor do dinheiro, e
representa a ascensão àquela classe social alienada e alienante que explo-
ra, Capitu vai aproximar-se dele premeditadamente, em função de uma
concepção geral de vida. Ela é uma mulher calculadora, uma mulher que
faz projetos e os executa. Fixa-se num futuro para impor-lhe a forma que se
propôs como fim. Sua conduta é o resultado de seus princípios e a cons-
ciência lhe aparece como sua própria providência. O projeto é a projeção
exterior da vontade sobre uma outra vontade tendo como fim a posse
dessa vontade. A essência do projeto é complexa, pois, essa vontade
estranha existe interiormente, ela tem seu próprio destino, seu próprio
tempo. O projeto de Capitu consiste então em querer impor a Bentinho
uma existência temporal nova, uma nova maneira de viver no tempo, um
destino diferente que terá por criador e por governador a sua vontade. Essa
posse só será cumprida quando o ser possuído terá cedido. Tal como os
romances de Balzac, D. Casmurro parece implicar uma eliminação total do
acaso. Será então a verificação de um cálculo, a realização de um pro-
grama. O romance é a história de um projeto mas que termina mal porque
o ser reificado, — Bentinho — descobre a falsidade dos valores e revolta-
se.

A virtude é, objetivamente, fidelidade a seus princípios, é o conjunto de
regras de conduta que se reconhecem como válidas. A virtude de Capitu é
de perseverar no seu ser. Aqui, a virtude consiste em triunfar naquilo que se
propôs, a tornar-se semelhante à idéia que ela projetou de si mesma.

Nós a vemos afastar todos os obstáculos ao seu desenvolvimento:

"De repente, cessando a reflexão] fitou em mim os olhos de ressaca, e
perguntou-me se tinha medo" (Cap. XLIII) p. 59 (9).
" - Se você tivesse de escolher entre mim e sua mãe, a quem é que
escolhia?" (Cap. XLIV, p. 60) (10).

Nós a vemos perseverar no seu projeto. É a virtude do lado errado, do
lado degradado mas é, no entanto, uma espécie de virtude.

Bentinho, "bem nascido", paradoxalmente não tem as noções de
classe social que, inutilmente, o agregado José Dias tenta infundir-lhe. As
razões de dinheiro e posição social lhe são alheias ao espírito — não é
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escravo de considerações puramente materiais. Isto vemos muito bem no
Cap. XXX — O santíssimo — quando J. Dias obriga ao pai de Capitu, o
Pádua, a ceder a vara do pálio para Bentinho. "Pela minha parte, quis ceder-

lhe a vara . . ." (11) . Cap. XC — A Polêmica onde relata uma quase amizade
com um pobre rapazinho leproso.

Notamos que os "bons" do romance — Bentinho, sua mãe, em
parte Tio Cosme (apesar da indiferença), pertencem â classe mais rica e os
maus" ou melhor, os interesseiros, Capitu, Pádua, José Dias, Prima

Justina, Escobar pertencem ã mais pobre. Como diz, muito bem Roberto
Schwarz "De um lado, os proprietários e a propriedade (que tem forma
mercantil); do outro, os homens livres, sem propriedade e sem salário — o
trabalho cabe aos escravos — que só através do favor dos primeiros
participam da riqueza social" (12).

De um lado, a família Santiago, proprietários, do outro, os agregados,
José Dias, Prima Justina, os vizinhos pobres, os Pádua que contam casar a
filha nesta família e Escobar que, com dinheiro emprestado, por favor de D.
Glória, inicia seus negócios. O regime do favor no sistema paternalista é
extremamente bem estudado nos primeiros romances machadianos (da
assim chamada primeira fase) por Roberto Schwarz em Ao Vencedor as
Batatas (13).

Retomando nossa idéia diretora, vemos que os virtuosos no sentido
comum da palavra, na acepção comum, são os "chatos" na obra macha-
diana, os de menor densidade psicológica. Vemos às outras personagens
às quais não bafejou a fortuna tentarem a luta pelo favor. É então que
Capitu mostra-se mais e mais inteligente. Ela tem um temperamento não
submisso, voluntarioso tal como se mostra na passagem seguinte, Cap.
XVIII:

"Enfim, tornou a si, mas tinha a cara lívida, e rompeu nestas palavras
furiosas:

— Beata! Carola! Papa-missas!" (14)

quando Bentinho conta-lhe que deveria entrar no Seminário. A partir de
então, e mesmo antes, Capitu passa a viver o projeto — torna-se muito
religiosa, submissa, aparentando todas as qualidades que a família patriar-
cal brasileira preconizava, todas as qualidades de feminilidade, considera-
das essenciais para a mulher, para a conquista da praça-forte — D. Glória.

Pela gentileza:

"Cabral ouviu as palavras de Capitu com infinito prazer.
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— Obrigado, Capitu, muito obrigado; estimo que você goste também.
Papai está bom? E mamãe? A você não se pergunta; essa cara é mesmo de
quem vende saúde. E como vamos de rezas?

A todas as perguntas, Capitu ia respondendo prontamente e bem.
Trazia um vestidinho melhor e os sapatos de sair. Não entrou com a
familiaridade do costume, deteve-se um instante à porta da sala, antes de ir
beijar a mão a minha mãe e ao padre" (Cap. )(XXIX, p. 54) (15).

Pela adulação:

"Não deixou minha mãe, senão para ir embora" (16)•

Com dissimulação:

"— E você, Capitu, interrompeu minha mãe voltando-se para a filha
do Pádua que estava na sala, com ela, — você não acha que o nosso
Bentinho dará um bom padre?

— Acho que sim, senhora, respondeu Capitu cheia de convicção"
(Cap. LXV, p. 80) (17).

" — Com D. Glória e D. Justina mostro-me naturalmente, para que
não pareça que a denúncia de José Dias é verdadeira. Se parecesse, elas
tratariam de separar-nos mais, e talvez acabassem não me recebendo. . .
Para mim, basta o nosso juramento de que nos havemos de casar um com
outro" (p. 81) (18).

"Era isto mesmo; devíamos dissimular para matar qualquer suspeita,
e ao mesmo tempo gozar toda a liberdade anterior, e construir tranquilos o
nosso futuro" (19).

"Minha mãe. . . contou ,que, dias antes, estando a falar de moças que
se casam cedo, Capitu lhe dissera: "Pois a mim quem me há de casar há de
ser o padre Bentinho; eu espero que ele se ordene!" (20)•

Pela demonstração de qualidades domésticas (trabalho: costura, en-
fermagem)

"Capitu ia agora entrando na alma de minha mãe. Viviam o mais do
tempo juntas, falando de mim, a propósito do sol e da chuva, ou de nada;
Capitu ia lá coser, às manhãs; alguma vez ficava para jantar" (21).

"Como minha mãe adoecesse de uma febre que a pôs às portas da
morte, quis que Capitu lhe servisse de enfermeira" (22)•

No capítulo LXXVIII, o próprio Bentinho, contando a Escobar, das
razões por que não poderia ser padre, fala-lhe de Capitu e das qualidades
desta que são as exigidas da mulher do tempo:
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"Eu louvava as qualidades morais de Capitu, a simpleza, a modéstia, o
amor do trabalho e os costumes religiosos" (23)•

Outros exemplos da conquista de D. Glória por parte de Capitu:

"Sucedeu que a minha ausência foi logo temperada pela assiduidade
de Capitu. Esta começou a fazer-se-lhe necessária. Pouco a pouco veio-lhe
a persuasão de que a pequena me faria feliz" (24)•

Capitulação de D. Glória:

"Capitu passou a ser a flor da casa, o sol das manhãs, o frescor das tar-
des, a lua das noites; lá vivia horas e horas, ouvindo, falando e cantan-
do" (25).

"Disse-lhe que não podia desejar melhor nora para si, boa, discreta,
prendada, amiga da gente. . . e uma dona de casa, que não lhe digo na-
da" (26).

Na sociedade patriarcal, há um fosso entre as diferenças de oportu-
nidades, de educação, de fins entre o homem e a mulher. A mulher era
educada exclusivamente para o casamento, para a procriação. As possi-
bilidades de ascensão social eram então limitadíssimas já que pelo traba-
lho, praticamente, impossíveis. Ou a mulher ascendia naturalmente por
bens de fortuna, ou por herança ou pelo casamento. Esse tema do "mer-
cado matrimonial" já ousadamente (para a época) abordado por José de
Alencar, em Senhora, volta a ser objeto de análise por parte de Machado
tanto nos romances da primeira fase como A mão e a luva, Helena, /aia
Garcia como nos da segunda — Brás Cubas, D. Casmurro e em
inúmeros contos. Não diríamos que há na constatação de Machado uma
crítica propriamente, pois, em A Mão e a Luva, isso é até justificado.

Em D. Casmurro, a opção, a escolha cabe a Capitu. "Pois embora na
aparência os homens sejam senhores de suas ações freqüentemente a
parte forte é, na verdade, a mulher" como diz Lúcia Miguel — Pereira em
Prosa de Ficção (27).

Capitu, mocinha pobre vê o que vê sua "irmã" Guiomar pela "fen-
da" (28) que revela a sociedade despreocupada dos "bem nascidos".

Há um exemplo que, analisado por Eugênio Gomes, é interpretado
como uma reminiscência proustiana, um afã de recuperar o tempo irre-
versível da adolescência. O Capítulo XVIII é aquele da revelação a Capitu
das intenções, de D. Glória, de enviar o filho ao seminário. Depois de uma
explosão de temperamento, Capitu deixa-se ficar silenciosa refletindo nas
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prováveis soluções. É quando passa o preto das cocadas, cantando:
Chora, menina, chora,
Chora, porque não tem

Vintém.

E deixa-lhe, segundo o narrador, uma impressão aborrecida que não
seria da toada, visto que Capitu a sabia de cor. Parece-nos evidente que o
conteúdo da toada "destinado a picar a vaidade das crianças" a revoltou e a
fez tornar à realidade. Fim dos sonhos de grandeza, realmente ela era a
menina sem vintém" e sua possibilidade de fugir a esse destino fugia-lhe

para o seminário. A visão do futuro igual ao presente, "sem vintém", faz
com que Capitu mergulhe na realidade, pobre e sem fantasias. Dominada
então pelo desejo de ter, pela obsessão de subir na hierarquia social; daí
sua fixação pelo casamento rico que se torna a motivação de todos os seus
atos. Diz Flávio Loureiro Chaves (29) que "o interesse é uma mola da
temática machadiana e uma verdadeira convenção literária, é um dado
primordial na caracterização das personagens que, desprovidas desse
elemento constitutivo, tornar-se-iam incomprensiveis". Para Capitu, Ben-
tinho vale pelo seu valor de troca. Vai trocá-lo pelo que ele representa para
ela: posição social, dinheiro, segurança. O dinheiro é mola mestra na com-
posição de quase todas as personagens machadianas. Mas, é claro que
sempre mascarado por outros sentimentos, aparentes e falsos. Aquilo que
procura Capitu no casamento é o que lhe faltou até então: o estado exterior,
a "paixão do arrufdo" como diz Brás Cubas (30) , o luxo, o parecer. Já em
menina, quando imagina assistir à primeira missa de Bentinho padre vê-se
somente na aparência: "Muita gente há de perguntar: "Quem é aquela
moça faceira que ali está com um vestido tão bonito?" (Cap. XLIV, p. 61)(31).

Depois de casada, na lua de mel, mostra enorme impaciência por
andar nas ruas, fazer visitas: "A alegria com que pôs o seu chapéu de
casada, e o ar de casada com que me deu a mão para entrar e sair do carro,
e o braço para andar na rua, tudo me mostrou que a causa da impaciência
de Capitu eram os sinais exteriores do novo estado. Não lhe bastava ser
casada entre quatro paredes e algumas árvores; precisava do resto do
mundo também" (Cap. CII, p. 115) (32).

Capitu é a personagem não-problemática porque nela há um acordo
com sua época, com seu tempo, não se verifica nenhum estranhamento;
nem seu comportamento, nem seu pensamento se conservam domina-
dos pelos valores qualitativos mas pelos de troca.
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Bentinho procura valores autênticos, Capitu aqueles que a sociedade
sanciona e admira. Capitu só se realiza conseguindo o que projetara: um
casamento rico. Estando-lhe fechada a sociedade ela opta, inteligente-
mente por esse meio de ascensão, o casamento. Ambiciosa e decidida é
ela quem comanda mas, numa sociedade hipócrita, onde a mulher é
comumente reificada, Capitu tem de fazê-lo de maneira sorrateira e velada.
É ela quem escolhe Bentinho e quem também escolhe os métodos de
conquista. A opção é dela. E de mulher-objeto, mulher reificada por uma
sociedade reificadora, de oprimida passa a opressora. A burguesia dissol-
veu a dignidade da pessoa no valor de troca. Às relações familiares ela
arrancou seu véu de sentimentalismo, reduziu-as a uma simples relação de
dinheiro . . . Tudo o que era sólido, bem estabelecido se volatiliza, tudo
aquilo que era sagrado se encontra profanado e ao fim os homens são for-
çados a considerar de modo desenganado o lugar que eles mantêm na
vida e suas relações mútuas.

A crítica de Machado não se dirige ao adultério, como tal, mas sim à
traição da confiança. Observa-se em Machado, sempre, um desmascara-
mento da classe média, seus valores degradados e suas convenções
morais. Ora, a fidelidade unilateral no casamento é uma convenção vito-
riana e um mito. O romance sugere que Capitu não era completamente
feliz com Bentinho. Encontrei uma interpretação muito interessante em
Equívocos da Crítica de Alfredo Jacques, sobre o famoso episódio das
libras esterlinas. Reproduzo a passagem: "(esse capítulo) conta em lingua-
gem figurada, quando Capitu começou a enganar Bentinho e por que o fez.
Narra em termos convencionais que, na realidade, possuem a riqueza e a
ambigüidade do significado das representações oníricas. Emprega a pala-
vra dinheiro como símbolo erótico.
Nas perífrases e subentendidos desse diálogo, Capitu revela-nos insatis-
fação sexual. O dinheiro (amor) que o marido lhe dá é pouco e sem valor
(dinheiro-papel). Escobar porém o valoriza, convertendo em dinheiro-
ouro (amor verdadeiro)" (33) • Essa interpretação de Alfredo Jacques
parece-nos bastante pertinente. Já em outra ocasião afirmara Bentinho
que Capitu "Era mulher por dentro e por fora, mulher à direita e à esquerda,
mulher por todos os lados, e desde os pés até a cabeça" e que "Capitu era
mais mulher do que eu era homem" (35).

Segundo Simone de Beauvoir "Quando a mulher começa a duvidar
da superioridade dos homens, as pretensões deles não fazem senão dimi-
nuir a estima que poderia dedicar-lhes" (36) . Ora, em todo o romance
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temos várias provas de que Capitu considerava-se superior a Bentinho.
Vamos dar apenas um exemplo, de Capitu menina (37).

"Capitu tornou ao que era, disse-me que estava brincando, não
precisava afligir-me, e, com um gesto cheio de graça, bateu-me na cara
sorrindo, e disse:

— Medroso!"
Capitu revoluciona a galeria de personagens femininos da literatura

brasileira, deixa de lado a imagem santificada e santificadora das mulheres,
em geral. Vemos, até então na literura brasileira que a mulher é mito.
Quando boa — santa. Quando má — demônio. Ora Capitu nem boa nem
má, apenas uma mulher inteligente.

A inevitabilidade da derrota da personagem central revela em Macha-
do de Assis uma propensão para descrever o mundo degradado como
invencível. Segundo Lúcia Miguel-Pereira (38), "para que Capitu malogras-
se" teve o romancista que recorrer, contra os seus hábitos, a uma cir-
cunstância fortuita: à semelhança de seu filho com o amigo do marido. Se
tal não se desse, ela viveria tranqüila e respeitada, malgrado o adultério. É
possível que essa intervenção do acaso represente a sanção do único erro
cometido pela astuciosa: amar Escobar. O sentimento enfraqueceu-a e
pô-la à mercê da sina a que só escampam os fortes. Forte, porém, não é o
que sabe somente querer, mas o que se sabe ajustar, com firmeza e perícia,
ao ritmo da vida. Outra não é a lição de Teoria do Medalhão. Para sair da
"obscuridade comum", é preciso aceitar as coisas integralmente com seus
ônus e percalços, glórias e desdouros, e ir por diante".

Toda a ironia de seu destino está nessa coincidência providencial (de
Providência). Capitu representa seu século, sua época: seus traços de
caráter refletem as forças sociais ascendentes. É esta parecença que faz de
Capitu não somente um ser de força, mas também um princípio de
existência. Ela encarna a lei do presente, o egoísmo burguês. Da mesma
forma que a sociedade burguesa esconde seus verdadeiros valores atrás
de um muro de respeitabilidade e de intenções humanistas, Capitu envol-
ve, disfarça seus verdadeiros pensamentos e seus interesses íntimos. Faz
da ascensão social todo valor humano, mercadeia os sentimentos e reifica
os valores qualitativos. Entretanto, para Machado de Assis, este sistema de
existência contém seu próprio princípio de erosão. Não se pode concentrar
sua energia somente nos valores degradados: dinheiro, posição, em prejuí-
zo dos sentimentos, sem ao mesmo tempo romper a harmonia. No caso
de Capitu, a natureza rebelou-se.
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