Ainda Capitu!

Zahidé L. Muzart *

“Nao é a verdade que vence, ¢ a convicgao™.

Esati e Jaco

Os frutos de uma laranjeira, se ninguém os gostar,
valem tanto como as urzes e plantas bravias, e se
ninguém os vir. nao valem nada: ou, por outras pala-
vras mais enérgicas, nao ha espetdculo sem espec-
tador”. O Segredo do Bonzo.

Neste trabalho, vamos tentar analisar a personagem Capitu. Mas,
para evitar repisar velhos chavdes, repetir aquilo que os criticos ja disseram,
tentarernos uma nova abordagem que nos foi sempre sugerida a cada
releitura de D. Casmurro. Tentaremos provar em primeiro lugar a nao-
problematicidade da personagem e, em seguida, a realizagao, em Capitu,
de uma personagem virtuosa e inteirica, no sentido moral. Capitu, apesar
de ser chamada de “a mais fascinante personagem feminina de nossas
letras” {1) nem por isso deixa, numa perspectiva muito machista, de ser
acusada de traicao a cada ensaio, a cada artigo. Proponho-me aqui, em
uma perspectiva mais atual, com outro enfoque, a fazer a defesa de Capitu
ndo somente uma das mais fascinantes mas, eu diria, uma das mais inteli-
gentes personagens de nossas letras.

Temos em toda a obra machadiana uma recusa continua do roma-
nesco & maneira de seus contemporaneos e uma dessacralizagdo do amor
que fica sujeito aos valores degradados que governam a sociedade bur-
guesa da época.

Bentinho ¢é figura pélida, submisso a mae, ndo ousando gestos con-
trarios. “Como eu buscasse contesta-la, repreendeu-me sem aspereza,
mas com alguma forca, e eu tornei ao filho submisso que era” ).

Capitu é uma mulher livre — possui sua vida e a governa. Tem reagoes
de mulher inteligente e faz as coisas a sua maneira. E um ser superior e,
como tal, capaz de ver seu passado, aproveitar-lhe as licdes (pobreza),
prever um futuro e fazer projetos.

* Professora de Literatura Brasileira na UFSC.
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A grande arte machadiana est4 na ambiguidade, no uso das meias
tintas e no mascaramento. Cada personagem é e nao €, parece uma coisa
e é outra. Em D. Casmurro, Machado tomou Bentinho como o ser
descontinuo, ele adolescente — fase em que vé o mundo com olhos
novos, isto &, sem actimulo de experiéncia. Isso é o mais notavel em Capitu
ja, com apenas 14 anos, capaz de planificar o seu futuro. Capitu é um ser
continuo, desenvolvendo uma linha de conduta. Aos 14 anos €, em potén-
cia, o que seré no fim do romance. Bentinho € o ser descontinuo, o heréi
problemético. Vé-se no olhar dos outros: “Pois, francamente, sé agora
entendia a emogao que me davam essas e outras confidéncias”.
“porque a dentncia de José Dias, meu caro leitor, foi dada principalmente
a mim. A mim é que ele me denunciou” ),

Bentinho encontra-se e perde-se a cada passo. E um ser existencial e
nao essencial.

O objetivo de Bentinho, na juventude € o de ser feliz: “Tu serés feliz,
Bentinho; tu vais ser feliz” (4), o de amar, ter fithos, amigos verdadeiros, paz,
nao ambiciona mais do que tem e seu ideal de vida é o da burguesia. Jad na
maturidade, seu objetivo é outro ja& que ser feliz aparece-the como uma
faldcia, uma balela. O que procura é reencontrar o eu pela lembranga, pela
ressurreicdo do passado e saber a verdade de uma existéncia.

Virtude, no sentido geral é poder (fisico ou moral e algumas vezes
participando de um ou outro), propriedade de uma coisa considerada
como a razéo dos efeitos que ela produz. No sentido moral, a virtude é a
disposigdo permanente em querer cumprir uma espécie determinada de
atos morais. Tomaremos a palavra no sentido de fidelidade a seus préprios
principios como traz o Vocabulaire Lalande ).

A virtude de cada um é também de persistir no seu ser. A virtude consiste
em ter éxito naquilo que se propée, em tornar-se semelhante aquilo que se
espera atingir, que se espera ser. A virtude n4o é somente determinada pela
situagao que um ser ocupa no universo mas pela perfeigdo com a qual ele
sabe ocupar este lugar.

A virtude € a recusa das fraquezas humanas. Cada um deve obedecer
somente & sua prépria natureza. Bentinho é possuidor da virtude tradi-
cional burguesa:

Bom filho: “Eu sé gosto de mamae” (p. 57) ().

Bom marido: “Ao fim de dois anos de casado, salvo o desgosto
grande de ndo ter um filho, tudo corria bem” (p. 116) (7).
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Bom pai: “Fora, vivia com o espirito no menino; em casa, com os
olhos a observé-lo, a mira-lo, a perguntar-lhe donde vinha . . .” (p. 120)(8),

Ja Capitu é uma personagem cujos atos estdo dominados por uma
ideologia. A inteligéncia ndo se op&e sendo ao seu contrario: a burrice, no
caso, a virtude tradicional. Como Bentinho é o possuidor do dinheiro, e
representa a ascenséo aquela classe social alienada e alienante que explo-
ra, Capitu vai aproximar-se dele premeditadamente, em fungdo de uma
concepgéo geral de vida. Ela é uma mulher calculadora, uma mulher que
faz projetos e os executa. Fixa-se num futuro para impor-lhe a forma que se
propds como fim. Sua conduta é o resultado de seus principios e a cons-
ciéncia lhe aparece como sua prépria providéncia. O projeto € a projecao
exterior da vontade sobre uma outra vontade tendo como fim a posse
dessa vontade. A esséncia do projeto é complexa, pois, essa vontade
estranha existe interiormente, ela tem seu préprio destino, seu préprio
tempo. O projeto de Capitu consiste entdo em querer impor a Bentinho
uma existéncia temporal nova, uma nova maneira de viver no tempo, um
destino diferente que tera por criador e por governador a sua vontade. Essa
posse s6 sera cumprida quando o ser possuido tera cedido. Tal como os
romances de Balzac, D. Casmurro parece implicar uma eliminagao total do
acaso. Serd entdo a verificagdo de um célculo, a realizagdo de um pro-
grama. O romance ¢ a historia de um projeto mas que termina mal porque
o ser reificado, — Bentinho — descobre a falsidade dos valores e revolta-
se.

Avirtude €, objetivamente, fidelidade a seus principios, é o conjunto de
regras de conduta que se reconhecem como validas. A virtude de Capitu é
de perseverar no seu ser. Aqui, a virtude consiste em triunfar naquilo que se
propds, a tornar-se semelhante a idéia que ela projetou de si mesma.

Nés a vemos afastar todos os obstaculos ao seu desenvolvimento:
“De repente, cessando a reflexéol fitou em mim os olhos de ressaca, e
perguntou-me se tinha medo” (Cap. XLIIl) p. 59 (9),

“ — Se vocé tivesse de escolher entre mim e sua mae, a quem é que
escolhia?” (Cap. XLIV, p. 60) (10),

Nés a vemos perseverar no seu projeto. E a virtude do lado errado, do
lado degradado mas é, no entanto, uma espécie de virtude.

Bentinho, “bem nascido”, paradoxalmente nao tem as nogdes de
classe social que, inutiimente, o agregado José Dias tenta infundir-ihe. As
razoes de dinheiro e posigao social lhe séao alheias ao espirito — nao é
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escravo de consideragdes puramente materiais. Isto vemos muito bem no
Cap. XXX — O santissimo — quando J. Dias obriga ao pai de Capitu, o
Padua, a ceder a vara do palio para Bentinho. “Pela minha parte, quis ceder-
lhe avara ...” (1D, Cap. XC — A Polémica onde relata uma quase amizade
com um pobre rapazinho leproso.

Notamos que os “bons” do romance — Bentinho, sua mae, em
parte Tio Cosme (apesar da indiferenga), pertencem a classe mais rica e os
“maus” ou melhor, os interesseiros, Capitu, Padua, Jusé Dias, Prima
Justina, Escobar pertencem a mais pobre. Como diz, muito bemn Roberto
Schwarz “De um lado, os proprietédrios e a propriedade (que tem forma
mercantil); do outro, os homens livres, sem propriedade e sem salario — o
trabalho cabe aos escravos — que so através do favor dos primeiros
participam da riqueza social” (12),

De um lado, a familia Santiago, proprietérios, do outro, os agregados,
José Dias, Prima Justina, os vizinhos pobres, os Padua que contam casar a
filha nesta familia e Escobar que, com dinheiro emprestado, por favor de D.
Gléria, inicia seus negocios. O regime do favor no sistemna paternalista ¢
extremamente bem estudado nos primeiros romances machadianos (da
assim chamada primeira fase) por Roberto Schwarz em Ao Vencedor as
Batatas (13).

Retomando nossa idéia diretora, vemos que os virtuosos no sentido
comum da palavra, na acepgdo comum, s&o os “chatos” na obra macha-
diana, os de menor densidade psicolégica. Vemos as outras personagens
as quais ndo bafejou a fortuna tentarem a luta pelo favor. E entdo que
Capitu mostra-se mais e mais inteligente. Elatem um temperamento nao

submisso, voluntarioso tal como se mostra na passagem seguinte, Cap.
XVIII:

“Enfim, tornou a si, mas tinha a cara livida, e rompeu nestas palavras
furiosas:

— Beata! Carola! Papa-missas!” (14)
quando Bentinho conta-lhe que deveria entrar no Seminério. A partir de
entdo, e mesmo antes, Capitu passa a viver o projeto — torna-se muito
religiosa, submissa, aparentando todas as qualidades que a familia patriar-
cal brasileira preconizava, todas as qualidades de feminilidade, considera-
das essenciais para a mulher, para a conquista da praga-forte — D. Gléria.

Pela gentileza:

“Cabral ouviu as palavras de Capitu com infinito prazer.
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— Obrigado, Capitu, muito obrigado; estimo que vocé goste também.
Papai estda bom? E mamae? A vocé ndo se pergunta; essa cara € mesmode
quem vende satde. E como vamos de rezas?

A todas as perguntas, Capitu ia respondendo prontamente e bem.
Trazia um vestidinho melhor e os sapatos de sair. Nao entrou com a
familiaridade do costume, deteve-se um instante a porta da sala, antes de ir
beijar a mao a minha mae e ao padre” (Cap. XXXIX, p. 54) (13),

Pela adulagéo:

“Néo deixou minha mae, senao para ir embora” (16),

Com dissimulagao:

“— E vocé, Capitu, interrompeu minha mae voltando-se para a filha

do Padua que estava na sala, com ela, — vocé ndo acha que o nosso
Bentinho dard um bom padre?

— Acho que sim, senhora, respondeu Capitu cheia de convicgao”
(Cap. LXV, p. 80) (17).

*“ — Com D. Gldria e D. Justina mostro-me naturalmente, para que
n&o parega que a denuncia de José Dias é verdadeira. Se parecesse, elas
tratariam de separar-nos mais, e talvez acabassem n&o me recebendo . ..
Para mim, basta o nosso juramento de que nos havemos de casar um com
outro” (p. 81) (18),

“Era isto mesmo; deviamos dissimular para matar qualquer suspeita,
e ao mesmo tempo gozar toda a liberdade anterior, e construir tranquilos o
nosso futuro” (19),

“Minha mée . . . contouque, dias antes, estando a falar de mogas que
se casam cedo, Capitu lhe dissera: ““Pois a mim quem me hé de casar hé de
ser o padre Bentinho; eu espero que ele se ordene!” (20),

Pela demonstracao de qualidades domésticas (trabalho: costura, en-
fermagem)

“Capitu ia agora entrando na alma de minha mée. Viviam o mais do
tempo juntas, falando de mim, a propésito do sol e da chuva, ou de nada;
Capitu ia la coser, as manhas; alguma vez ficava para jantar” (21),

“Como minha mae adoecesse de uma febre que a pds as portas da
morte, quis que Capitu lhe servisse de enfermeira” (22),

No capitulo LXXVIIl, o préprio Bentinho, contando a Escobar, das
razdes por que ndo poderia ser padre, fala-lhe de Capitu e das qualidades
desta que sdo as exigidas da mulher do tempo:
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“Eu louvava as qualidades morais de Capitu, a simpleza, a modéstia, o
amor do trabalho e os costumes religiosos” (23).

Outros exemplos da conquista de D. Gléria por parte de Capitu:

“Sucedeu que a minha auséncia foi logo temperada pela assiduidade
de Capitu. Esta comegou a fazer-se-lhe necessaria. Pouco a pouco veio-lhe
a persuasdo de que a pequena me faria feliz” (24).

Capitulagao de D. Gléria:

“Capitu passou a ser a flor da casa, o sol das manhas, o frescor das tar-
des, a lua das noites; l& vivia horas e horas, ouvindo, falando e cantan-
do” (25),

“Disse-lhe que ndo podia desejar melhor nora para si, boa, discreta,
prendada, amiga da gente . . . e uma dona de casa, que néo lhe digo na-
da” (26),

Na sociedade patriarcal, ha um fosso entre as diferencas de oportu-
nidades, de educacao, de fins entre 0 homem e a mulher. A mulher era
educada exclusivamente para o casamento, para a procriagdo. As possi-
bilidades de ascenséo social eram entdo limitadissimas jé que pelo traba-
lho, praticamente, impossiveis. Ou a mulher ascendia naturalmente por
bens de fortuna, ou por heranga ou pelo casamento. Esse tema do “mer-
cado matrimonial” j& cusadamente (para a época) abordado por José de
~ Alencar, em Senhora, volta a ser objeto de analise por parte de Machado
tanto nos romances da primeira fase como A mao e a luva, Helena, Iaia
Garcia como nos da segunda — Brdas Cubas, D. Casmurro e em
inimeros contos. MNao dirfamos que ha na constatagdo de Machado uma
critica propriamente, pois, em A Mao e a Luva,isso é até justificado.

Em D. Casmurro, a opgao, a escolha cabe a Capitu. “'Pois embora na
aparéncia os homens sejam senhores de suas agdes frequentemente a
parte forte €, na verdade, a mulher” como diz Licia Miguel — Pereira em
Prosa de Ficcao (¢7).

Capitu, mocinha pobre vé o que vé sua “irma” Guiomar pela “fen-
da” (28) que revela a sociedade despreocupada dos “bem nascidos”.

H& um exemplo que, analisado por Eugénio Gomes, ¢ interpretado
Como uma reminiscéncia proustiana, um afa de recuperar o tempo irre-
versivel da adolescéncia. O Capitulo XVIIl é aquele da revelacao a Capitu
das intengdes, de D. Gléria, de enviar o fitho ao seminario. Depois de uma
explosao de temperamento, Capitu deixa-se ficar silenciosa refletindo nas
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provéveis solugées. E quando passa o preto das cocadas, cantando:
Chora, menina, chora,
Chora, porque ndo tem
Vintém.

E deixa-lhe, segundo o narrador, uma impressdo aborrecida que néao
seria da toada, visto que Capitu a sabia de cor. Parece-nos evidente que o
contetido da toada “destinado a picar a vaidade das criangas” arevoltoue a
fez tornar a realidade. Fim dos sonhos de grandeza, reaimente ela era a
“menina sem vintém"” e sua possibilidade de fugir a esse destino fugia-lhe
para o seminario. A visao do futuro igual ao presente, “sem vintém”, faz
com que Capitu mergulhe na realidade, pobre e sem fantasias. Dominada
entdo pelo desejo de ter, pela obsessao de subir na hierarquia social; dai
sua fixagao pelo casamento rico que se torna a motivagao de todos os seus
atos. Diz Flavio Loureiro Chaves 9 que “o interesse é uma mola da
tematica machadiana e uma verdadeira convengao literaria, é um dado
primordial na caracterizagdo das personagens que, desprovidas desse
elemento constitutivo, tornar-se-iam incomprensiveis”. Para Capitu, Ben-
tinho vale pelo seu valor de troca. Vai troca-lo pelo que ele representa para
ela: posigéo social, dinheiro, seguranga. O dinheiro € mola mestra na com-
posicao de quase todas as personagens machadianas. Mas, é claro que
sempre mascarado por outros sentimentos, aparentes e falsos. Aquilo que
procura Capitu no casamento é o que lhe faltou até entdo: o estado exterior,
a “paixdo do arruido” como diz Bras Cubas 39, o luxo, o parecer. Ja em
menina, quando imagina assistir & primeira missa de Bentinho padre vé-se
somente na aparéncia: “Muita gente ha de perguntar: “Quem ¢ aquela
moca faceira que ali esta com um vestido tio bonito?” (Cap. XLIV, p. 61)GD.

Depois de casada, na lua de mel, mostra enorme impaciéncia por
andar nas ruas, fazer visitas: “A alegria com que pds o seu chapéu de
casada, e o ar de casada com que me deu a mao para entrar e sair do carro,
e o brago para andar na rua, tudo me mostrou que a causa da impaciéncia
de Capitu eram os sinais exteriores do novo estado. Nao lhe bastava ser
casada entre quatro paredes e algumas éarvores; precisava do resto do
mundo também” (Cap. Cll, p. 115) 32),

Capitu é a personagem néo-problematica porque nela ha um acordo
com sua época, com seu tempo, ndo se verifica nenhum estranhamento;
nem seu comportamento, nem seu pensamento se conservam domina-
dos pelos valores qualitativos mas pelos de troca.
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Bentinho procura valores auténticos, Capitu aqueles que a sociedade
sanciona e admira. Capitu s6 se realiza conseguindo o que projetara: um
casamento rico. Estando-lhe fechada a sociedade ela opta, inteligente-
mente por esse meio de ascensao, o casamento. Ambiciosa e decidida ¢
ela quem comanda mas, numa sociedade hipécrita, onde a mulher é
comumente reificada, Capitu tem de fazé-lo de maneira sorrateira e velada.
E ela quem escolhe Bentinho e quem também escolhe os métodos de
conquista. A opgéo é dela. E de mulher-objeto, mulher reificada por uma
sociedade reificadora, de oprimida passa a opressora. A burguesia dissol-
veu a dignidade da pessoa no valor de troca. As relagées familiares ela
arrancou seu véu de sentimentalismo, reduziu-as a uma simples relacao de
dinheiro . . . Tudo o que era sélido, bem estabelecido se volatiliza, tudo
aquilo que era sagrado se encontra profanado e ao fim os homens séo for-
cados a considerar de modo desenganado o lugar que eles mantém na
vida e suas relagdes miituas.

A critica de Machado néo se dirige ao adultério, como tal, mas sim a

traigdo da confianga. Observa-se em Machado, sempre, um desmascara-
mento da classe média, seus valores degradados e suas convencoes
morais. Ora, a fidelidade unilateral no casamento é uma convencéo vito-
riana e um mito. O romance sugere que Capitu ndo era completamente
feliz com Bentinho. Encontrei uma interpretacdo muito interessante em
Equivocos da Critica de Alfredo Jacques, sobre o famoso episédio das
libras esterlinas. Reproduzo a passagem: “(esse capitulo) conta em lingua-
gem figurada, quando Capitu comeqou a enganar Bentinho e por que o fez.
Narra em termos convencionais que, na realidade, possuem a riqueza e a
ambiguidade do significado das representagées oniricas. Emprega a pala-
vra dinheiro como simbolo erético.
Nas perifrases e subentendidos desse didlogo, Capitu revela-nos insatis-
facdo sexual. O dinheiro (amor) que o marido lhe d4 é pouco e sem valor
(dinheiro-papel). Escobar porém o valoriza, convertendo em dinheiro-
ouro (amor verdadeiro)” 33). Essa interpretacio de Alfredo Jacques
parece-nos bastante pertinente. Ja em outra ocasiao afirmara Bentinho
que Capitu “Era mulher por dentro e por fora, mulher a direita e a esquerda,
muther por todos os lados, e desde os pés até a cabega” e que “Capitu era
mais mulher do que eu era homem” 35).

Segundo Simone de Beauvoir “Quando a mulher comeca a duvidar
da superioridade dos homens, as pretensdes deles nao fazem sendo dimi-

nuir a estima que poderia dedicar-lhes” 38). Ora, em todo o romance
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temos varias provas de que Capitu considerava-se superior a Bentinho.
Vamos dar apenas um exemplo, de Capitu menina 7).

“Capitu tornou ao que era, disse-me que estava brincando, nao
precisava afligir-me, e, com um gesto cheio de graga, bateu-me na cara
sorrindo, e disse:

— Medroso!”

Capitu revoluciona a galeria de personagens femininos da literatura
brasileira, deixa de lado aimagem santificada e santificadora das mulheres,
em geral. Vemos, até entdo na literura brasileira que a mulher é mito.
Quando boa — santa. Quandoc ma — demonio. Ora Capitu nem boa nem
ma, apenas uma mulher inteligente.

A inevitabilidade da derrota da personagem central revela em Macha-
do de Assis uma propenséao para descrever o mundo degradado como
invencivel. Segundo Licia Miguel-Pereira ¢38): “para que Capitu malogras-
se” teve o romancista que recorrer, contra os seus hébitos, a uma cir-
cunstancia fortuita: a semelhanca de seu filho com o amigo do marido. Se
tal nao se desse, ela viveria tranquila e respeitada, malgrado o adultério. E
possivel que essa intervengéo do acaso represente a sangéo do tnico erro
cometido pela astuciosa: amar Escobar. O sentimento enfraqueceu-a e
pb-la @ mercé da sina a que s6é escampam os fortes. Forte, porém, ndo é o
que sabe somente querer, mas o que se sabe ajustar, com firmeza e pericia,
ao ritmo da vida. Outra ndo ¢ a licdo de Teoria do Medalh&o. Para sair da
“obscuridade comum”, é preciso aceitar as coisas integraimente com seus
onus e percalcos, glérias e desdouros, e ir por diante”.

Toda a ironia de seu destino esta nessa coincidéncia providencial (de
Providéncia). Capitu representa seu século, sua época: seus tragos de
caréter refletemn as forgas sociais ascendentes. E esta parecenga que faz de
Capitu ndo somente um ser de forga, mas também um principio de
existéncia. Ela encarna a lei do presente, o egoismo burgués. Da mesma
forma que a sociedade burguesa esconde seus verdadeiros valores atras
de um muro de respeitabilidade e de intengdes humanistas, Capitu envol-
ve, disfarca seus verdadeiros pensamentos e seus interesses intimos. Faz
da ascenséao social todo valor humano, mercadeia os sentimentos e reifica
os valores qualitativos. Entretanto, para Machado de Assis, este sistema de
existéncia contém seu préprio principio de erosao. Nao se pode concentrar
sua energia somente nos valores degradados: dinheiro, posigao, em prejui-
zo dos sentimentos, sem ao mesmo tempo romper a harmonia. No caso

de Capitu, a natureza rebelou-se. o7
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