
"Tempo" e "Modo de Visão" em
"Alegria Breve" de Vergílio Ferreira.

Leonilda Ap. Tonin de Hidalgo *

"Quién sabe pronunciar una fórmula mágica y una profecia no
puede ser una persona vulgar, semejante a cualquiera otra; tiene
que ser un mago, un solhado, un hombre diferente de los demás."

(Kayser, W.)

Embora este livro de Vergfiio Ferreira tenha sido publicado em 1965,
sua temática híbrida — obra de ficção e ensaio continua atualíssima, assim
como seguem vivas em nós nossas inquietações existenciais. Tendo sido
considerada como sua obra-prima por alguns críticos, sabemos, no en-
tanto, que tal fato só se pode aferir no conjunto total e definitivo das obras
de um autor.

O assunto do livro trata, resumidamente, do despovoamento paula-
tino de uma aldeia, logo após o fim de uma fase de grande desenvolvi-
mento por que ela passara com a exploração de suas minas de volfrâmio.
Todos se vão, até mesmo o pároco, e a "história" começa, quando a única
pessoa viva próxima do Narrador (grafaremos sempre N.), Águeda, sua
mulher, morre e ele a enterra. uma aldeia perdida no tempo e cujo espaço
geográfico o autor procura tornar não-referencial, na 1 e, principalmente
na 2 edição. Aí, em plena solidão, o primeiro e último homem (ele assim se
declara) de uma civilização milenar em vias de destruição, o N. e sua
consciência em busca de sua essência.

Uma rápida apresentação das personagens citadas no texto, para
ajudar na compreensão mais plena do mesmo:

Jaime Faria	 — mestre-escola da aldeia, protagonista e/ou Narrador
personagem central.

Águeda	 — sua mulher, antagonista principal.
Vanda	 — sua amante e mãe do filho que ele supõe ser seu,

mulher de Luís Barreto, engenheiro das minas.
Ema	 — amiga de Vanda, com quem o N. troca idéias a nível

puramente intelectual.

* Aluna do Curso de Pós-Graduação — CIFSC.
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Amadeu	 — amigo de Vanda, espécie de teórico do mito erótico.
Sr. Miguel	 — viajante que vem de fora, ativista político a favor do

proletariado, transmite suas idéias ao N.
Aristides	 — amante de Águeda na época da exploração das

minas.
Norma	 — irmã do N. que, com o cunhado e o filho, formam os

familiares vivos do mesmo.
André Beló	 — antigo morador da aldeia que volta de África enri-

quecido.
Jornalistas da capital — representantes da tecnologia e do automatismo

mundo moderno.
Pe. Marques	 — pároco da aldeia com quem o N. costumava jogar

longas partidas de xadrez e manter longas e nunca
solucionadas discussões sobre assuntos dogmáticos.

Com o intuito de evitar repetições quanto a uma definição mais
funcional das personagens (sendo outra também a finalidade deste artigo),
propomos, entretanto, a hipótese de que, de uma forma ou de outra, com
maior ou menor intensidade, todas elas são como antagonistas do N., o
que tentaremos provar, em seguida, pois achamos ser este um dado
essencial para uma compreensão global do "Modo de Visão" e do
"Tempo" em Alegria Breve.

O "Modo de Visão" deste romance de Vergfiio Ferreira é aquele que
corresponde à observação do mundo através da visão do N. — Jaime
Faria, também personagem central do livro. Tal escolha, entendemos, é a
que se adapta a esse tipo de romance, construído através da técnica do
"monólogo interior" e, por tal motivo, extraído da consciência da per-
sonagem que monologa, ou através do que cresce o munto interior da
mesma (mundo da sua consciência e memória).

Alegria Breve é um romance escrito em 'P pessoa, mas em muitas
ocasiões o N. se desloca dela e passa a interrogar-se. Subjaz, então, uma
outra pessoa do discurso, como extensão da 1% ambas, no entanto, "Eu";
na impossibilidade do "Eu" ser também "Tu", fato que se verifica apenas
do ponto de vista gramatical, já que, ideologicamente, eu e tu são o próprio
N. que/ou quando interpela a si mesmo. Às vezes isso ocorre ao adotar a
personagem um tom confessional de fingida autobiografia que autentica e
vivifica sua figura.

"A minha história começa aqui." (1)
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Édouard Dujardin (1861-1949), autor de "Les lauriers sont coupés"
onde introduz a técnica do monólogo interior, explica-o: "como qualquer
monólogo, é um discurso sem auditor e um discurso não pronuncia-
do". (2). De fato, Jaime Faria, o "herói", não possui contestatário; seu
discurso é pensado, sentido e vivido, mas através da voz "original" da sua
consciência e da sua memória. Voz original de conteúdo jasperiano; (3) a
um só tempo, sujeito da enunciação e do enunciado.

Mas, o N. é também aquele ser que promove a conscientização e a
clareza necessária para a compreensão da obra de arte; daí que o modo de
visão dele é também o mais coerente com a realidade do romance. Vive
numa aldeia abandonada num rincão qualquer onde é um humilde mes-
tre-escola, e vai crescendo, superando o fato de apenas estar no mundo
para "ser no mundo", buscando sua "essência" de homem. Dele depende
também o aparecimento de outros elementos da narrativa: personagens,
ambiente social, espaço geográfico e, nesta configuração, o Tempo.

O Tempo do Ser lançado no mundo; o N. tem que viver vinculado à
sua temporalidade descontínua, onde está a transcendência.

O espaço fica como pano de fundo, e surge o que se poderia chamar
de espaço patético ou sentimental, onde o N. se encontra com o seu "Eu",
depois com as coisas: cultura, natureza, e, por fim, com os outros seres; por
último com Deus. Mas Deus e os outros três mitos clássicos: Erotismo,
Arte e Política estão contidos na cultura, para ele numa época de viragem
milenar, em vias de desaparecer.

Para o olhar cansado de Jaime Faria convergem, então, dois tempos
distintos completamente, às vezes quase intangíveis: um deles é formado
por seu passado que ele insiste em rememorar e redatar; algo assim como
um testemunho de vida, para passar ao estado superior ou a transcendên-
cia, através da consciência intelectual e do espirito:

"Um diálogo interrompido com tudo o que aconteceu e
que é necessário liquidar, saldar de uma vez". (p. 10)

e o outro composto pelo N. e o espaço que o cerca, a aldeia abandonada
onde ele é agora o único sobrevivente. Se pensarmos na dicotomia de
Benveniste, retomada por T. Todorov, o primeiro seria o tempo do "discur-
so" que se sobrepõe sobremaneira ao segundo, ou da "história" que subjaz
àquele (4).

Do primeiro tempo narrativo não se pode falar propriamente em
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personagens. Todas as pessoas a que o N. se refere e que viveram ali por
largo ou curto prazo já não existem ou se foram, e, portanto, não agem;
apenas surgem se o N. lhes dá sopro de vida, fazendo-as vibrar pelas
cordas da sua emoção.

Entre o N. e a natureza, por outro lado, estabelece-se um diálogo
tácito; tudo o que ele participa com ela é somente a objetivação dela (a
neve, a montanha, ir à lenha, os dias e as noites) através de suas pupilas
cansadas.

Nesse habitual de que é feito seu dia a dia, há dois fatos que convêm
ressaltar, dado que, em duas ocasiões, pessoas surgem como num passe
de mágica e de idêntica forma desaparecem: um deles é André Beló e os
outros são os jornalistas que querem convencer o N. a sair da aldeia
condenada, para transformá-lo em manchete de jornal. A todos o N.
oferece hospitalidade e com eles tenta diálogo: já não existem palavras que
possam promover entendimento entre seres tão alheios e/ou alienados ao
mundo do N.. Em resumo — o N. não se faz compreender por eles, e eles
não o compreendem. Não porque seja diferente a língua que utilizam para
comunicarem-se, mas sim porque são outras as motivações que os levam
a empregá-la; a par do total isolamento do próprio N., cuja única esperança
de transmissão de sua herança espiritual é o filho:

"A minha linguagem é outra, hei-de ensiná-la ao meu filho." (p.165)
Portanto, essas pessoas estão à margem do contexto como conjunto.

(Ima espécie de intermédio, linha divisória na narrativa. Não fazem parte do
passado, embora o N. houvesse conhecido André Beló em outros tempos.
Também não participam do presente — assim come) chegam partem, ou
seja, do nada, do vazio, o mesmo vazio que muitas vezes assalta o herói,
algo grande e fulgurante:

"Tudo o que é grande e decisivo deve ser assim fulgurante." (p.227)
"Estamos fora do tempo e do mundo, na paragem breve e longa, para

o balanço de um recomeço possível." (p.135)
São momentos de lúcida conceituação sobre o colapso da cultura

ocidental dos nossos tempos.
O N. é também a única figura representativa do romance, ou seja,

aquele que atua, e, portanto, abarca toda e a total configuração do livro.
Leva consigo e tira de si mesmo todos os efeitos expressivos como
representações: personagens e fatos são secundários; dá relevo às lem-
brancas que simboliza pelas palavras e é na linguagem, na expressão
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representativa das palavras que está a importância da sua trágica figura.
Jaime Faria, como único sobrevivente da aldeia, reduz a si mesmo todos os
tempos, e, usando a imagem do cone, coloca-se na sua abertura mais
estreita, fazendo com que o ângulo de visão seja único e particularissi-
mamente seu. Assume corajosamente sua posição no mundo:

"— Mas eu não concorro — disse. — Fico aqui.
Peço a reforma, fico aqui." (p. 236)
Suas palavras são o testemunho vivo de tudo o que se passou,

emissor e auditor, núcleo romanesco, única personagem, único homem
dentro do caos universal — primeiro e último de uma viagem milenar que
ele mesmo anuncia:

"Para qualquer lado que a gente se volte, tudo no fim
Há dois mil anos. Política, Arte, Religião, Costumes,

Filosofia. Tudo no fim." (p. 10)

"— Sou o Homem! Do desastre universal, ergo-me enorme e
tremendo." (p.10)

Em resumo, portanto, quanto ao "Modo de Visão" em "Alegria
Breve" e, tentando uma aproximação ao "modelo atuacional mítico" de
Greimas (5), propomos o seguinte, quanto ao N. e às 'outras "persona-
gens": o N./SWEITO é o filósofo da antigüidade clássica e o homem do
caos universal que vê, no presente, dois mil anos de civilização que se
liquidam; o MUNDO/OBJETO (para Jaspers, não apenas um conjunto de
fenômenos, liga-se à própria existência) é o limite entre dois milênios de
história em liquidação e o que virá, que não se sabe ainda o que será, mas
a cuja aventura de reconstrução o N. se lança, como o último e primeiro
homem. SWEITO e OBJETO são, portanto, concentrados quase indisso-
ciáveis na figura do N.. Daí explicar-se o caráter messiânico de que ele
próprio se investe. O DESTINADOR, no modelo de Greimas é Deus; para o
N. é aceitar a existência como um salto para a transcendência, através da
crença no Ser, ou seja, viver na dúvida de sua própria existência
trata-se de reencontrar a autenticidade profunda, a partir da origem dos
atos e pensamentos. É um ato de decisão que não se contenta com nada
exterior, mas com o Eu profundo, sua Essência. O DESTINATÁRIO não há
dúvida de que é a humanidade, ou mais precisamente o leitor a quem o N.
dirige sua obra, lançada ao mundo como um filho que se tem, se cria, se
mima, mas, afinal, é do mundo. O OPONENTE (a matéria), seriam todos
os outros, o "chato" cotidiano que o impede de encontrar sua essência:

- 60 -



Águeda, Vanda, Ema, Pe. Marques, Amadeu, Luís Barreto, Norma, e tantos
outros a quem, afinal o N. está agradecido, pois o ajudaram a libertar-se do
seu ser falso (ou Parecer) e encontrar sua verdadeira identidade (ou o Ser).
O ADJUVANTE, seu filho? Espírito que lhe permite o salto à Transcendên-
cia? Ele retomaria seu lugar histórico de Homem e levaria adiante sua
pessoalidade e sua obra. Até o final do romance esse filho não volta, fica a
esperança e o N. está irremediavelmente só, em projeto para o futuro.

O emprego dos tempos verbais: presente, passado e futuro, e também
o imperfeito, aparecem sempre como um trabalho de unir as épocas,
indistinguindo-as, para tão só traçar a gênese da situação atual, os ante-
cedentes do momento a partir do qual se cria o discurso romancesco. A
pessoa se mantém, enquanto o índice temporal muda. Há um tom
confessional que, algumas vezes chega ao extremo do patético, quando o
N. se sente exacerbado pelo peso da sua total solidão: são extravasamentos
que, além do cunho de espontaneidade imprimido, voltam-se para a
verdade "interior" da personagem:

"A minha realidade é esta, e a verdade, na aridez do Inverno. Que
é que está certo ou errado? Só no sangue o sabemos, numa certa
estabilidade de dentro" (p. 268).

Por outra parte, o N. não força a atualização do passado, nem mesmo
quer perpetuar suas lembranças. Uma propositada despreocupação ou
não-preocupação por recordar com exatidão, ou mesmo não querer esta-
belecer a cronologia das mesmas?:

"As vezes penso que, se não forçasse a memória,
a esqueceria depressa". (p. 21)

"E a certa altura a aldeia transfigurou-se — já
tinha morrido Norma?" (p. 26)

Ao recordar, suas lembranças Ipe chegam aos borbotões, confundin-
do a sua seqüência no tempo, tornando-se quase atemporais; e a sensa-
ção que isto deixa é de uma existência sempre em tensão, onde a dúvida é
essencial:

"Secreto indício, indizível presença. Pressinto-a
longe, um eco, passa invisível como a aragem ao
alto, olho brusco, rodo em torno, bruscamente —
onde?" (p. 248)
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Outras vezes abandona o recuo no tempo e se coloca no presente da
narrativa, onde ele pode mover-se, desde o seu modo de visão impreciso e
o universo que vai criando. Trata-se do "presente histórico" que acentua o
fenômeno da atualização temporal; os fatos passados convergem para o
presente, mas conservam a sua função pretérita:

"Sim, as vezes vou à missa. A aldeia fica deserta
a essa hora e então por vezes subo até o adro e
chego mesmo a entrar na igreja". (p. 31)

Ora o N. tenta conjugar diferentes épocas da sua vida, buscando um
equilíbrio dentro das antinomias do mundo que o assaltam no fundo da
sua solidão:

"Mas Aristides não é nada, não diz nada. Ema
entendia isto tudo. Tinha uma doutrina bas-
tante simples com ramificações porém para o
universo. Aristides era um nome estupido —
Que vou trazer da Vila? Devo organizar uma lista, porque ir
à vila não é fácil". (p. 60)

Ora são cenas ou diálogos que, em realidade, não chegou a presen-
ciar:

"Verdial e Aristides devem ter chegado à quinta.
Águeda surgirá ao alto da escadaria". (p. 63)

Ora o caráter de "velada" história e/ou coerente cronologia:

"Enterrei hoje minha mulher". (p. 9)

que poderia comunicar um cunho de objetividade, marca apenas o fim de
uma época da vida do N. (morre o último ser vivo que ele possuía). A morte
e o caráter precário da existência, as antinomias. . . sua solidão extrema o
leva a ensimesmar-se, a buscar algo que não consegue definir, mas que
pressente. Todo o romance, no fundo, é esta busca da aparição da trans-
cendência que ocorrerá, apenas, em breves clarões, momentos fugitivos:

"Tudo que é grande e decisivo deve ser assim fulgu-
rante". (p. 227)

As antecipações são também a expressão e a busca desses momen-
tos, lembranças que se vão incorporando ao fio condutor do tempo:

"Mas não sei porque me lembra só essa romaria". (p. 22)
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Outro processo inverso ao das antecipações, é o fato de ele protelar,
deixar, quase voluntariamente, para trás, certas recordações:

"Norma mudou com o casamento. Sobretudo depois
que teve o filho. Hei-de contar". (p. 36)

Todos esses processos, como já anotamos, aumentam o caráter de
instabilidade que o N. comunica ao seu discurso; de relatividade; muitas
vezes de fracasso e impotência, pois só diante do Finito, o homem pode
divisar o Infinito, tentar desvendar o mistério que é ele próprio. Vão se
formando, aqui e ali, verdadeiros núcleos temporais; são frases rápidas, às
vezes apenas uma palavra, repetidas ao longo do discurso e que, por sua
densidade dramática, irão atrair outras lembranças perdidas na massa
nebulosa da memória afetiva:

"O sofá vermelho, corrido ao longo do muro". (p. 28)
"— Vou ter um filho. Mas não terá nunca o teu nome". (p.41)
" . . . e violentei-a, violentei-a". (p. 45)
"Luís Barreto, de "smoking", tem um copo de uísque na mão".
(p. 92)
"— Dorme". (p. 11)
"— Qualquer dia alço também". (p. 123)

Sensação de despedaçamento, de espelho quebrado; o indivíduo
dividido, num universo e num mundo divididos, surge e ressurge.

Algumas vezes, porém, é preciso uma parada e o N. sente necessi-
dade de recompor as suas idéias, repassar o que já relatou, estabelecer um
marco que dê, ao menos em parte uma ordenação aos fatos:

"Mas tecnificada a aldeia, Águeda não ficou indiferente" (p. 60)
"Estremeço violentamente — foi ontem". (p. 79)
"E eis que irrompeste enfim pela aldeia, foi em setem-
bro?" (p. 87).

Esta total adesão, voluntária ou involuntária, do N. ao tempo, mas não
a um tempo sem surpresas, afasta-o do clássico contador de histórias que,
como um deus, estava acima de tudo e de todos, com seu olhar divino,
planificando, através de uma cronologia preestabelecida, os aconteci-
mentos. O Tempo em "Alegria Breve" é aquele do homem que, dentro de
suas próprias limitações descobre a divindade, em plenitude.

O que palpita no romance é a vida, ainda quando o que resulta rele-
vante seja a doutrina. Os sentidos do N. estão totalmente abertos ao
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mundo exterior e a sua doutrina, a mensagem que nos deixa, fruto da
inteligência, procura uma ligação entre a existência e a eternidade, onde o
futuro é possibilidade, o passado fidelidade e o presente — decisão.

Criador do universo romanesco, mas, ao mesmo tempo, crítico da
idéia, da pergunta sem resposta (lembrando que o livro é ficção e ensaio,
ao mesmo tempo), o N. quer fazer confluir num mesmo contexto a vida
forjada no cotidiano e o extrato dela que é uma problemática geral que o
atrai, mas que só se sente nas entrelinhas, porque o que realmente conduz
o discurso e, secundariamente, a história, é o momento da escrita — ou o
Tempo.

A falta de representatividade nas personagens, exceção feita ao N.,
parece advir desse mesmo fato de que a maioria ou a quase totalidade
delas surge das suas lembranças como seres que, por seu "comporta-
mento" (de que só o N. foi testemunha) estão aí a confirmar certas idéias
ou uma problemática que o preocupa. Não se deve esquecer que, numa
aldeia abandonada, longe de qualquer possível contato humano, o N., já
velho e cansado esforça-se por compreender o que se passara — antes um
progresso fulgurante, movimento, gente, construções, empregos, dinhei-
ro; depois o abandono, a destruição, os desmoronamentos, a morte. Mas
ele ama aquele chão — e, afinal, para onde ir, agora que está velho e só?
Fica, vai ficando e crescendo dentro dele uma força obstinada à medida
em que tudo desmorona. Tudo faz crescer nele e avolumarem-se interro-
gações que ele lança e ficam sem resposta — os grandes mitos, uma
cultura milenar em decomposição, e o homem, a vida, o que somos? Ele se
questiona obsessivamente, como se, â força de repetir e repetir chegar ao
excesso delas, e ele ao excesso de si mesmo, ultrapassando o limite do
próprio homem:

"Há uma voz obscura no homem, mas essa voz é a sua.
Há um apelo ao máximo, mas vem do máximo que ele é.
Há o limite do impossível, mas é do excesso que é o
próprio homem". (6)

Portanto, o que "Alegria Breve" parece sugerir é que há um duplo
movimento de tensão, expresso pelo "tempo" e pelo "monólogo interior" e
que faz emergir do particular para o geral e vice-versa todo o fabulesco de
uma vida vivida, narrada em detalhes que são poucos, mas bastante
reveladores do homem em inteireza que ele é.

Lima espécie de "mea culpa" que ele assume existindo no mundo,
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não como um ser a mais, mas sim como Jaime Faria, um solitário, um
mago, um homem diferente dos demais, compartilhando, porém com a
humanidade sua inteira pessoalidade. No final, sua vida parece mais um
ato de resignação; depois de destruir todos os velhos valores impostos,
quer colocar algo em troca: e o que descobre é o valor do próprio homem:

"Há um homem sobre a terra, eu". (p. 275)
"Foi bom ter nascido, para ver como isto era, para
matar a curiosidade. Fugidia alegria, luz breve".
(p. 275).
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