“As Marias”’

Dalton Trevisan

Maria, FILHA DE MARIA, a filha de Maria, tem trinta e um desgostos.
Lava a roupa, lava a louga, varre que varre, e a patroa — Jesus Maria José!
— a patroa ralhando.

Aos sete anos, foi dada pela mae, a primeira patroa. Multher cheia de
filhos, ndo podia com mais um: deu a pobre da Maria.

Morou sempre em casa estranha, dormindo em cama de vento,
comendo em pé ao lado do fogéo. Trabalhadeira, era de confianga e nao
tinha boca para pedir. Pélida, vivia debaixo de ché de ervas. Dormindo,
rilhava os dentes, com as bichas alvorogadas. Maria, ai dela, nunca nao
soube qual o gosto de uma maga. O guarda-comida trancado a chave, ela
rofa um naco de rapadura, escondida sob o travesseiro.

Aparecia de lengo amarrado na bochecha intumescida, usava cera
milagrosa para dor de dente, até que perdia o dente. Era vagarosa por
culpa de uma unha encravada. De lidar na potassa, partiam-lhe os dedos e
sofria de panaricio. Nunca se despedia, era despachada pela patroa,
aborrecida de suas afligbes e de sua cara de pamonha.

Ao rolar de uma para outra casa, engordava com os anos, gemia de
dor nas cadeiras e enleava-se no servigo. Sua alegria era lavar os cueiros
dos bebés. Ah, mas beijar a criancinha . . .

— Vocé esta proibida, ouviu, Maria?

Criada ndo conhece o seu lugar, podia ter alguma doenga.

Era moca séria, que nao ia ao baile com as outras. No carao anémico
esfregava papel de seda escarlate molhado na lingua e, mal aparecia a
janela, a espiar os soldadinhos verdes, a patroa ralhava:

-— Maria, ja escolheu o arroz?

— Maria, ja passou a roupa?

— Ja encerou a casa, 6 Maria?

Areada a chapa do fogéo, guardada a louga, varrida a cozinha, chega-
va-se medrosa a porta. O soldado rondava, parava, batia continéncia. Tinha

pressa, como soldado estava sempre indo para a guerra: logo queria pegar
na mao e cobirir de beijos.
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— Deus me livre, podia ter alguma doenga.

Maria faz o sinal da cruz: a boca s6 o marido é que iria beijar.

Onde estdo os pragas de cavalaria, que ja no tilintam esporas na cal-
cada? Trinta e um anos de Maria. Eis que se queixa de néo ir passear com a
Marta.

— Pois va chorar no quarto — ordena-lhe a patroa. Nao suporto cena
de gentinha.

Essa Maria, um objeto da casa, o capacho na porta, a vassoura no
prego.

Maria nao vai ao circo, o palhago é tao gozado.

Maria néao vai ao Passeio Publico ver o macaquinho comer banana.

Maria ndo vai ao cineminha na sexta-feira assistir ao Nascimento,
Paixao e Morte de Nosso Senhor Jesus Cristo.

Maria, a filha de Maria, passeando no domingo com a Marta, viu o seu
coragao rolar do peito, e o prato que lhe escapou dos dedos gordurosos (a
patroa vai ralhar?) partiu-se em sete pedagos de sangue pelo chéo.

Era um cabo? Maria nunca soube de que arma. Ele falava lindo e tao
dificil, puxando no xis — vixto mocinha? — que ela, a saltitar ora numa
perna ora noutra, esganada roia as unhas.

— Tem gente, cabo. Vocé me respeite. O cabo.

Ele a levou ao circo e Maria entrou soberba como uma patroa entre a
gentinha que fazia cena: no pescogo a velha pele de coelho mordendo a
cauda. A charanga, o peludo de cara pintada, o cabo das grandes botas de
general. Um pathago chama outro de — “Gigolé™ e o circo vem abaixo de
tanta gargalhada. Maria simplesmente sorri, o cabo lhe tira sangue do
peito.

— Océ me deixa louco, Maria.

Sob o espanto do baleiro anunciando “Oi a bala, 6i . .." ela beijou a
mao do cabo.

Em nove meses Maria, filha de Maria, vai ser mae de Maria.

“As Marias™ — in: TREVISAN, Dalton. Desastres de amor. Rio de Janeiro, Edit. Civilizagao
Brasileira, 1968.
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“As Marias”

Exercicio de anélise

Edda Arzua Ferreira *

Em “As Marias”, Dalton Trevisan conta-nos a histéria de uma sub-
categoria profissional (a das empregadas domésticas), histéria que se
repete e que se perpetua através dos tempos.

A narrativa € marcada, do comeco ao fim, por fungdes integrativas
(indices e informantes), responséaveis pela caracterizagdo de Maria. O nucleo
fundamental da trama narrativa aparece logo nas primeiras linhas do
conto: “Aos sete anos, foi dada pela mae, & primeira patroa”. Dai por
diante, os demais niacleos funcionam como catélises desse grande nucleo
que abre, propriamente, a narrativa, na medida em que permite nao apenas
deslanchar a histéria, mas, também, detectar a génese da “peregrinagéo”

de Maria: ..."nunca se despedia, era despachada pela patroa...” “ao
rolar de uma para outra casa . ..”

Os espagos ai configurados apontam para dois “mundos” distintos (e
até antagénicos):
— o “mundo real” — asfixiante, representado pela(s) casa(s) da(s) pa-
troa(s), e que remete ao penoso trabalho de cada dia, as doengas, enfim, as
mazelas do cotidiano de Maria; e

— o “mundo mégico” — mundo da evasdo, da fantasia: a praga (passeio
no domingo) e, ironicamente, o circo, palco da “libertagao” de Maria.

Utilizando a técnica da condensagdo dramatica, o narrador coloca
diante de nés, em apenas setenta linhas, trinta e um anos vividos por Maria.
Isto ndo é gratuito, visto que se trata de uma histéria exemplar. E nada mais
pertinente para retraté-la, do que a iteratividade.

Nesse conto, ndo se pode falar, propriamente, de personagens (mar-
cadas por uma singularidade), mas, sim, de arquétipos: Maria(s), a patroa,
o soldado. E as relagdes que entre eles se estabelecem sao, nitidamente,
relagoes de dominagao/exploragao:

Dominadores: % Dominados:
Patroa e soldado Maria (Marias)

*  Dra. em Teoria Literaria — (ISP

Professora de Teoria Literaria na UFSC.
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No caso da patroa, trata-se de uma exploragéo econémica: a explo-
ragao do trabalho, com todas as consequiéncias que bem conhecemos:
aviltamento, coisificagdo de Maria. Quanto ao soldado, ele explora, tatica-
mente, a caréncia afetiva de Maria, sua vulnerabilidade emocional.

Entretanto, € interessante observar que apenas no primeiro caso, o
explorador (patroa) é representativo da classe dominante, pois que o
soldado, este, € um subalterno (representante do escaldao mais baixo na
hierarquia militar). Isto, talvez, explique porque a exploragao da patroa se
mostre cruamente como é — nao ha disjungao entre o ser e o parecer
(afinal, a classe dominante pode se dar ao luxo de afirmar sua prepoténcia,
sem escamoteagdes). Quanto ao soldado, essa disjungéo é evidente.
Assim, diante de Maria ele parece enamorado; no entanto, todo o contexto
da histéria mostra-nos que ele ndo o é (cautelas de um subailterno, ou
“tatica militar™? . . .).

Ainda mais: se cormpararmos Maria com as demais personagens,
verificamos que ela é, curiosamente, a tinica que apresenta uma evolugao
no seu comportamento, até chegar a uma espécie de metamorfose final.
Vejamos o inicio do conto: “Maria, FILHA DE MARIA, afilha de Maria .. .” e
o seu final: “Maria, filha de Maria, vai ser mae de Maria”.

Essa mudanga ganha um significado ainda maior, se considerarmos
que Maria € religiosa, ingénua, contida, cheia de escripulos (“Maria faz o
sinal da cruz: a boca sé o marido é que iria beijar”).

Em contrapartida, os representantes da classe dominante e das forgas
armadas nao evoluem. Assim, a insensibilidade da(s) patroa(s) indicia a
petrificagdo de uma classe social soberana, invulneravel a mudangas, pois
que tem seus “direitos” assegurados. A sedugéo, a “arma” do soldado,
registra, por sua vez, a covardia dos que detém a forga (no caso, o prestigio
da farda), a insensibilidade “guerreira” diante do aniquilamento do outro.
Néao é sem razéo que o narrador ironiza, ao relatar o “avango” do soldado:
“Tinha pressa, como soldado estava sempre indo para a guerra: logo
gueria pedgar na méo e cobrir de beijos”.

Paradoxalmente, a situagao negativa da(s) patroa(s) representa um
papel fundamental na metamorfose de Maria: esta, espezinhada, coisifica-
da, torna-se vulneravel a seducédo do soldado, e se liberta, momentanea-
mente, dos tabus e preconceitos sociais que lhe foram legados. Negagao
da negagao? Talvez, mas, de modo trégico, pois que Maria, ao negar todo
um “‘estilo de vida” que a martirizava, ndo se afirma; o que ocorre sim-
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plesmente é uma troca de “patrdo” — o que apenas garante a conti-
nuidade de sua condigé@o de objeto (e com uma agravante: a reprodugao
de outra Maria . . .).

Essa reificagéo, cristalina ao nivel da histéria, é ratificada, de modo
contundente, pelos elementos que compdem o discurso narrativo.

Vejamos:

1. Linguagem e construgdo frasica — A linguagem coloquial
desse conto, aparentemente denotativa, traduz, entretanto, uma espécie de
significagdo segunda do cotidiano af recriado. (ver, como exemplo, o 32
paragrafo do conto).

As figuras de linguagem também indiciam a condigdo aviltante de
Maria. E fica evidente, em todo o texto, seu processo de reificagéo, como,
por exemplo, através da enumeragdo comparativa (na qual ocorre uma
espécie de contaminagado semantica entre os termos): “Essa Maria, um
objeto da casa, o capacho na porta, a vassoura no prego”. Outras metéfo-
ras ratificam a coisificagédo de Maria: ““ao rolar de uma para outracasa . ..”

“Maria... viu o seu coracéo rolar do peito, e o prato que lhe escapou dos
dedos gordurosos . . . partir-se em sete pedagos de sangue pelo chao”.

Comparagdes, eufemismos, sinédoques e ironias marcam, inequivo-
camente, o drama da vida estreita e sem horizonte de Maria:

“Maria . . . tem trinta e um desgostos”.

“Nunca ndo soube qual o gosto de uma maga”.

“O cabo lhe tirou sangue do peito”.

“Maria entrou soberba como uma patroa entre a gentinha que fazia ce-

(1)

na: ...

E mesmo quando o texto nao se refere, explicitamente, a Maria,
remete a sua situagdo: “Onde estdo os pragas de cavalaria, que ja néo
tilintam esporas na calgada?”; ai, uma dupla figuragao (sinédoque e ironia),
como a indicar que mudam os tempos, mas, a histéria (das Marias),
nao...

Por outro lado, a ordem direta, dominante na construcéo frasica, refor-
¢a o que “dispée” a histdria. Ou seja: as coisas acontecemn simplesmente,
linearmente . . .

Mais ainda: a justaposigéo, na construgéo da sintaxe narrativa, alia-se a
recorréncia de oragdes coordenadas, ratificando, mais uma vez, o que é
narrado: o sistema se prolonga “linearmente”, em um encadeamento
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perfeito, no qual proliferam milhares de Maria; assim também, o discurso
se processa através de encadeamentos e da coordenagao entre oragdes.

2 — Predicagao narrativa:

a) Translativa: ocorrem, nesse conto, dois tipos de transferéncia pre-
dicativa, sendo que em ambos, Maria é o objeto de troca:
Destinador (mée de Maria) . . . objeto (Maria) . . . destinatario {12 patroa).
Destinador (12 patroa) . . . objeto (Maria) . . . destinatario (outras patroas).

b) Atributiva: aqui, o sujeito € ao mesmo tempo destinador e desti-
natario:

Trata-se de uma atribuicéo reflexiva; ou seja, o sujeito quer alguma
coisa para si mesmo:
Destinador (soldado) . . . objeto (Maria) . . . destinatério (soldado).

Como vemos, Maria nunca é sujeito (de sua histéria), mas, objeto. Isto
explica porque apenas obliquamente encontramos a predicacgéo.

c) Modal (modalidade do querer): Maria, na verdade, ndo ousa querer
nada, explicitamente: ‘nao tinha boca para pedir”. O seu querer apresenta-
se sempre como algo velado, implicito, ou através da negagao. Vejamos
isto ao nivel do posto e do pressuposto:

Posto Pressuposto

“AH, mas beijar a criancinha . . .Maria (quer) beijar a criancinha.

— Vocé esté proibida, viu, Maria?

“Eis que se queixa de ndo ir Maria (quer ou quereria) passear com a
passear com a Marta” Marta.

3. Foco narrativo e modos do discurso:

Trata-se de uma narragao apessoal (32 pessoa). Essa apessoalidade
ac nivel do discurso, ao mesmo tempo que situa Maria, formalmente,
como nao-pessoa (ela), tem, no entanto, um estatuto de pessoalidade,
pois Maria poderia ser revertida a um eu — agente de sua histéria.

O discurso narrativo é dominado pela fala do narrador (onisciente),
através de enunciados constativos e valorativos (dominantes). Sé algumas
vezes, ocorre o discurso indireto livre; ou seja, poucas vezes sua fala € con-
taminada, semanticamente, pela fala das personagens. Isto € justificavel, se
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considerarmos que as personagens desse conto ndo tém uma individua-
lidade marcante (arquétipos): a patroa e o soldado nem ao menos tém
nome; e Maria, nome préprio, é comum: tdo comum coma a sua histdria,
igual a de muitas outras Marias.

A auséncia de didlogos configura a incomunicabilidade entre domi-
nadores e dominados: a fala de Maria aparece apenas duas vezes (e é
apenas dirigida ao soldado). A patroa quando fala, na verdade monologa;
monologismo que reforga, mais uma vez, a prepoténcia da classe domi-
nante (sua voz se basta a si mesma. . .).

4, Temporalidade narrativa:

“As Marias” é uma narrativa atemporal, acrénica (fora de um tempo
determinado, porque ligada a todos): o passado presentifica-se, de certa
forma, e se prolonga em um continuo; portanto, trata-se de uma histéria de
todos os tempos: passado-presente, que se perpetuard em um futuro. Isto
aparece claramente, sobretudo através de algumas categorias gramaticais
(verbos e advérbios).

Arecorréncia do pretérito imperfeito, como sabemos, indica a iterativi-
dade de uma agdo, em um passado indeterminado. E os exemplos séo
inimeros: "“vivia debaixo de cha de ervas”; “roia um naco de rapadura”;
“perdia o dente™; “sofria de panaricio”; “engordava com os anos; ‘nunca
se despedia, era despachada pela patroa; "gemia de dor nas cadeiras”
(e muitos outros).

Por sua vez, o presente reforga a idéia de uma agéo habitual (e que da
uma idéia de continuidade): “Lava a roupa, lava a louga, varre que var-
re...”

“Maria ndo vai ao circo”’; Maria ndo vai ao Passeio Publico”; “Maria
nao vai ao cineminha na sexta-feira...”

Gertindios que indicam o continuo das agdes (e sua continuidade):
‘... e a patroa ralhando”; “dormindo em cama de vento”; “comendo
em pé ao lado do fogao”, etc.

5

Infinitivos, com valor de gertndio: “De lidar na potassa, partiam-lhe
os dedos (lidando napotassa . . .); “ . . . ao rolar de uma para outra casa”
(rolando de uma para outra casa). ,

E, finalmente, o uso de advérbios de tempo, que revelam permanéncia
da acéo: “morou sempre em casa estranha”; “nunca néo soube qual o
gosto de uma maga (reforgada pela redundéancia da negagao); "nunca se
despedia”. -36-



Néo pretendemos esgotar a andlise desse conto. Mas, por tudo o que
vimos, resulta claro que o aspecto formal do mesmo reforga, quase exacer-
badamente, a histéria de Maria (Marias): a linguagem denoctativa, bem
como a linguagem figurada apontam a reificagéo de Maria; o encadeamen-
to, as oragdes coordenadas, como que sacramentam a linearidade de sua
vida; Maria, uma ndo-pessoa (ela), poderia se reverter em um eu-sujeito de
sua histdria; a onisciéncia do narrador se contrapée as limitagdes de Maria;
a fala soberana de um narrador como que “antropofagico”, faz ressaltar a
impoténcia (também) verbal de Maria.

E o desfecho do conto aponta-nos apenas uma perspectiva: a falta de.
Ou seja, trata-se de uma “classe social” para quem, ao menos ficcional-
mente, a salvaga@o parece configurar-se utdpica, e a danagéo, permanen-
te...

Entretanto, Maria — sem voz, sem identidade (nome comum), sem
carteira de trabalho, sem os INAMPS da vida, vai se multiplicar . . . Outras
Marias virdo, ndo obstante o mal-estar que causam aos bem-pensantes . . .
Virdo para ficar. Até quando?! . . .
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