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Os temas da opressão, da consciência do fracasso, da angústia e da
loucura perfazem a atmosfera de Quatro Olhos, em que o real e o irreal
são dois núcleos em torno dos quais se desdobra a narrativa.

Assim, tematizando a loucura como válvula de escape a um sistema
social opressor, e, ao mesmo tempo, como forma de ressaltar uma reali-
dade, Renato Pompeu faz uma crítica ao contexto cultural vigente, através
de uma personagem que, perdida no caos de um mundo dilacerado
busca na criação literária, o refúgio como forma de libertação às inquietu-
des, às contradições e opressões em que é envolvida.

A angústia dessa personagem desorientada é o registro de um gra-
dual esvaziamento de perspectivas e da consciência do desencanto do ser
humano, diante de uma realidade falsa e ilusória.

O recurso do autor tentando reescrever partes de um livro perdido, e,
inserindo-as gradativamente na narrativa á maneira de fragmentos soltos e
difusos, permite a percepção de fatos históricos que se tornam mais signi-
ficativos por virem somados às datas e acontecimentos alusivos á década
dos anos 70.

Percebe-se que o romance não é uma denúncia viva, pois o autor
desloca seu aspecto principal para conflitos secundários, através de uma
diluição em que o particular, de menor monta, desvela uma verdade
histórica concreta, onde medra a impotência das personagens, frente a um
contexto de caráter opressor.

A personagem-narradora, perdida no seu próprio mundo e lutando
contra o vazio, os desmandos históricos e a violência, realiza um mergulho
no mundo irreal — a loucura — que se lhe afigura como índice de lucidez.
onde "tudo é perfeito e absoluto, lógico e reto, sem reentrâncias ou
desastres". (p. 110)

O retorno à realidade e a consciência do próprio fracasso, acentuam a
verificação da ausência de sentido de sua vida; a personagem procura sua
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identificação e não encontra referência no mundo objetivo: "O mundo
concreto e verdadeiro estava dentro do meu cérebro".

O irreal, então, quebra a ordem e corrompe o racional, num movi-
mento que vem de fora para dentro: "Nesse livro eu punha coisas que
vinham de fora de mim, mas eram pedaços significativos do que estava em
volta, que obedeciam à minha lei interna" (p. 110).

Essa imersão no mundo subjetivo, às vezes absurdo e fantástico,
significa uma chamada muito clara, a indicar que, para o autor, a fuga para
o irracional não representa apenas uma fantasia da personagem ou o
produto do seu subconsciente, mas revela seu conflito e a sua impotência
ante uma sociedade mutilada e mutiladora que se está desintegrando, e
em que o vazio cada vez mais se afigura como imperativo.

A crítica do autor, somada à ironia, estende-se não somente ao
sistema, mas a diversos fatores que retratam o momento presente: o
irracionalismo de nossa sociedade, as multinacionais, os psicólogos, o
desperdício no contrato de professores assistentes, a volubilidade do sexo,
a falência da literatura, as aparências, enfim, a influência da língua 'estran-
geira num país onde os brasileiros vivem como "turistas a desfrutar o
povo" (p. 88).

Pode-se observar ainda uma certa gama de ironia na intertextualidade
inserida nas entrelinhas, dirigindo o texto, volta e meia, a outros modos de
leitura. O encaixe de alguns provérbios, por exemplo, assinalam certa
recusa do narrador ao mundo coletivo a que pertencem, pois, transgredindo
a sua seqüência lógica, ele modifica-os em favor de seu pensamento
individual. Vejamos:

"Deus atrapalha quem cedo trabalha".

"Mais vale um pássaro voando do que dois na mão" (p. 43).

Quanto ã estrutura, a narrativa se desenrola segundo a cronologia
absurda da personagem: pode-se observar um corte incisivo entre as três
partes que compõem o livro — DENTRO, FORA e DE VOLTA — que,
apesar de diferentes se amalgamam num todo.

A primeira parte, que desvela a fuga ao irreal, é caracterizada pelo
monólogo interior, num texto descontínuo e desestruturado, manifestan-
do, conseqüentemente, o ilogismo formal e temático.

Já a segunda parte, coerentemente montada, é narrada na terceira
pessoa e focaliza a personagem como observadora do mundo externo,
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quando internada num hospital psiquiátrico. A terceira parte, finalmente,
mostra o retorno da personagem, a qual — na fuga através da escrita —
procura reencontrar as peças soltas, as "imagens perdidas" de seu livro
apreendido pelas forças opressoras.

A revelação da realidade se dá, então, através da literatura, onde a
escrita é índice de verdade, aliando a ficção à fidelidade dos fatos históricos.

O romance, assim, desprende-se do esquema tradicional e ganha um
aspecto fragmentário mediante a ruptura do desenvolvimento linear, assi-
nalado pela desordem à seqüência cronológica dos fatos e à inversão
proposital dos capítulos. É um assunto este, bastante evidente no autor
que, usando a literatura como tema, mostra a sua preocupação com o
"fazer poético", quando afirma que "no livro fazia espertamente simpáticas
artimanhas cronológicas, jogando com um tempo estético, uma das suti-
lezas infindáveis da obra" (p. 28).

É como se observássemos um mosaico esfacelado em milhares de
pedaços, refletindo a realidade e, ao mesmo tempo, desmantelando-a,
para melhor salientar a desarmonia que a preside.

Essa desintegração da narrativa linear pela inserção de freqüentes
fragmentos — pedaços significativos no dizer do autor — aparentam
peças partidas que exigem a reunião para adquirirem um significado.

A ligação entre essas peças desautomatiza o leitor das formas tradi-
cionais de leitura, exigindo sua participação, a fim de que seja produzida a
conexão lógica.

O que se verifica em Quatro Olhos, finalmente, é a construção de
uma obra que alcança unidade estilística e temática e que elabora, de
forma original e criativa, a percepção do real, estabelecendo uma perfeita
adequação entre a realidade de seus seres conflituados e a descontinui-
dade do texto narrativo.

O conteúdo profundo da obra e a linguagem artesanal construídos
com um toque de alto teor qualitativo, mostram-se á altura de um escritor
maduro que enfatiza a idéia de que o texto se faz, se trabalha, se tece através
de um entrelaçamento perfeito, onde se acham inseridas as forças da cria-
ção, o jogo de tensões e descobertas, que afloram em toda obra poética
que se preza, como condição mesma da produção de um texto.

Concluímos finalmente que, recorrendo ao refúgio da escrita como
forma de expressar a realidade, a personagem perfaz a imagem-símbolo
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do arquético de hoje: o homem fragmentado, partido que, colocado diante
de si próprio, verifica a própria solidão, o desencanto da sua vida, a inutili-
dade de seu destino. Mas que, tal a roseira que permanece inalterável "no
meio da ilha da avenida", sobrevivendo à poluição, à máquina, ao cimento
e ao concreto, assim a personagem resiste à destruição, procurando —
através da criação literária — recuperar sua identidade perdida, encontrar
armas para "esculpir seu mundo", e, finalmente, manter sua integridade
individual em meio à corrupção das massas.

"Fui aplaudido, mas o caos, a anarquia desenfreada, a
sociedade desconjuntada prosseguiram em seus malé-
ficos desígnios" (p. 34).
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