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A obra de Clarice Lispector é ainda considerada por uma grande maioria de
leitores como dificil de ser entendida: "não se sabe onde ela quer chegar", "o que
ela quer dizer", são observações que normalmente ouvimos, inclusive de alunos
que fazem o curso de Letras e que implicitamente, deviam possuir o estatuto do
texto.

Certa vez, quando começamos o nosso curso de pós-graduação, um colega
fez uma observação que nos deixou muito à vontade. Dizia ele: "o melhor de
termos voltado a estudar é a liberdade de podermos falar mesmo o que não é
certo". Se estudando é que se pode tatear entre o certo e errado, é estudando que
enfrentamos o desafio de fazer uma leitura de A Maçã no Escuro, romance de
Clarice Lispector, publicado em 1961.

Num primeiro contato com o texto tivemos a impressão de que se tratava de
uma estória linear, extremamente organizada, e que visava a especificamente
retratar a vida do protagonista Martim, após um suposto crime que ele teria feito.
Este suposto crime seria o início do destino da personagem na narrativa, o que cul-
minaria com a sua fuga, sua vida clandestina em uma fazenda e, finalmente com
sua prisão.

Se tivéssemos ficado com esta interpretação, A Maçã no Escuro seria, sem
duvida, apenas mais uma obra lida. Fomos um pouco mais ousados e vimos que o
Crime serviu somente de força geradóra de todas as idéias exploradas, determi-
nando assim a fragmentação da unidade temática do romance. Explicando
melhor: o Crime é o foco para onde convergem todos os achados temáticos do
romance. Através dele, ocorre uma ramificação dos conteúdos, contribuindo para
uma maior riqueza significativa da matéria de ficção e para um rompimento da
linearidade do próprio conteúdo.

Tudo isso parece meio confuso se não considerássemos o talento ficcional de
Clarice Lispector. Esse rompimento e essa fragmentação constantes, em suas obras
(vale aqui acrescentar que lemos toda a sua produção literária), reyelam o pleno
domimio que Clarice Lispector tem da arte de escrever. Ela não perde em
momento algum o controle objetivo do seu texto E, aqui, tomamos emprestadas
palavras de Alceu Almoroso Lima que tão bem definem a escritora.
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"Ninguém escreve corno ela. Ela não escreve como ninguém.
Só seu estilo mereceria um ensaio especial. É' uma clave verbal
diferente, à qual o leitor custa a adaptar-se. É preciso ler muito
devagar as primeiras páginas, para entrar nesse plano estilístico
singular, cheio de mistério e de sugestão. Uma vez nele, cremos
que o leitor sentirá o mesmo encanto sombrio que sentimos. E que
coloca Clarice Lispector numa trágica solidão em nossas letras
modernas" (2).

Lemos A Maçã no Escuro, tentando apreender o problema do fluxo da cons-
ciência que é tão clarividente em todas as nuances da obra Clarice Lispector não
se preocupa em contar uma estória, a sua preocupação maior, arriscando afirmar,
é viver essa estória. É a estória de Martim, distribuída em três etapas ou nos vinte e
sete capítulos, que ela vive como síntese da história da própria humanidade.

Para situar melhor o leitor no texto narrativo que ora comentamos, retomamos
as palavras do Prol. Benedito Nunes, grande estudioso da obra da escritora, que
assim caracteriza cada etapa de A Maçã no Escuro.

"Como se faz um homem" sucede imediatamente ao divórcio
com a sociedade, é a fase de isolamento interior completo, de
plena solitarização da consciência, durante a qual o persona-
gem, em meio aos rudes trabalhos do campo, reconhece a sin-
gularidade de seu individual; a segunda "Nascimento do Herói"é
a fase de reconstrução de Martim como pessoa, quando ele, já
ligado afetivamente a Vitória e a Ermelinda, se faz herói, capaz
de alto sacrifício e destinado a desempenhar uma missão entre os
homens; a terceira "A Maçã no Escuro" no fim do romanc'e, com a
chegada dos policiais, em que a sanção, desagregando essa
identidade postiça de herói e anulando os efeitos de ruptura do
delito, devolve o suposto criminoso ao 'convívio dos outros" (3).

Como podemos ver, a preocupação maior do romance está em torno de
Martim, ele que sendo protagonista, parece transcender às raias da ficção e
participar diretamente das vivências normais do cotidiano humano.

É o fluxo da consciência de Martim, que tentamos aprender através de suas
ações, e do próprio texto. A Maçã no Escuro oferece uma infinidade de tópicos,
onde podemos captar os comportamentos dos personagens diante das situações
impostas. O conteúdo da obra retrata a consciência que é o material básico do
romance.

Portanto, podemos observar através de Martim e dos demais personagens, a
exploração de temas que representam valores existenciais bem diferenciados,
como: vida, morte, prazer, desprazer, eu, os outros, esperar, desesperar, agir, não-agir,
negar, afirmar, medo, coragem, tempo, não-tempo, valores estes que constituem
ângulos opostos, sustentam a atmosfera da narrativa e que são básicos em 'toda
dialética de Clarice Lispector.
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O primeiro enfoque que encontramos a nível de fluxo da consciência na obra
é que não há uma seqüência lógica entre o assunto tratado em um capítulo e o ca-
pitulo que se lhe segue. De maneira abrupta o narrador troca de assunto, às vezes
retomando-o em capítulos bem distantes e em contexto bem diferente. Este corte
repentino caracteriza, certamente, a fluidez do texto que representa a fluidez mental
do narrador ou dos personagens da obra.

No entanto, é através de Martim, conforme já afirmamos, que o fluxo da cons-
ciência pode ser analisado com maior freqüência. Vejamos este longo trecho,
entrecortado por apartes do narrador, onde Marfim tenta desabafar para as
pedras, justificando seu crime como um momento de cólera.

O fluxo da consciência aí se dá através desses cortes e interrupções, da exte-
riorização da intimidade de Iviartim, das mudanças abruptas de assuntos, das
rememorações através das lembranças, da mistura de monólogos que denun-
ciam as ondulações internas do pensamento, da preocupação com o tempo, enfim
de todo um redemoinho de enfoques.

"Eu era como qualquer uma de vocês, disse então muito. subitamente
para as pedras pois estas pareciam homens sentados" (4) (monólogo In-
terior Indireto)

'Como explicar a vocês — que têm a calma de não ter futuro (referên-
cia temporal) que cada cara tinha talhado, e que esse fracasso tinha em si
uma perversão como se um homem dormisse com outro homem e assim os
filhos não nascem" (5) (Monólogo Interior Direto).

"A sociedade estava toda chata disse minha mulher (uso de flash-
back através do processo da livre associação) — lembrou-se (interferência
do narrador —. Monólogo Interior Indireto)o homem sorrindo com muita
curiosidade" (6).

'Não, não estou mudando de, assunto: descobriu surpreendido, pois
seu pai é que sempre tivera certa tendência a mudar de assunto e mesmo
na hora de morrer havia virado o rosto para um lado" (7) (Monólogo
Interior Indireto e Descrição Onisciente). .

"Flávio 30-9-69" (8) (Colocação indevida a nível do que vem sendo
narrado).

"Ainda se perguntou com uns restos .de escrúpulo: foi isso mesmo o que
me aconteceu? (9) (Descrição Onisciente e Monólogo Interior Direto).

"Na verdade, nesse instante, sua única ligação direta com o crime
• concreto foi um , pensamento de extrema curiosidade: como é que isso
pode acontecer a mim?" (10) (Descrição Onisciente e Monólogo Interior
Direto).

"Ele sè lembrou de seu filho que um dia lhe dissera: eu sei por que é
que Deus fez O rinocerante, e por que Ele não via o rinoceronte, então fez ó
rinocerante para poder vê-lo Martirri estava fazendo a verdade para
poder vê-la" ( I 1) (processo da livre associação psicológica — Descrição
Onisciente).
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"Mas, também isso, só quem vive entende. Que poderia ele afinal
dizer, e que uma pedra entendesse? Que o tempo ia aportunamente
passando pois o tempo era o duro material da pedra" (12) (Descrição
Onisciente).

Vimos então neste trecho a exploração das técnicas mais usadas pela literatura
de fluxo da consciência. Além da mistura de técnicas, podemos.notar ainda uma
mistura de assuntos, que apareceu para caracterizar a confusão que se passa na
interioridade de Martim.

A princípio, temos a impressão de que se trata de um solilóquio pois o discurso
implica sempre na presença de um falante que expõe as suas idéias para uma
determinada platéia, no caso, as pedras personificadas. No entanto, à medida que
penetramos no texto, concluímos que não se trata de um discurso propriamente
dito, e sim, de uma conversa que se passa na intimidade de Marfim e que sofre por
várias vezes a interferência do narrador.

No trecho analisado, vimos por exemplo, o uso do monólogo interior direto,
quando Martim se dirige para as pedras. Ás palavras são jogadas de sua interio-
ridade sem que ninguém interrompa o pensamento dele.

No entanto, nesse mesmo exemplo, encontramos a interferência do narrador
conduzindo o pensamento de Marfim "Os verbos" dizer, lembrar, pensar e os
demais verbos, que aparecem grifados no trecho, mostram tratar-se de exemplos
de monólogos interior indireto, onde a mensagem é canalizada diretamente pelo
narrador.

O fluxo da consciência se dá também através das recordações que se passam
na consciência de Martim. Ele está constantemente ligado ao seu passado que
reaparece no texto atraves da lembrança que ele tem da mulher, do pai, do filho e
da própria sociedade. Essa lembrança volta a sua mente através da livre asso-
ciação psicológica — fatos que se passam na sua atualidade são confundidos com
experiências anteriores

Aparece ainda no texto uma citação — "Flávio 30-9-69 que fica sem sentido
em relação ao que vem sendo narrado Este é um tipo de recurso que além de
mostrar a desestruturação da narrativa, que gera um conteúdo caótico, prova a
interferência constante do narrador enriquecendo o seu processo criativo,

Por isso, o que importa em A Maçã ' no Escuro não é a seleção de técnicas
usadas por Clarice Lispector, e sim, como já mencionamos, os temas que geram o
conflito da narrativa. E. a partir de uma afirmativa como esta, podemos concluir
que
1°) há uma predominância do narrador onisciente em todo o romance;
2°) o foco narrativo está em 3°. pessoa, poucas são as vezes que Vitória, Marfim e
Ermelinda agem diretamente por si mesmos;
3 0 ) Clarice Lispector concebe seu trabalho a partir da personagem, controla
cada movimento, cada atitude, como numa espécie de programação de sua
individualidade, onde a consciência é vista pelo modo como ela reage diante dos
fatos e ocorrências narrados.
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Já ficou demonstrado que nossa leitura focalizou o fluxo da consciência a
partir do protagonista. Martim é quem oferece maiores possibilidades de amostra
da realidade interior. Na travessia vivida por ele na obra, percebemos clara-
mente o sentido de perfeição que o narrador espera que ele atinja. No entanto, é o
seu perfil esfacelado, a sua insegurança intima, que facilitaram bastante ao estudo a
que nos propusemos. Portanto, é principalmente do ângulo de Marfim que a
narrativa pode ser considerada como representativa do fluxo da consciência. A
sua intimidade torna-se transparente, porque a narração flui muito próximo a sua
consciência.

Também para essa obra de Clarice Lispector vale a pena transferir a obser-
vação que Roberto Schwarz fez a Perto do Coração Selvagem, pois também em A
Maçã no Escuro podemos concluir que:

"Mais que apresentar ao leitor o histórico do isolamento, Clarice
Lispector micro relata os momentos em que este mais se mani-
festa. O romance é por isso mesmo, desprovido de estrutura
definida (o que nada tem a ver com carência). Seus episódios
não se ordenam segundo um principio necessário; agem por
acúmulo e insistência; é na diversidade exterior das experiências
sucessivas que melhor reconhecemos a unidade essencial da
experiência de Joana, e o conseqüente desapareceu do tempo
como fonte de modificação" (13).

Notas e Explicações:

(1) As palavras não são textuais, apenas reproduzem o pensamento do nosso
colega Casimiro Távora:

(2) LIMA, Alceu Almoroso Apud A Maçã no Escuro. 4c! ed. Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1974.

(3) NUNES, Benedito, Leitura de Clarice Lispector. São Paulo, Quiron, 1973.
(4) LISPECTOR, Clarice A Maçã no escuro. Ll'? ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra 1974.

p. 29.
(5) Ibid. p. 30
(6) Ibid. p. 30
(7) Ibid. p. 30.
(8) Ibid. p. 30
(9) Ibid. p. 31

(10) Ibid. ID. 31
(11) Ibid. p. 32
(12) Ibid. p. 35
(13) SCHARZ, Roberto A Sereia e o desconfiado. Rio de Janeiro Civilização Brasi-

leira, 1965. p. 38.
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