MARGUERITE YOURCENAR E A DIMENSAO
MITOLOGICA DO ROMANCE HISTORICO

Andrietta Lenard*

Durante muitos séculos, o verbo do passado fez eco ao verbo do presente. O
universo épico é mediador entre a ordem de outrora e a ordem de hoje. O poeta
transmite o fervor das épocas passadas ds geragées presentes. Para ele, a Histéria
é busca de uma genealogia.

Na paisagem mental da Antiglidade e da Idade Média, a memdria do
passado se inscreve numa preocupagdo mitica. Deseja-se conhecer os fatos
primordiais que determinaram a evolugdo das sociedades, assim como a dos
individuos. Por isso, na mitologia grega, a deusa Mnemésine é mdae das Musas. E
por meio dela que o vate da forma e beleza das “gestas” das origens, sendo ao
mesmo tempo poeta e mensageiro, aquele que deve revelar aos homens o
segredo de suas origens. Como escreve Jean-Pierre Vernant, (*)

... as Musas cantam a aparigdo do mundo, a génese dos deuses, 0 nasci-

mento da humanidade. Estepassado revelado é muito mais que o precur-

sor do presente: € a fonte. A meméria mitica ndo procura situar os acon-

tecimentos num quadro temporal... quer descobrir a realidade primordial

da qualsaiu o cosmos, para compreender a evolugdo da humanidade...”.

O poeta épico é mensageiro, porque encarregado de anunciar aocs homens o

Verbo das origens. Encontramos este conceito em Sécrates, Platdo, e mais tarde,

nos Gnosticos. Perante os fatos primordiais, aqueles que chamamos de “fatos

histéricos” tém pouca importéncia. Ahistéria, enquanto inventdrio de feitos huma-

nos, ndo tem muito significado. se ela ndo estiver relacionada diretamente com o

mito. Aos olhos do mundo antigo, a histdria reconstituida pelos grandes autores

tragicos, Esquilo, Séfocles e Euripedes, tem muito mais peso do que a histéria de
cronistas como Herddoto ou Tucidides.

Bem no coragdo do mundo medieval, na “Divina Comédia” de Dante, encon-
framos a mesma auséncia de significagdo do fato histérico. O guia e companheiro
de Dante, que com ele visita o Inferno e ¢ Purgatdrio, € Virgilio, o poeta da ‘Eneida’.
Nele, a ldade meédia cristalizara a sua nostalgia de eternidade, uma nostalgia que
excluia qualquer interesse pela histéria. Certaments, a ltdlia de Dante é bem mais
complexa do que a Héllade dos fildsofos gregos: nela, brotam todas as sementes

(*) Citado em METTRA 1972, p. 6.
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do mundo moderno. Mas, para Dante como para o poeta grego, a verdadeira
Histéria € a da infdncia do mundo. Como diz Louis Gillet, (**)
... a Divina Comeédia é o longo ‘vocero’, entrecortado por solugos e inve-
tivas, carregando o luto de um herdi bem amado; € o refrdo desolado que
chora o que ndo € mais; € o lamento do naufragio de uma Idade de Ouro,
de uma felicidade desvanecida, de um Paraiso Perdido”.

Até o século XV, a Histéria é sacralizada. No romance que faz referéncia ao
passado, temas épicos e temas folcldricos escondem a verdadeira situacdo his-
tdrica.

Com o movimento humanista, a inteligéncia européia tenta libertar-se da
sacralidade do cosmos. Se os deuses ndo inspiram, desde as origens, a totalidade
dos destino humano, entdo a histéria, obra do homem, tem signiticag&o. Durante a
Renascenca, a memoria mitica ndo consegue mais explicar a aventura humana,
pois novas experiéncias relegam, para um segundoplano, os privilégios das divi-
nidades. O essencial daquilo que, mais tarde, detinird o romance histérico, j& esté
em ato nos alvores do século XVI. Mas o Humanismo, iragicamente interrompido
pelos delirios religiosos que seguem a Reforma Protestante, e a Renascenga de
Erasmo, de Leonardo, de Durer, ficam sem posteridade imediata. Da longa explo-
ragdo do passado, empreendida pelos meios intelectuais dos Flandres, da lidlia ou
da Franca, permanecem modelos éticos, atemporais, pelos quais o passado é
mera fonte de imitacdo. Obras como “As Vidas llusires”, de Plutarco, por exemplo,
conhecerdo grande sucesso durante toda a época cldassica.

O século XVIIIL a Idade das Luzes, pressente que a Histéria, além de sua fungdo
moralizadora, esconde forgas motoras do processo evolutivo da humanidade. Isto
é sentido em Voltaire e, sobretudo, em Diderot. Mas os filésofos pensam que é na
andlise do fato histdrico, e ndo numa re-criagdo da Histdria pelo romance, que se
chegard a dar ao passado um valor de revelagdo.

Narealidade, o que prepara o terreno para o romance histérico € odramade
Shakespeare, depois de Goethe; é, também, o Don Quichote de Cervantes, onde a
Histéria, presente, passada ou futura, sé tem sentido na medida em que se torna
Literatura. Observamos, durante asegunda metade do século XVIII, atransicdo do
ensdio para o romance e um hovo tipo de relagdo com o passado, um passado
agora escondido atrds de uma mdscara enigmdiica. A Histéria se torna terreno
baldio. ndo é. mais um catdlogo ordenado. O romancista tenta imaginar o que
realmente aconteceu com os homens que, antes dele, habitaram este mundo.
Nesta época de sensibilidade pré-romdntica, o presente se alimenta do passado
pelo medo do futuro.

E com a Revolugdo Francesa que a Histéria conquista o sua verdadeira
dimensdo. Substitui-se, ao drama metatisico, no qual o ser parlamenta com ©
Absoluto, um teatro terresire, onde todos os papéis sdo devolvidos & comunidade

(**) Citado em METTRA, 1972, p. 8.
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dos homens. A Revolugdo funda a realidade da Histéria, de uma Histéria que se
torna marca sangrenta da coletividade. A fungdo doromance, € se tornar espetho
desta redlidade. A Histdria, recente ou antiga. mas sempre concebida como
Histéria viva, ocupa o lugar da epopéia. Os revoluciondrios sabem que j& ulira-
passaram seus modelos, e sabem que o passado ndo € sendo uma pdlida prefi-
guracdo do tfuturo. A Revolugdo € a realizag&o deste homem do futuro. Eem
funcdo da grande esperanga de 89, que toda a literatura européia se alimentard,
durante o século XIX, de cendrios histéricos. Georges Lukdcs, em seu ensaio “O
Romance Histérico”, (1) traga as fronteiras entre dois continentes diferentes: de
um lado, um mundo onde a Histéria faz o homem — ou, melhor, os homens; do
outro, um mundo onde os homens fazem a Histéria. A tung&o do romance histérico
serd, agora, dar aos seres a consciéncia de seu poder, de sua inaliendvel liber-
dade face as fatalidades tragicas que lhes propunha a paixdo épica.

Querendo tracar uma geogratia do romance histdrico até os nossos dias,
poderiamos vé-lo avangar em trés direcdes diferentes: a do lirismo, a do realismo
social e a do mito. Lukdcs se dedica mais ao territério do realismo social, pois &
através do realismo que a Histéria se torna o lugar privilegiado do homem. Mas,
literariamente, as duas outras perspectivas ndo podem ser negligenciadas.

Uma Histéria totalmente interiorizada se torna encontro do escritor consigo
mesmo. E o caminho lirico, seguido por Chateaubriand. Mas além do lirismo
solitdrio de um Chateaubriand, além da vontade de se tornar um espelho da
dramaturgia social, proprias de um Hugo ou de um Balzac, assim como os apre-
senta Lukdcs, temos outro caminho para alcangar a visdo plena da Histdria: é o
caminho do mito.

Encontramos reunidas, em Flaubert, as tendéncias do realismo e do mito. Em
Mme Bovary’, mas sobretudo na ‘Education Sentimentale’ ele descobre realisti-
camente o seu habitat quotidiano, mas com um distanciamento préprio & visGo
histérica. ‘Salammbd’ € uma verdadeira ressurreigdo de uma sociedade colorida,
com o mdximo de engajamento histérico, mas, como observa Michel Tournier,

"A cada instante brilha o fulgor de uma humanidade semi-divina, esma-
gada por uma melancolia que se assemelha com ¢ tristeza majestosa
que, para Racine, é o maior encanto da tragédia. O que melhor carac-
teriza o génio de Flaubert, nesta obra-prima, é a for¢a mitoldgica, uma
forga que falta em tentativas aparentemente da mesma ordem, mas sem
virtude mdgica, como o ‘Quo Vadis' de Sienkiewics.

Esta for¢a mitoldgica explode na poesia — depois de Valery, encon-
tramo-la em Saint-John Perse — mas o romance deve esperar a vinda da
Grande Marguerite, com suas ‘Memédrias de Adriano’, para retomar o seu
lugar nesta corrente” (2).

(1) G.LUKACS: Le Roman historigue. Paris, Payot, 1971.

(2) MICHEL, Tournier: “La dimension mvthologique” — LA NOUVELLE REVUE
FRANGCAISE, octobre 1972 numeéro 238 — p. 126.
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Tournier conclui o seu ensaio afirmando que:

... esta dimensGo mitolégica nos parece ser o denominador comum dos
romances histéricos contempordneos. Escolhe-se um homem ilustre, deci-
fra-se o seu enigma mitolégico e, armados desta chave, joga-se o per-
sonagem numda aventura — que podeser, até, aquela que viveu real-
mente. Assim o herdi se torna, ao mesmo tempo, um ser fabuloso e a
encarnagdo de uma parte de cada um de nés. Ha uma Iégica mitolégica,
pela qual se persegue um enriquecimento coerente do personagem, num
vaivém continuo entre imagem mitica e personagem real. E preciso,
enfim, encontrar umda imagem arquétipa” (3).

*... Pard que a empresa tenha bom éxito, o pano de fundo deve ter
todas as qualidades de um documento histdrico, e o personagem prin-
cipal deve possuir a densidade de um homem que o leitor possa reco-
nhecer, pois € assim que sdo os herdis mitoldgicos, eles preexistememcada
um de nds, mesmo antes de ter encontrado expressdo literaria” (4).

Marguerite Yourcenar! Tournier a chama: “"A grande Marguerite”. Coisa
curiosa: na Livraria Francesa, de SGo Paulo, os clientes entram e pedem, simples-
mente, o romance de Marguerite, Na revista Veja, hd 18 semanas que “Memdrias
de Adriano” estd na lista dos livros mais vendidos. Na secgdo “Isto E recomenda”,
fol indicado durante mais de trés meses. Suprema consagragdo: na novela dds
oito da Globo, Joana- Bete Farias entra na livraria onde trabalha sua amiga
Leiloca e pede “Memédrias de Adriano”, acrescentando, ndo sem um certo orgulho
feminista, que “a qutora é a primeira mulher a entrar na Academia Francesal” (7
de maio de 1981). Mais sério, o jornalita Sérgio Mota Melo enirevista a grande
dama da literatura francesa para o programa “Globo Revista”, no dia 12 de junho.
A entrevista se realiza num belo parque, na ilha dos “Montes Desertos”, litoral do
Maine, E. U., onde a escritora passa parte do ano e onde recebeu o anuncio de sua
eleigdo & Academia Francesa.

Quem é Marguerite Yourcenar? A biogratia de um escritor, sGo seus livros, ndo
menos reais do que os acontecimentos de uma vida. S&o eles que nos permitem.
acompanhar aquela aventura espiritual que, num lento amadurecimento, com
muita 1égica e ndo menos coniradi¢gdes, emerge do quadro fisico, fazendo-o
passar em segundo plano.

No caso de Marguerite Yourcenar, néo dar relevo a sua biografia € quase uma
necessidade. Desde uma primeira leitura da obra, torna-se evidente a auséncia da
autora. Nao enconiramos nela a Marguerite Crayencour que, nascida em 1903 na
Bélgica. sé falard desta regido sob o aspecto dos Flandres do século XVI. Desde
1939, vive nos Estados Unidos, mas nenhum romance tem como pano de fundo esse
pais. A Franga, onde passou parte da sua infdncia, est& qusente de seus livros. Sua

(3) Ibidem, p. 127
(4) Tbidem, p. 129.
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experiéncia no mundo da literatura, como escritora, passa desapercebida, assim
como a sua vida sentimental e outras vivéncias, por exemplo, o periodo em que foi
professora de Francés numa Universidade americana. E, sobretudo, nenhuma
pista quanto ao fato de ser mulher, transparece de seus livros. Autora téio secreta,
que nem © nome da tamilia conservou, preferindo-lhe um anagrama -— de
CRAYENCOUR fez YOURCENAR.

Como atirma Jean d' Ormesson ha saudagdo feita por ocasido da posse de
Marguerite Yourcenar na Academia Francesa, em 22 de janeiro de 1981,
“..Marguerite Yourcenar continua sendo um mistério exiremamente céle-
bre, quase uma obscuridade luminosa. Sabe-se que a obra é bela, que o
autor é excepcional. E tudo. Marguerite Yourcenar é um mito e um
desatio que, durante os uitimos anos deu muito trabaitho a quem queria
conhecé-la mais de perto em vista de sua eleicdo para a Academia” (5).
A conclusao & qual chega o orador, é a j& formulada:

“"Ndo hd sendo um meio para se conhecer um escritor: € ler o que
escreveu” (6). ’

Retomando a extraordindria repercussdo que teve o romance de Marguerite
Yourcenar, recentemente publicado no Brasil, surge espont@nea uma pergunta:
“Como foi possivel, este fenémeno?” “Memdrias de Adriano” € um livro dificil,
absolutamente o contrdrio da obra destinada a uma grande difusdo. Serd queum
“merchandising” agressivo e refinado basta para justificar o sucesso? Serd que esta
mesma publicidade conseguiu langar uma moda. e deveriamos, com Roland
Barthés, estudar o fenémeno sob este aspecto? Ouserd que é porque o livro justifica
as aspiragées de certas minorias: minorias feministas pelo fato de a autora ter sido a
primeira mulher a quebrar o plurissecular (1636) tabu machista da Academia
Francesa: minorias sexuais, pela comovedora histéria de amor que faz reviver?

Todos estes aspectos poderiam e deveriam ser estudados, mas talvez o que mais se
impde, a uma primeira leitura critica da obra de Yourcenar, é justamente a sua
forca mitica, que nos encanta e subjuga. Mais dificil de se analisar, mas quanto
mais atraente, se comparada com as explicagdes puramente socioldgicas, que
batem a tecla da irracionalidade de uma sociedade de consumo, dirigida por
interesses materialistas!

Eu me proponho, portanto, a estudar:
— A influéncia da Grécia na obra de Marguerite Yourcenar;
— As duas formas da sua sensibilidade, o senso do tempo e o senso do mito;
— A convergéncia dessas duas formas na realizagdo do universo mitico de
Marguerite Yourcenar, em seus dois principais romances: “Memdrias de
Adriano” e “L'OCeuvre au Noir”

(5) Discoursde Réception de Madame Marguerite Jourcenar al'Académie Fran-
caise et Réponse de Monsieur Jean d’'Ormesson. Paris — Gallimard — 1981 —
p. 62.

(6) Ibidem, p. 59.
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Em primeiro lugar, a Grécia. Yourcenar, como Adriano, poderia dizer:

“Sim, Atenas continua bela e eu nédo lamento ter imposto as disciplinas
gregas a minha vida. Tudo o que em nds € humano, ordenado e licido
provém delas” (YOURCENAR: Memoria, 222)

A Grécia, onde se formaram os mitos que ainda alimentam a nossa cultura, da,
desde os inicios, uma dimensdo mitolégica a obra de Marguerite Yourcenar. Num
longo ensaio de 1932, uma das primeiras obras publicadas pela autora, em que
fala do poeta grego Pindaro (V  século a.C.), 0 personagem j& assume o aspecto
de um mito. Nada falta para satistazer o erudito: uma farta bibliogratia nos
informa sobre os mais antigos manuscritos, sua data, seu estado de conservagdo.
Mas Pindaro é "o simbolo de um momento da inteligéncia e do coragdo, de um
instante na vida dos homens”. E a autora continua: “Sejam eles desconhecidos ou
atamados, os cantos (de Pindaro) representam um momento da'alma individual,
momento cedido & comunidade dos homens”. (7)

Meio século mais tarde, Yourcenar nos levard de volta & Grécia e seus poetas.
Em “A Coroq e a Lira”, publicado em 1979, nos apresenta a tradugdo de poemas
gregos, a partir dos primeiros, Homero e Hesiodo, passando pelos Trdgicos, Platdo,
a possia Orfica, para chegar até & poesia bizantina cristd. Como ela prépria nos
diz, comecgou a escrever sobre a poesia grega para inteirar-se das leituras de
Adriano. R
“E normal que se leia muito, quando se ama a vida, sob todas as
suas formas, as do passado como das do presente — pela simples
razo que o passado € majoritario, como diz ndo sei mais que
poeta grego, sendo mais longo e vasto do que o presente. Duran-
te muitos anos, li a literatura grega, para reconstruir a cultura de
Adriano; sabia assim, mais ou menos, 0 que ele lia, a que se
referia, a sua maneira de encarar as coisas através dos filosofos
que lera. Acho indispensdvel impregnar-se completamente de
um assunto, até que brote da terra como uma planta cuidadosa-
mente regada”. (Yourcenar/Galey, 148).

Esta citagdo nos leva direto ao conceito de tempo de Yourcenar. Observamos
que a romancista ndo enfrenta diretamente Adriano no passado, mas dele se
aproxima gradativamente, pelo desvio de uma outra realidade anterior, que € o
passado cultural do Imperador. E essa uma constante na obra da autora, e é esse o
recurso que nos tornard tdo presente o passado que ela descreve. O presente dos
personagens histéricos nos invade, quando conseguimos mudar o nosso enfoque,
quando conseguimos refazer com eles o caminho que percorreram.

Estranha perspectival Sempre encontramos, em Yourcenar, um passado
contemplado a partir de um passado, que se torna, para nods, presente. O seu
tempo € dividido em compartimentos, como o espago. Né&o flul, n&o desaparece:
divide-se. Os seres e as coisas ndo morrem, estdo ainda ai, cada um em seu

(7) BLOT.J. Marguerite Yourcenar. Paris, Seghers, 1980. p. 49
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compartimento, todos contempordneocs. E um tempo eledtico. N&o por nada,
Marguerite Yourcenar dard o nome de Zendo ao personagem do seu segundo
grande romance (8).

O.tempo eledtico é como uma paisagem distante, atastada de nds somente
enquanto espcxgo,indeﬁﬁidamente divisivel. Assim como as artes pldsticas séo obri-
gadas a transformeir © tempo em notagdes espaciais, da mesma forma Marguerite
Yourcenar tenta espacializar o tempo, um tempo para o qual o passado e o futuro
sé representam uma disténcia.

Em 1964, Marguerite Yourcenar escreve um ensaio sobre Piranesi, gravador,
desenhista e arquiteto italiano (1720-1779). Numa entrevista, ela atirma que:

“ .. .as gravuras de Piranesi dao o sentido da duracdo, o sentido
dos objetos lentamente corroidos pelo tempo .. .a beleza dos
objetos que foram lentamente destruidos e, a0 mesmo tempo,
reconstruidos, recriados pelas intempéries, as excrescéncias ve-
getais, o desabamento, o enterramento”. (Yourcenar/Galey, 152).

E esta a vis&o que Yourcenar tem das ruinas de Roma., quando as contempla
nas gravuras de Piranesi. Uma visdo bem diterente da visdo dos romdnticos, que
contemplavam a si mesmos nos monumentos do passado. lendo neles a sua me-
lancolia, a transitoriedade da vida e a saudade das emogdes desvanecidds.

Nas ruinas do passado, Yourcenar vé a duragdo das coisas, uma identidade-
arquétipo, a permanéncia de forgas naturais, sempre as mesmas, limitadas quanto
ao numero, embora capazes de um numero infinito de combinagdes.

Mas, para Yourcenar, os compartimentos do tempo sdo também estruturas
permanentes do inconsciente. Ainda no ensaio sobre Piranesi, ela diz: “Assim os
sonhos dos homens engendram-se uns aos outros”. As categorias temporais espa-

cializadas passam a ser fendémenos psiquicos. Chegamos de Zendo de Eléia a
Jung, dotempo espacializado ao arquétipo.

Chegou o momento de explicar certos conceitos, antes de procurarmos aque-
les que Freud chama de “fantasmas origindrios” e Jung de “arquétipos”, na obra
de Marguerite Yourcenar.

(8) ZENAODEELEIA(cercade 504/1-? A.C.) Zendo floresceu cerca de 464/461 a.C.
Nasceu em Eléia (Iidlia). Ao contrdario de Herdclito, interveio na politica,
dando leis a sua patria. Tendo conspirado contra a tirania e o tirano (Near-
co)?, acabou preso, torturado e, por ndo revelar © nome dos Comparsas,
perdeu avida. Considerado criador da dialética (entendida como argumen-
tacdo combativa), Zer. "o erigiu-se em defensor de seu mestre, Parménides,
contra as criticas dos adversdrios, principalmente os Pitagdricos. Negou a
realidade do movimento, defendeu o ser uno, continuo e indivisivel de Par-
ménide contra o ser multiplo, descontinuo e divisivel dos Pitagdricos.

(Os Pré-Socraticos. Colegao “Os Pensadores”.
Sao Paulo, Abril Cultural, 1978).
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O que é o mito? Para Jean Blot, o mito € uma religido bloqueada, que ndo leva
ao divino, mas ao sagrado (9). O mito acalma ansiedades arcaicas e localiza o
medo, conseguindo assim diminui-lo; expressa toda a angustia do homem pri- ~
mitivo, sem explicé-la.

O mito ndo se constitui em sistema coerente, mas se desenvolve onde subsiste a
fragmentagdo, i. €., nouniverso mental pagdo. Essa fragmentagdo impede e freia
o desenvolvimento da Histéria, pois procura recortd-la em acontecimentos iso-
lados, estratificados, quebrando o fio da causalidade, que garante a sua unidade.
J& vimos que, onde impera o mito, a Histéria néo faz parte da preocupacdo dos
homens. Pelo fato de polarizarem e manifestarem os medos primitivos da espécie,
0s mitos serviram como ponto de referéncia para’a exploracdo do inconsciente,
como nomenclatura para o seu estudo. Mas a esta altura, j& ndo se exteriorizavam
mais, nem sofriam aquelas numerosas transformagdes que os tornavam vivos,
atuantes e coletivamente aceitos por uma comunidade emergente.

Para C.G. Jung, os arquétipos sdo conjuntos simbdlicos que, profundamente
inscritos no inconsciente, se constituem em estruturas do mesmo. Em outras pala-
vras, os arquétipos séo conjuntos representativos e emotivos do psiquismo humano:
s@o estruturados e dotados de um dinamismo formador.

Os arquétipos se manifestam como uma espécie de consciéncia coletiva, que .
se exterioriza por meio de simbolos particulares, carregados de grande forga
energética. O arquétipo liga entre si o universal e o individual (10).

Talves Thomas Mann seja o escritor contempordneo que melhor soube tradus
zir em palavras estes conceitos um tanto herméticos:

“O retorno da psicologia & infédncia da alma individual é, ao
mesmo tempo, um retorno & intdncia do homem, ao estado primi-
tivo, ao mito .. .”

Sabemos que a psicandlise é uma investigagdo psicolégica cuja finalidade é
tornar consciente sentimentos obscuros ou recalcados. E o que Thomas Mann cita
como "Psicologia das profundezas”, e acrescenia:

“Na expressdo: ‘Psicologia das profundezas’, a palavra ‘profun-
deza’ tem também um sentido temporal, pois sédo profundezas da
alma humana também os “tempos primordiais”, estes tempos
distantes, quando o mito reinava e ditava as normas e as formas
primitivas de vida. Pois o mito é fundador de vida, esquema
eterno, férmula sagrada que recebe seus tragos do inconsciente e
nele moldaavida . . . Navida da humanidade, o mito representa
aidade jovem e primitiva, mas navida do indididuo representa a
idade avangada e madura”. (11).

(9) Op.cit.p. 76.
(10) CHEVALIER, J. Dictionnaire des Symboles - Introduction — Paris — Seghers
— 1973.Vol. ] — p. XX.
(11) Kerényi, C. La Mythologie des Grees — Paris — Payot — 1952 —p. 5.
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Tomas Mann, portanto, nos diz que encontramos o mito ao despertar de
qualquer civilizagdo. Que, com o passar do tempo, esses mitos se sedimentam, se
interiorizam, se tornam alimento do incopsciente coletivo de uma cultura. O indivi-
duo desde a sua mais tenra inf@ncia, recebe o impacto da sua cultura e carrega
esses mitos no seu inconsciente, sob forma de arquétipos.

Devemos todavia observar que a introducdo do termo “arquétipo” leva a
uma dessacralizagdo e a uma rdcionalizagéo do mito. “Os arquétipos sdo os resi-
duos mumificados das representagdes da vidanoturna, que perderam o seu poder
na vida diurna” (12).

A visdo de Yourcenar estd préxima daquela de Jung. Como Jung, ela se
interessa sobretudo pelas representagdes que marcaram a vida da espécie e a
orientaram; como ele, reconhecendo e situando o mito pelo desvio do arquétipo.
lhe tira toda forga atuante; em contrapartida, restitui-lhe um outro poder, que
pertence ao dominio da estética; porque quando o mifo termina a sua evolugdo, se
torna objeto de comunicagdo e emogdo: numa palavra, objeto estético. E neste
sentido que devemos endender o termo “mito” em Margueritte Yourcenar,

A prépria Yourcenar, talando sobre suas primeiras publicagdes, nos diz que:

“.. Foi um periodo de produgdo cadtica, baseada num senti-
mento muito poético da vida. Meus personagens desta época
permanecem muito préximos do mito . .. O mito era, para mim,
uma aproximagdo do absoluto, uma tentativa para descobrir,
escondido no ser humdno, o que nele hd de durdvel ou, se vocé
quer uma palavra pomposa, de eterno”. (Yourcenar -z Galey, 92-
93).

Os personagens de Yourcenar sdo mdscaras. Atrds de sua especiticidade,
esconde-se um “quid divinum”, mais essencial do que eles mesmos. Yourcenar
descobre e dd vida ac personagem-arquétipo.

Com as “Memédrias de Adriano”, abordamos a obra-mestre de Yourcendr, o
livro com o qual conseguiu enfim, junto ao publico, aquela audiéncia & qual finha
direito.

Adriano escreve a Marco Aurélio, que deve sucedé-lo. Anuncia-lhe sua morte |
iminente. Duplo passado, pois se trata da vida de Adriano, passada para o leitor,
mas narrada por Adriano no dia em que ele descobre que a sua vida pertence ao
passado. .

Na primeira cartq, encontramos os principais temas do livro e, sobretudo, os
atributos daquela Roma ‘eterna’ que se tornou, em nossa cultura, uma imagem t&o
forte e presente. Mas logo o passado se nos apresenta vivo e contempordneo:

(12) BLOT, J.Op.cit.p.79.
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“Meu caro Marco, estive esta manhd com meu médico Hermé-
genes, recém-chegado & Vila depois de longa viagem através da
Asia”. (Yourcenar: Memdrias, 13).

Impde-se um tom cuja principal qualidade é a atualidade. Adriano é quem
tala, mas o leitor entra no estado de espirito daquele que recebe a carta, Marco
Aurélio. Adriano fala ou escreve ontem — hd vinte séculos — e hoje. Yourcenar
mantém firmemente o seu herdi no cendrio préprio aquele compartimento do
tempo ao qual pertence. Lembramos textos latinos que lemos, estdtuas que admi-
ramos nos museus. Sao mobilizadas, em nds, imagens culturais semi-conscientes. O

" Imperador que surge das primeiras paginas do livro, reina para sempre sobre um
setor da nossa sensibilidade cultural, apds ter exercido o seu poder sobre dois
decénios, hoje irremediavelmente perdidos para a nossa memdria histérica.

Tudo acontece como se a Histéria tivesse favorecido, a cada etapa, o florescer
de um certo tipo de homem. “A Histdria, — diz Jean Blot, — é como uma galeria de
quadros onde se atualizam e se esgotam todos os destinos imagindveis da espécie”.
Certas maneiras de sentir, ver, compreender, agir, amar, encarnaram-se gragas a
circunstancias propicias; existe um compartimento do tempo bem definido, rica-
mente caracterizado, virtualmente atual, que poderiamos designar pelo nome de
Adriano.

O Adriano de Yourcenar ndo é sé um imperador que viveu no tempo, mas,
acima de tudo, um momento atemporal da sensibilidade ou da psique coletiva,
que assumiu o rosto deste imperador, aproveitando a penumbra que os séculos the
propo'r_cionaram. S@o essas representacdes que constituem as articulagdes
maiores de uma cultura. Sua fonte é dupla: a arte e os acontecimentos deram
igual contribuig@o ao seu formar-se.

Esta imagem de um_passado desconhecido sé pode se tornar presente pela
imaginag¢do, imaginag¢do a qual chamaremos “histérica”, pois recorre a cultura e
a erudic@o como garantia. Uma imaginagdo que se apdia num fato histdrico e
cultural reconhecido e consagrado socialmenté, e o interpreta, ndo no sentido'do
passado, mas no sentido atemporal. Desde 1934, Yourcenar descobre, na imagi-
nacgdo histérica, a sua verdadeira vocagdo.

A imaginacdo histérico-apologética de Yourcenar ndo procura revisar valo-
res estabelecidos, mas elencd-los e consagrd-los. N&o lhe interessa tanto o
momento histérico, mas aquilo que se fixou, fornando-se substdncia, valor, arqué-
tipo. A pesquisa histérica de Yourcenar nunca é critica: ndo contesta, ratifica.

Falei na arte como fonte de representagdes culturais. Devo insistir sobre este
conceito. Toda criagdo pressupde um devaneio que emerge a partir de dados
concretos, saidos da observacdo. O romancista toma como modelo homens e
mulheres que conhece, mistura seus tragos, empresta-lhe suas obsessdes, submete-
0s enfim aos poderes deformantes da lingua que utiliza, do estilo que a época lhe

(13) Enciclopédia Abril, vol. [, p. 134: ALQUIMIA.
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impode. Imagina objetos, paisagens e situagdes a partir de experiéncias que foram
reais. Yourcenar sonha diante de estdtuas, quadros, livros. Os objetos escolhidos
pelasuaimaginag¢do, sGo objetos culturais, encontrados em museus e bibliotecas e
recolocados por ela em circulagao. Ela devolve a vida a herdis conservados
latentes em nossa cultura. E € justamente porque devolve a vida aos objetos
culturais, restituindo-lhes uma certa liberdade, que Yourcenar descobre o arqué-
tipo psiquico de tais objetos, explicando assim porque permaneceram latentes no.
inconsciente coletivo.

Para desempenhar este papel, Adriano é muito bem escolhido, ndo por ser
romano, mas Jatino. Leitores, somos na situagdo de Marco, ao qual se dirigem as
cartas. Somos tithos, herdeiros.

Nao sei se, em termos de psicandlise, ndo poderiamos dizer que Adriano é
umafigura de Pai, com letra maiuscula. De fato, toda a situagdo nos leva a essa
conclusdo. Ou, até, poderiamos chamd-lo de Avd, pois Marco Aurélio era seu neto
por adogao, que se tornaria imperador depois de Antonino Pio, adotado como
filho. Adriano assim garantira a sua sucessGo por dois reinados, que foram justa-
mente os da “Pax Romana”.

Mas, voltando a figura do Pai, Adriano € um pai pag&o, para quem nada hd
neste mundo que ndo seja deste mundo, embora uma recusa estdica de toda
metatisica se revele bastante dificil diante da morte. Lembremos as palavras que
fecham o segundo capitulo:

" ... quando os proéprios filésofos ndo tém nada mais a nos dizer,
desculpdvel que nos voltemos para o gorjeio fortuito dos pdssaros, ou
para o longinquo contrapeso dos astros” (34). (MEMORIAS)

A apologia da vida terrena comega pela apologia do corpo. O elogio dacon-
tinéncia, da austeridade, exprime confusamente um mito romano, pois o Império,
embora jd se perceba uma certa decadéncia nos costumes, continua se beneti-
ciando do prestigio da Republica e de suas virtudes. A descri¢do da inféncia, do
meijo provinciano espanhol, nos faz presente esta disciplina republicana. Mas se o
corpo deve ser forte e duro, é para melhor colher os frutos do espirito: “Minhas
primeiras pdtrias foram os livros”. (Yourcenar. Memérias, 40). As duas culturas —
fisica e intelectual, espanhola e grega — tém por finalidade permitir o acesso &
idade viril.

Latino, solar, inteiramente encarnado, Adriano é o porta-voz de uma moral
um tanto limitada, pois se inspira no equilibrio do corpo e dele extrai o seu modelo:
é a moral da medida’. E o senso da medida que permite uma “disciplina que
secunda a natureza, em lugar de conté-la”. Moral que leva & “liberdade de
aquiescéncia” e & apoteose que segue: ... acabei finalmente por aceitar-me a
mim mesmo” (Yourcenar: Memdrias, 49).

Adriano, no exército, ndo aprende somente a disciplina e a coragem. Fre-
quenta o Barbaro, 0 homem do futuro. Yourcenar afirma, numa entrevista:
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“Adriano tem uma grande abertura sobre mundos que ndo eram
o seu, os mundos bdrbaros, por exemplo. Um poeta menor latino
escreve, num epigrama malicioso, que O Imperador gosta de
passear nos paises frios, sob a neve dos Citas e a chuva da Bre-
tanha e Adriano responde, também em versos: ‘Fique vocé, em
Roma, nas tabernas, para ser picado pelos mosquitos enquanto
fala de literatural’ (YOURCENAR-GALEY, 162).

Igualmente novo € o gosto de Adriano pelo mundo oriental, com suas laba-
redas de tervor religioso. No exército, praticam-se cultos estranhos, 0 de Mitra, por
exemplo. :

De volta a Roma, parente de Trajano, é protegido pela imperatriz Plotina, bela
tigura feminina porque, em nenhum momento, dd prova de sensualidade, figura
que se opde a Sabina, esposa de Adriano, sacrificada aos seus amores para os
jovens.

O amor permanecendo o tema cldssico do romance, o problema do romance
histérico € integrar uma histéria de amor num contexto histérico. Yourcenar
conseguiu esta integracdo. Antinoo representa o ideal humano do Imperador, ao
mesmo tempo, a Grécia e a Asia. Talvez o seu culto péstumo simbolize o seu ideal
religioso.

O amor de Adriano para Antinoo é fartamente documentadé, pertence a uma
realidade histérica transmitida pelas duas fontes das quais falei, a arte e os livros.
Estdtuas e moedas, crénicas e poemas trazem a posteridade o lembranca deste
grande amor.. Mas, quanto a posicdo de Yourcenar face aos problemas da
sexualidade, vou me permitir umalonga citacdo, deixando talar a prépria autora:

“Em Adriano. temos quase que uma escolha filoséfica. Acarne e o
espirito se encontram. Os personagens da Antigliidade, alids, s&o
antes bissexuais do que homossexuais. H4, com toda certeza,
elementos homossexuais em Adriano, hd esta preferéncia para
seres que ndo pertencem ao mundo bastante techado das mulhe-
res, (mundo) para ele mais fitil ou mais mesquinhamente domes-
tico, tanto mais que Adriano foi muito mal casado, com uma
esposa rabugenta que ndo amavd; isto ndo lhe impediu de ter
mulheres, e fentei mostrar que the haviam, as vezes, deixado
boas lembrangas.

E muito raro encontrar, na Antiguidade, um tipo humano exclusi-
vamente homossexual. E até uma coisa tédo rara, que néo saberia
citar um exemplo, ndo no mundo grego: no mundo latino talvez,
mas na época da decadéncia. Todas essas pessods se casam,
todas tém amantes do outro sexo; elas tém o sentimento da liber-
dade de escolha, e ndo se trata absolutamente de obsess@o oude
uma compuls&o, assim como acontece em nossos tempos, em que
o homem de gostos “minoritdrios” tende a se criaruma espécie de
“mitologia de hostilidade”, com respeito a mulher, de medo da
mulher. Isso € muito evidente na época atual. Mas, como para
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todas as minorias, devemos sempre lembrar que, logo que se
cologquem as pessoas num estado de inferioridade, que se tratede
raga, de escolhasensual ou ideoldgica elas comegardo asofrer
ao ponto de apresentar certas deformagdes intelectuais ou mo-
rais. Isto € verdade aqui (nos EU.) para os Negros e para um
Judeu em paises antisemitas; cria-se um tipo de psicose que ndo
teria a menor razdo de ser se qualquer ragd, crenga ou escolha
sensual fossem acéitas” (YOURCENAR-GALEY, 182)

Em primeiro lugar, Adriano amard a juventude. A sua vida erdtica sera

dominada por dois efebos: © Romano, Lucio, e 0 jovem Grego, Antinoo. “O belo

" galgo, avido de caricias e de ordens, instalou-se em minha vida” (YOURCENAR:

memorias, 158). O efebo nos € apresentado com uma admirdvel riqueza de

detalhes, cuja particularidade reside no fato que sempre encontramos, nessas

representacdes, a estdtua ou a medalha. Antinoo nunca se torna adulto imperteito,
permanece objeto e animal perteito. '

" “Sua presenga era extracrdinariamente silenciosa: Seguiu-me
como um animal, ou como um génio familiar. Possuia infinita
capacidade de alegria e indoléncia, de selvageria e confian¢a,
d&semethanga de um cdozinho novo” (YOURCENAR:Memdrias, 158).

O suicidio de Antinoo permanece como um misterioso e quase imcompreen-
sivel holocausto Sacrificou-se para que asua forga e a sua juventude passassem
misteriosamente para o seu dono, Adriano. A autora diz, a propésito:

“Antinoo deve ter acreditado no valor do seu sacrificio. é também

- possivel que, em sua situagdo de favorito, o suicidio quase ritual
tenha sido uma saida. Escapava assim ao envelhecimento, ao
desgaste da paixdo, &s odiosas intrigas de corte. A versdo das
cronicas é o suicidio de Antinoo que se sacrifica para Adriano, ou,
como lemos num cronista hostil, por exigéncia de Adriano. Mas
esta interpretagdo, apresentada cinqienta anos mais tarde, ndo
parece corresponder ao cardter de Adriano, tal qual o conhece-
mos através de muitos outros documentos. Ele ndo era um tirano
sanguindrio e a hipdtese que exigira o suicidio do seu amigo por
motivos de baixa supersticdo ndo parece verossimil. Nem pode-
mos especular que Antinoo fosse implicado em algumaconspira-
¢&o. Era um jovem Grego — ouGrego-Asidtico — que sentimos ao
mesmo tempo voluptuoso e melancdlico” (Yourcenar — Galey,
164).

A partir das cerimonias finebres e da transformagdo em Deus do jovem amigo, o
tom do livro muda. Esgotados os prazeres e a dor, s nos resta a “Disciplina Augusta”.
O mito reaparece em toda a sua beleza, feita de fidelidade e humildade diante do
real, em trechos que definem a substdncia de Roma para Yourcendr:
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“Roma perpetuar-se-ia na mais insignificante das cidades onde
os magistrados se estorgassem por verificar a balanga dos nego-
ciantes, porlimpar e iluminar suas ruas, por se opor & desordem, &
incuria, ao medo, & injustica e reinterpretar razoavelmernte asleis.
Assim, mé@o sucumbiria sendo com a dltima cidade dos homens”
Yourcenar: Memodrias, 118).

HUMANITAS, FELICITAS,LIBERTAS: essas palavras figuram nas moedas do rei-
nado de Adriano, um tempo em que, como ele préprio atirma, “nossas religides
vagas e venerdveis sdo decantadas de toda intransigéncia”, enquanto que “as

‘ artes ainda sd@o capazes de produzir alguns frutos deliciosos” (119). Trata-se
- realmente, mais do que de uma época histérica, de uma idade do homem, com
seus valores e suas alegrias. As coisas sGo redimensionadas, equilibradas:

“Quando tivermos reduzido o mdximo possivel as serviddes ind-
teis, evitando as desgragas desnecessdrias, restard sempre, para
manter vivas as virtudes herdicas do homem,’ a longa série de
males verdadeiros: a morte, a velhice, as doengas incurdaveis, o
amor ndo partilhado, a amizade rejeitada ou traida, a mediocri-
dade de uma vida menos vasta do que nossos projetos e mais
enevoadas do que nossos sonhos. Enfim, todas as desventuras
causadas pela divina natureza das coisas” (Yourcenar: Memdrias,
120).

Esta idade elegeu Roma como simbolo: um mundo unido no plano do Estado e
de suas instituicées, no plano do espirito e de suas exigéncias. Adriano, com seu
humanismo romano, declara: “*O humano me satisfaz plenamente; nele encontiro
tudo, até o eterno” (Yourcenar: Memdrias, 135).

O divino ndo € negado, no mdximo desarmado: “Vistumbrava de outro modo meu
relacionamento com o divino. Imaginava-me a secundd-lo no seu esforgo de
enformar e ordenar um mundo” (148). Memdrias:

Este homem sozinho, na forga da idade, dono de si mesmo e do mundo, que
analisa os seus poderes e as suds fraquezas, 0s seus prazeres e as suas dores, eis al o
MITO DE ADRIANO.

Mas, mesmo sendo atemporal, 0 mito &€ profundamente ancorado em nosso
subconsciente e tem seus periodos propicios para se exteriorizar numa obra literd-
ria. A imaginacdo mitica é também uma imaginagdo engajadda no seu tempo,
sofrendo as multiplas influéncias da atualidade, social e politica.

Antes de passarmos ao segundo grande romance de Yourcendar, “L'Oeuvre au
Noir”, cujo personagem principal, Zendo, se constitui em outro arquétipo do nosso
inconsciente coletivo, vejamos porque a autora passa de um mito solar a um mito
noturno, de um ambiente que representa uma pausa feliz para a humanidade,
para outro onde tudo é instabilidade e sofrimento.
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Diz Marguerite Yourcenar:

“As Nagodes Unidas, no periodo em que-escrevia as “Memorias”,
eram muito importantes. Podia-se até imaginar um manipulador
genial que conseguisse restabelece.r apazduranteuns cingqien-
ta anos, uma “pax americana”, ou “europeana”, tanto faz. Ndo
aconteceu, mas na época pensava ingenuamente que ainda
fosse possivel. Por isso passei de Adriano para ZenGo. Erq uma
esperanga que durou muito pouco, tipica para a éuforia que
segue o fim das guerras. NGo teria mais sido possivel escrever
“Memodrias de Adriano” uns trinta anps mais tarde. Da mesmaq
forma, na histéria romana, Marco Aurélio, herdeiro de Adriano.a
um reino de disténcia e oficialmente geu neto, morre desespera-
do, j& confrontado pelos Bdrbaros e por um brutal sucessor”
(Yourcenar — Galey, 158).

E a autora reitera, mais adiante:

" ‘Memérias de Adriano’ ndo seria o mesmo. romance se o tivesse
escrito dez anos mais tarde; hoje, néio poderia mais concebé-lo.
Logo apds a guerra. em 1945, entrevia ainda o possibilidade de
uma reorganizagdo do mundo e € esta uma esperancé que a
maioria entre nds perdeu. embora, por disciplina e coragem
estejamos agindo como se ainda acreditdssemos nela. Entre as
“Memdrias”, onde “acha em Negro” uma grande mente tenta
recompor um universoapds anos de guerra, e ende Zendo atun-
da mais e mais nos circulos infernais da ignordncia, selvageria,
das rivalidades imbecis, h& 15 anos da nossa experiéncia.
Fol durante o péssimo ano de 1956 que retomei este projeto.
Lembram? Suez, Budapest, Algéria... Senti até que ponto era técil
evocar a desordem, adicortinas de ferro do século XVI entre a
Europa Catdlica e a Europa Protestante, e o drama daquelesque,
n@o pertencendo a nenhuma.das duas, fugiam de uma para ir cair na dutra...
Tudo se desmorona ao redor de Zen&o, mas ele sente que é a prépria condicdo
humana ameagada. “L'Oeuvre au Noir” se tornava, aos meus olhos, como um
espelho que condensava a condigdo do homem através dessas séries de aconteci-
mentos que chamamos de ‘Histéria’' (YOURCENAR- GALEY, 171).
“Zendo é um homem da Renascenga do Norte, da Metade do século XVI. Quando
O romance comega, d Renascenga se inicia nessas terras do Norte, e, neste tempo,
a fé na dignidade humana, nos poderes infinitos do homem, é ainda imensa. E
uma época que ainda ndo tem uma idéia copericana do mundo. O homem
estd no centro das coisas, sobre uma terra que estd no centro do mundo.
Mas, depois do saque de Roma pelos mercendrios de Carlos V *1527). o desdnimo -
tomou o lugar das excessivas esperancas do Humanismo. E esta uma data téo
importante como 1914, o comego da Primeira Guerra Mundial, ou 1945, o ano de
Hiroshima” (YOURCENAR-GALEY, 168).
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Citei tdo extensamente a prépria autora, porque ndo podemos talar na di-
mensdo mitolégica do romance histérico de Marguerite Yourcenar sem dizer
algumas palavras deste seu segundo personagem mitico, Zendo herdi do romance
"A Obra em Negro”.

Sob muitos aspectos, Zendo representa o anti-Adriano. Se o Imperador encar-
na um momento da consciéncia e da Histéria em que a verdade aparece for-
mada, acessivel e até possuida, -Zendo, o Alquimista, representa o momento
oposto, na consciéncia e na Histéria. © momento em que “se desfazem as mais
firmes certezas e o mundo todo parece em fusdo, em gestacdo ou em fluxo”, As
‘Memdrias’ representam a busca de um mundo perfeito, acabado, que ndo
poderd mais evoluir mas tdo.somente ser destruido por forcas exteriores. Avidade
Zendo, e com ela toda uma época, se projeta no futuro.

Pelo que j& foi dito, o mito € hoje, sobretudo, um fendmeno cultural, que exerce
uma acdo indireta sobre a psique através da linguagem e dos hdbitos mentais. E
portanto preferivel o termo ‘arquétipo’. O arquétipo é a permanéncia do mito
numa época religiosa ou racionalista. E. num certo sentido, negacdo do mito, pois
interessa sobretudo ao erudito ou ao poeta. No caso de Zendo. teriamos o “arqué-
tipo do alquimista”. Corresponde aum periodo histdrico, o século XVI. Este século,
com suas descobertas, suas guerras de religido, suas heresias, sua perrﬁissividade
sexudl, sua conquista andrquica de um novo espago geogrdtico, constitui, na
imaginagdo cultural, uma época de encarnacdo do irracional.

O que significa o tituio? — A “Obra em Negro” é a férmula com a qual s
alquimistas designavam “a fase de separagdo e dissolugdo da substéngia”. Lem-
bremos que, ao contrério da idéia corrente, alquimia ndo é apenas uma “quimica
embriondria’; ela pode ser vista como uma tendéncia do espirito humano, ampla-
mente espathada por diversas culturas. A alquimia pratica buscava a “pedra
tilosotal”, que transformaria qualquer metal em ouro. As operagdes praticas eram

‘realizadas no interior do “ovo tilosdfico”, recipiente hermeticamente fechado,
aquecido num forno chamado ‘atanor. O objetivo inicial do alquimista, era «
realizagdo da “Pequena Obra”: encontrar a ‘pedra branca’, que transtormaria os
metais imperfeitos em prata. Cumprida essa misséo, o alquimista deveria executar
a “Grande obra’, isto é, encontrar a ‘pedra vermelhd’, filosofal, capaz de regene-
rar os metals, transformando-os em ouro.

Na&o devemos esquecer que o verdadeiro alquimista, cujo mais alto modelo
literdrio é o Faust de Goethe, ndo procurava o ouro como fonte de riqueza. A
operacdo pratica correspondia sempre uma operagdo simbdlica. Paixdes e peca-
dos eram os metais vis que a alquimia mistica visava transubstanciar em ouro
espititual, libertando a matéria das impurezas, para que, puriticada, alcangasse a
superagdo do pecado original e a restaura¢ao do paraiso perdido. Mesmo na
alquimia prdtica, cada progresso de uma experiéncia dependia de um mérito
moral e espiritual do alquimista que a realizava (13).

Retornando ao nosso romance, a “Obra em Negro” é a fase hermética, simbo-
lizada no primeiro processo de dissolugdo dos metais, que significa uma morte
um retorno ao caos; mas é uma fase necessdria, a caminho da “Obra ém Branco”.
e, finalmente, da "Obra em Vermelho” da libertagdo espiritual.
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Concluindo: neste romance, Marguerite Yourcenar tenta recuperar como su-
~ bstdncia 0 momento da nio-substéncia. tenta classificar como ‘arquétipo cultural’
" a revolta do espirito.

Zendo é um personagem imagindrio. Numa entrevista, a autora nos informa -
que tem caracteristicas de vdrios perscnagens da época. E filho ilegitimo, como
Erasmo da Rotterdam, parece-se com Dolet pela violéncia do cardter, com Para-
celso e Campanella por seus estudos e seus mestres, com Paracelso pela arte de
cirurgi@o, com Giordano Bruno, Léonardo da Vinci, Palissy e Nostradamus pelas
idéias.. Mas o processo de criagdo conserva a sua unidade através dadiversidade
dos modelos.

“Uomo universale”, Zendo luta para salvar em si @ no século terrivel em que
vive, do naufragio de valores e crengas, uma verdade durdvel. Apés uma vidade
aventuras, é preso e condenado a morte como herético. Durante o longo processo,
poderia salvar-se se aceitasse de ser retratar. Recusa, parte por cansago, mas
sobretudo para deixar & razdo uma probabilidade de sobrevivéncia. Para evitar
a fogueirq, suicida-se.

A"Obra em Negro” nos introduz numa daquelas épocas decisivas, quando “os
destinos dos homens parecem hesitar entre um passado do qual se libertam
lentamente e um futuro que os fascina, os atrai, os angustia e, freqientemente, os
esmaga” (Ormesson, em DISCOURS, p. 67).

“Memédrias de Adriano” também nos transporta numa época de transicdo
entre o paganismo e o cristianismo, e quero citar, como ilustragdo., uma das
preciosas notas que acompanham o romance. E uma frase de Flaubert, que a
autora cita:

“"Os deuses ndo existindo mais, e o Cristo ndo existindo ainda,
houve, de Cicero a Marco Aurélio, um momento Gnico em que sé
existiu © homem” (Yourcenar: Memdrias, 293)

Como diz Ormesson:

“...A época de Zendo, no frio ardor da Reforma e em todas as
tempestades da razdo anunciadora dos tempos modernos, nos
apresenta o formidavel confronto entre a Renascenca e a Idade
Média (Ormesson — Discours, p. 68).

Mas, neste romance também, Yourcenar tenta definir, para depois descrever,
aquele homem sé e, no entanto, ligado a tudo. Zendo diz: “Todo ser que viveu a
aventura humana, é eu”,

Jean d’'ormesson, em seu discurso na Academia, ndo fala em arquétipo, aquele
elementos psiquico que liga entre si o universal e o individual, mas hd uma outra
maneira de interpretar o vaivém continuo entre individual e universal, que ten-
tamos analisar na obra de Yourcenar. Acho que as palavras de Ormessom séo a
melhor conclusao:
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“A obra de Marguerite Yourcenar, se parte em primeiro lugar da
Histdria, culminard numa aspiragdo ao universal. O universal,
realidade, sonho, desejo sem fim, que se nutre da Histéria mas a
excede portodos os lados. Com Adriano, que aceita calmamente
as vicissitudes da Roma eterna, o mundo de Yourcenar estd imer-
so no universal. O espirito grego no espirito romano ilustra esta
afirmagdo. Adriano diz: “Devo fazer agui uma confiss&o que
nunca fiz a ninguém: jamais experimentei o sentimento de per-
tencer completamente a qualquer lugar, nem mesmo a minha
Atenas bem-amada, sequer a Roma. Estrangeiro em toda a
parte, mesmo assim ndo me sentia particularmente isolado em
lugar algum”. Quem fala, aqui? O Imperador TOMANO ou d sud
bidégrata? “L'oeuvre au Noir” evoca “a indiferenca do sébio, para
quem todo pais € pdiria e toda religido um cuito vdlido a sua
maneira”. Jorge Luis Borges j& definira o intelectual como um
cosmopolita. E André Malraux afirmava que a Franga nunca é
tanto Frang¢a, como quando fala em nome de todos os homens.

A Histéria nos levou até o universal. O universal nos reconduz o
individuo. Mas, a alturas imprevisiveis. O debate que aqui se
inicia, é entre o universal e o individuo, entre o servico aoshomens
e a busca da felicidade. Yourcenar introduz na liberdade do
individuo todas as exigéncias do universal”. (Ormesson — Dis-
cours, p. 74).
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