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"Narrar é resistir" disse Guimarães Rosa. Fernando Gabeira fez esta citação uma
das epígrafes de seu Oque é isto, companheiro?e nos parece que esta resistência tem sido
uma constante no caminho do jornalista/escritor/autor/narrador/figura exótica/ novo tipo/
mito nacional/Gabeira.

Do livro inicial, onde se interroga— ou nos interroga? — à reflexão do crepúsculo das
ilusões de sua geração, quando, anistiado, regressa ao Brasil e diz a um repórter que dali
em diante não tinha a menor idéia do que iria fazer, defrontamo-nos com duas obras sérias
e maiúsculas. Duas obras que conseguem ser História e que preenchem um vazio, princi-
palmente para a geração AI-5.

A idéia do que fazer veio antes do que esperava: a epopéia da volta em um novo livro,
Entradas e bandeiras.

A leitura deste último livro da trilogia faz-nos questionar, entre outras coisas, o
próprio conceito de literatura. Entradas e bandeiras nos confunde. O que o torna
diferente dos dois livros que o antecederam: o enunciado ou a enunciação? O jornalista
sendo substituído por um narrador que já se preocupa com o fazer literário, ou seja, com a
extrapolação do real através de uma re-presentação deste real? Parece-nos que aqui houve
uma tendência da sua "memória-crítica" em não delimitar mais onde termina a literalidade
da trajetória "heróica" (e por que não considerá-lo um herói problemático, como o
definiria Goldmann?) e a literariedade de um texto que, desta vez, ultrapassa o documen-
tário jornalístico e o depoimento biográfico dos dois primeiros.

Para ilustrar, podemos ver que o autor se preocupa em fazer com que os personagens
deixem de ser pessoas (p. I), o herói passa a ser mítico (e o mito é a-histórico) e ao
terminá-lo temos aquela sensação de haver lido um livro livre, leve e solto. Frenético. E
embora a fruição e catarse sejam bem maiores dorme na leitura dos dois livros anteriores
— pois, de repente, vemo-nos envolvidos com Fernando e Lena, sentimos incompatibili-
dade com as nossas raízes, irritamo-nos com a insistência sensacionalista em torno de sua
tanga "que não era de crochê", sonhamos com um pássaro chamado sabiá . . . — termina-
mos, Entradas e Bandeiras, cobrando o companheiro do primeiro e o macho em crepús-
culo, do segundo livro. Faltou alguma coisa em Entradas e - Bandeiras
Acreditamos que um projeto maior, mais força narrativa, um questionamento em cima de
suas — e por que não nossas? —contradições, uma penetração no fundo de si mesmo, um
retrato em preto e branco da realidade atual brasileira. Gabeira decide — e nesse ponto é
coerente consigo mesmo — curtir "o Brasil tropical, abençoado por Deus e bonito por
natureza", metaforizado na própria capa e contracapa. Decide curtir o seu "porto se-
guro".
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Se nos reportarmos para as nossas lições primárias, extraídas dos tradicionais livros
de História do Brasil, lembraremos que "entradas e bandeiras eram expedições organiza-
das no período colonial, por autoridades ou particulares, que exploram o interior para
procurar minas .. ." Assim sendo, a proposta de Gabeira justifica-se por si e em si. Talvez
ele tenha encontrado as suas minas ... Uma delas, essa mina interior, resultado de uma
vida que deve ser contada e merece ser consumida.

Entradas e bandeiras, um romance ou um novo depoimento? Para o leitor que não se
restringe a questionar os valores literários de um texto, é uma pergunta de somenos
importância. Importa é que Fernando Gabeira ainda não terminou a sua caminhada.
Caminhada de um brasileiro que viveu e vive a história contemporânea do Brasil. À sua
maneira.

"Tchau, Vera Cruz, tchau Santa Cruz, tchau Brasil".

"O repórter me perguntava o que iria fazer de agora em diante e respondi assim: Não
tenho a menor idéia. Beijos".

"Era uma vez duas pessoas, dois pintinhos e dois marrecos, viajando num jipe verde
em busca do novo mundo. Um sabiá laranjeira cantava docemente, os índices da inflação
eram insuportáveis e o sol brilhava o ano inteiro ..."

Assim terminam O que é isso, companheiro?, crepúsculo do macho e Entradas e
bandeiras, que devem ser lidos por todos aqueles que se interessam por esse tipo de
literatura — depoimento, escrita por quem participou de uma expedição coletiva e hoje
participa de uma caminhada solitária.

Sabemos que as reticências finais do último livro muito logo serão preenchidas. Ao
passar para o "Era uma vez ..." e para um outro narrador o seu discurso, ele abre espaço
para a lenda, para a fantasia, para o folclórico. E nós, leitores do seu tempo, perplexos
diante de mudanças históricas e individuais, como a de Gabeira, talvez continuemos lhe
fazendo cobranças.

E de óculos escuros, brinco na orelha, uma galinha e o Itinerário de Pasárgada —
onde se é amigo do rei — embaixo do braço, ele novamente nos pergunte:

O que é isto, companheiro? Ou nos dê tchau, ou nos envie beijos, ou nos mostre o
novo mundo.
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