
LITERATURA E REVOLUÇÃO
— Entrevista com Alfredo Bosi

Pedro Port *

•••

Em julho de 1979 o Professor Alfredo Bosi, da USP, esteve em Florianópolis minis-
trando um curso sobre Literatura e Sociedade para os alunos de Pós-Graduação em
Literatura Brasileira, da UFSC. Na ocasião, concedeu a presente entrevista a um grupo
de pessoas ligado à ACEP — Associação de Cultura. Estudos e Pesquisas — que pretendia
publica-la no jornal "Contestado". Por vários motivos o jornal saiu de circulação e a
entrevista permaneceu inédita até hoje.

A sua publicação, tanto tempo depois, por TRAVESSIA, deve-se aoTato de perma-
necerem atuais muitas das questões ali abordadas, especialmente no que se refere ao papel
da Igreja e da Literatura na transformação da Sociedade, entre outras.

Pergunta: A primeira pergunta que gostaríamos de fazer é a seguinte: Que o senhor nos
dissesse o que veio fazer em Florianópolis e desse as suas impressões sobre a

cidade. Seria interessante saber o que uma pessoa de fora possa dizer a respeito da cidade.

Resposta: Eu vim convidado pela UFSC e especialmente pelo Departamento de Letras,
para dar um curso de Pós-graduação, numa área entre Literatura Brasileira e

Teoria Literária, uma área de intersecção, um curso sobre Literatura e Sociedade. E tive,
realmente, um imenso prazer de ficar aqui, embora poucos dias, quatro ao todo, num
contato bastante intenso com um grupo de alunos bastante interessados, de modo que, do
ponto de vista cultural e do ponto de vista das relações humanas foi uma felicidade ter
vindo aqui. Sinceramente, foi muito positiva esta vinda. Quanto a cidade, eu estou
observando aqui da Lagoa, ela tem uma certa doçura no ar. O inverno daqui é especial-
mente brando e acolhe muito a pessoa que vem de fora. Realmente uma impressão
deliciosa da cidade. Estas as palavras que posso dizer em relação à paisagem, ao
ambiente, se bem que, o que dá um tom a este ambiente é a humanidade das pessoas.
Pessoas que, eu estou percebendo, vêm de lugares muito diferentes, não necessariamente
nativas da cidade e isto é prova do caráter acolhedor de Florianópolis, porque ela foi
capaz de criar este ambiente humano tão simpático com pessoas de origens tão diversas.
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AGORA, SE VOCÊ QUISER REALMENTE SABER O QUE
EU PENSO DA HISTORIADA IGREJA, ACHO QUE A IGREJA COMO

INSTITUIÇÃO VAI SE REALIZAR DESAPARECENDO DIALETICAMENTE.

P.: Professor: o senhor é cristão, católico. Como vê esta inserção do cristianismo nas
frentes progressistas da sociedade brasileira?

R.: Seria um pouco difícil, agora, a gente historiar ou situar a evolução da Igreja nos
últimos anos, porque ela, internamente, foi muito acidentada. Em primeiro lugar, a

gente poderia dizer que a vocação do cristianismo, sua vocação inicial, era uma vocação
fraterna dentro de uma sociedade de escravidão. Dentro de uma sociedade de castas como
a sociedade antiga romana, a vocação do cristianismo foi realmente destruir estas barrei-
ras. São Paulo diz claramente que depois do cristianismo não deve haver mais gentios,
nem judeus, nem gregos, mas é o momento em que se instaura P humanidade em geral, se
cria o conceito de humanidade. Então, embora a Igreja, especialmente a católica, não
tenha sido fiel a isto e, durante séculos, ela se tenha enfeudado em vários sistemas de
divisão de homens, eu acredito que o principio fundamental da fraternidade e da igualdade
tenha continuado a evoluir através dos séculos e realmente se tenha realizado, a despeito
da instituição da Igreja, muitas vezes, em outras formas. Por isso mesmo que o principio
democrático e o princípio socialista sejam herdeiros de uma grande tradição da frater-
nidade cristã, só que são herdeiros leigos, já sem o conteúdo confissional. Então eu acho
fundamental, em primeiro lugar, isso: o cristianismo ter colaborado na história da humani-
dade para formar um ideal de fraternidade. Hegel dizia isso também. Ele achava que o
cristianismo era o momento do filho. Há o momento do pai, em que há autoridade, e há o
momento do filho que, aliás, deve morrer sacrificado; este é o momento em que se instaura
a fraternidade entre os homens. Esse momento é Ele, não foi superado ainda e não foi
realizado inteiramente. Então isso, falando de uma maneira geral, como cristianismo em
qualquer momento da história, ele tem o germe da igualdade e da fraternidade. Ma, em
relação à Igreja Católica, que eu conheço um pouco mais de perto, sofreu umas, transfor-
mação muito profunda a partir do Concílio e as razões são muito variadas Há pessoas que
acham que existe um projeto meio político na Igreja, que ela muda para sobreviver. É uma
forma de pensar muito simplória, porque ela podia não mudar para sobreviver, também
porque há outras maneiras de sobreviver agarrando-se ao poder. Então teria sido um golpe
de inteligência da Igreja, de astúcia da velha instituição, que para sobreviver procura de
alguma maneira adequar-se aos novos tempos. Isso eu acho uma forma simplória de ver as
coisas, porque ela não ficou com o poder nessa mudança e é problemático que fique.
Realmente, parece-me que ela deu alguns exemplos, principalmente nos últimos anos, de
oposição. A origem dessa oposição deve ser colocada em número cada vez mais alto de
padres, bispos e religiosos do Terceiro Mundo. Acho que, no momento do Concilio
Ecumênico, a Igreja teve que receber todo um clero que vinha da África, Ásia, América
Latina e do Terceiro Mundo, do mundo colonizado, do mundo explorado. Então este
contingente acabou modificando a mentalidade central, a mentalidade romana, que é
semore mais fechada e mais ligada à Europa. Quando eu leio as Atas do Concílio, as
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discussões, esta modificação violenta que ela sofreu nos últimos quinze anos, eu atribuo
esta modificação a uma pressão dos crentes do Terceiro Mundo. Isso foi o primeiro passo
para a transformação. A Igreja aceita abertamente, agora, a socialização. Como é
possível isto, dentro de uma Igreja hierárquica, uma Igreja retrógrada como era, e como
acredito que tenha sido sempre basicamente a Igreja na Europa? Isso vem a ser uma
pressão do mundo colonizado ou do mundo que está em processo de descolonização. Os
quadros operários são outro tanto. Então eu acho que esta semente vai germinar e que, à
medida que o projeto dos cristãos for realizar a igualdade, realizar a socialização, realizar a
democracia, mas não dirigir o processo e não querer o poder para si, mesmo esse poder do
novo Estado, então a evolução será positiva e aberta. No momento què a gente sentir que
a Igreja ou as instituições religiosas querem dirigir o processo ou querem assumir este
processo como seu, então a gente pode começar a desconfiar da pureza realmente disso.
Se o movimento for de servir, de criar comunidade de base, de ampliar as fronteiras da
democracia, neste caso, eu acho muito respeitável este movimento, tanto pelas pessoas
que estão dentro, quanto as que estão fora. Agora, se você quiser realmente saber o que eu
penso da história da Igreja, acho que a Igreja como instituição vai se realizar desapa-
recendo dialeticamente. O que há de positivo na religião católica, vai se incorporar
totalmente ao pensamento universal, de tal sorte que, não será mais necessária instituição,
como acontece com o Protestantismo. Segundo alguns, o Protestantismo teve uma função
histórica fundamental, do livre exame. Criando a uma certa altura de história da humani-
dade o livro exame, o protestantismo realmente instituiu uma relação dir,eta do homem
com a Bíblia, do homem com o texto considerado sagrado e destruiu a hierarquia eclesiás-
tica. No caso, a hierarquia eclesiástica católica foi destruída pelo protestantismo. Na
medida em que o protestantismo realizou isto, ele tem a sua missão histórica que é missão
história da liberdade de pensamento e que realmente ele realizou. Quando o protestan-
tismo se enrijeceu, transformou-se novamente, como acontece freqüentemente nas con-
fissões protestantes, em pequenos grupos rígidos, aí então, ele perverteu esta missão.
Acredito que na Igreja seja a mesma coisa. Ela tem uma função e esta é realmente a de
manter vivos alguns princípios cristãos. Se ela fizer isto, ela pode desaparecer como
instituição.

FAZ PARTE DO MUNDO MODERNO RESPEITAR
A CONSCIÊNCIA DE QUEM QUER QUE SEJA,

TANTO DO ATEU QUANTO DO CRENTE.

P.: Esta tendência da Igreja desaparecer como instituição não levaria consigo a morte da
religiosidade? Desta pergunta decorre outra: em artigo publicado na revista Encon-

tros com a Civilização Brasileira ( 1 ), um eminente teórico marxista aborda o caráter
fecundo do diálogo entre Igreja e marxismo, frisando, pelo lado dos marxistas, que
estes devem marcar com sinceridade e sem "paternalismos" a sua posição no terreno dos
princípios, que tanto pode ser convergente como divergente, ainda que tal divergência não
se faça sentir de modo antagônico. Como o senhor vê esta situação?

(1) Leandro Konder. "Marxismo e Cristianismo"; In Encontros com a Civilização
Brasileira, ti'? 6— dezembro de 1978, pp. 57-65.
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R.: Eu vejo mais em termos de forma e de justiça, que o marxismo tem e já transformou
isso numa ciência, chamada "socialismo cientifico". A Igreja tem outras tradições,

naturalmente que vem desde o evangelho, isto é, a idéia de que realmente a humanidade
padece constantemente de opressão e injustiça. Basta ler os profetas, há toda uma tradição
profética e uma tradição messiânica medieval que procura efetivamente realizar justiça no
mundo. Então, em termos morais, em termos éticos, eu vejo uma possibilidade de aliança
muito fecunda e muito necessária, porque a meta final realmente é uma sociedade sem
opressão. Agora, do ponto de vista da religiosidade, nós entramos num campo de extrema
subjetividade. Efetivamente, a fé, a religiosidade não podem ser objetos de frente política,
não podem ser objetos de aliança ou de acordo. No mundo moderno, felizmente, a fé e a
religiosidade estão no âmbito da vida privada, estão no âmbito da consciência. Elas não
são mais cobradas e o protestantismo, neste caso, foi um passo adiante e o pensamento
liberal também. Não se cobra mais às pessoas o que elas sentem em relação ao transcen-
dente ou se elas acreditam ou não. Então, este mundo privado, naturalmente, é um guia
das ações, tem que ser respeitado. Faz parte do mundo moderno respeitar a consciência
de quem quer que seja, tanto do ateu quanto do crente. Agora, quando a religiosidade, a
religião se torna pública, isto é, quando a religião ou, de outro lado, o marxismo se
transformam em grupos de ação e frentes de trabalho, ai então, necessariamente o que há de
comum aparece, que é esse desejo de justiça, etc. Então eu acho que uma democracia
social, uma democracia socialista vai ter que ser pluralista mesmo, neste sentido de aceitar
todas as posições. Certamente a posição mais verdadeira, hegelianamente, vai ser a
posição humana universal. Eu não sei de que lado está, mas ela vai aparecer porque a gente
antes de mais nada, acredita na verdade.

P.: Voltemos ao problema do diálogo da Igreja com o marxismo. Ele foi se desenvolvendo
nas décadas de 50 e 60, mas era ainda uma discussão a nível do discurso, da polêmica,

a nível do texto. Na década de 70, especialmente com o Terceiro Mundo, Medellin, este
diálogo está havendo na prática. O senhor poderia desenvolver um pouco esta mudança de
ênfase e de intervenção do discurso na prática, bem como o significado desta nova
aproximação, em bases mais concretas, entre Igreja e marxismo.

R.: Eu acredito que esta aproximação maior se deva à consciência que os dois lados têm
de que há inimigos comuns. Então não se trata aqui simplesmente de discutir se o

marxismo é compatível ou não com a fé. Inclusive estes problemas, hoje, estão meio
antiquados, não é verdade? Tanto do lado do marxismo quanto do lado da Igreja já
ninguém mais se preocupa em provar a existência de Deus ou provar a não existência de
Deus. Estes problemas são meio antiquados, eu sinto isto. A Igreja já não é mais
apologética. Faz muito bem, não deve defender dogmas. O próprio Marxismo faria bem,
se deixasse também de ser apologético, no sentido de defender certas idéias. Essa rigidez
teórica que só afasta e divide, parece que cedeu, pelo menos em alguns setores, a
urgência da tarefa. No caso, a tarefa de socialização e democracia. Então, diante desta
tarefa, na América Latina, mais que qualquer outro lugar, parece-me que esse diálogo se
dá. Eu não tenho muita esperança no que está acontecendo na Europa. Eu acho que o
capitalismo europeu e a burguesia são muito sólidos nesse sentido de não abrir mão, às
vezes, de certos privilégios. Eu tenho muito mais esperanças no Terceiro Mundo ou,
falando concretamente, na América Latina, onde este diálogo está se dando mesmo, mas
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está se dando sempre em face da ditadura, em face das multinacionais, em face da opressão
local, em face até de um projeto de desenvolvimento, se a gente pode usar ainda esta
expressão tão coçada, em face, enfim, de um projeto de libertação, esse diálogo se dá. A
grande prova no Brasil é a formação de Paulo Freire. O caldo de cultura dele foi o
catolicismo progressista, ele é um homem ligado a isto, ele não tem outras ambições
teóricas, senão um reformismo progressista. No entanto, desse caldo de cultura saiu um
método revolucionário. Então, por aí, parece-me que se quisesse responder a pergunta
bem localizadamente, hoje em dia é no campo da luta, por exemplo, em Osasco, nas
oposições sindicais, que conheço mais de perto, é neste campo que os marxistas e os
cristãos estão se unindo. Isto e, há uma luta comum, então vamos ver o que nos aproxima
e calar o que nos separa. Vai haver muito tempd pra gente discutir o que nos separa.

SE NÓS QUEREMOS REALMENTE INSTITUIR UMA NOVA
SOCIEDADE DE RESPEITO ENTRE OS HOMENS, É PRECISO

QUE NÓS A INSTITUAMOS JÁ, NAS NOSSAS RELAÇÕES.

P.: Uma coisa intrigante dentro da Igreja é o fato de muitos militantes, que assumem
explicitamente a negação do capitalismo, não assumirem o socialismo tal como

projeto histórico possível, mas falam de socialização como o senhor falou ainda agora.
Parece que procuram uma terceira via, difícil de apurar se historicamente ela se coloca no
plano do concreto ou se apenas reflete uma ambigüidade. Como é que o senhor veria isto?

R.: Não sei no caso qual o tipo de diálogo que você mantém ou quais são os grupos
precisos. Eu particularmente falei de socialismo mesmo, sem nenhum medo da

palavra. Socialização é um processo longo, mas efetivamente o alvo é uma sociedade
socialista, uma sociedade sem classes. Eu acho que aqui, como o catolicismo nunca
desenvolveu uma teoria social, não seria o caso de ele agora desenvolver uma teoria, mas
um desvio. Nessa colocação a meta final é o socialismo. Agora, eu vejo como os grupos de
São Paulo, muito temerosos da idéia de uma disciplina partidária. Eu sinto que estes grupos
de comunidades de base estão muito preocupados em resguardar o aspecto democrático,
espontâneo, às vezes, do movimento. Então teria um certo receio de se comprometer
com teorias muito fechadas. Mas em relação ao socialismo como projeto, eu não vejo que
haja nenhum obstáculo teórico para que a Igreja seja um instrumento.

P.: Dentro deste quadro de divergências doutrinárias há uma certa rigidez, uma constante
preocupação com as posições, muitas vezes correndo-se o risco de, embora almejando

o estado revolucionário, criar o estado policial. No fundo, o importante não é cobrar
exatamente aposição, mas saber quem é o inimigo comum. Muito importante é o respeito
pluralista tanto em relação ao marxismo como ao catolicismo, culminando numa coexis-
tência pacífica baseada na práxis social. A pergunta é a seguinte: o que o senhor diria deste
tipo de coexistência?

R.: Se nós queremos realmente instituir uma nova sociedade de respeito entre os homens,
é preciso que nós a instituamos já, nas nossas relações. Naquilo que for possível, é

preciso que seja já; é impossível que depois, mecanicamente, por uma transformação
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política, as coisas aconteçam de tal modo que os homens passem a se respeitar, a não ser
coercitivamente. Então, tudo aquilo que a gente pode fazer já, em termos de relações
humanas, nós devemos usar toda a imaginação possível para fazer, porque se usarmos em
certo tipo de meio para chegar a um fim oposto, nós chegaremos ao fim, àquele firn que o
nosso meio preparou. Então, se for realmente um sistema de cobrança, vai ser uma
sociedade policial, aquela que nós instalarmos se chegarmos ao bendito poder.

P.: Em outras palavras: a revolução deixa de ser um evento excepcional para se trans-
formar na práxis da própria vida cotidiana.

R.: Exatamente, ela tem que ser um projeto constante no sentido de um estilo de vida, um
estilo de pensamento. Efetivamente, ela também vai ser um momento em que talvez a

força tenha que ser empregada, nós não sabemos. Mas este momento não pode ser
considerado uma espécie de milagre na história, que vá modificar os homens. No texto de
Simone Weil, sobre causas da opressão e da liberdade (2), ela realmente insiste muito
nisso: se o operário continuar a produzir as coisas de uma maneira cega, produção pela
produção, não importa que eles tomem o poder ou que uma comissão operária tome o
poder. Na verdade vai continuar a essência da opressão que é a divisão do trabalho
manual, do trabalho mental, a divisão das pessoas que comandam e as pessoas que
obedecem, a divisão das pessoas que pensam e das pessoas que não têm tempo para
pensar. Então, efetivamente, ela pedia isso e-discutiu muito com Trotsky a respeito disso,
a uma altura da vida. Tanto que grande parte da Internacional de Trotsky nasceu de
discussões dele com Simone Weil. Ela discutia muito a respeito: "Não se trata de diminuir
a jornada de trabalho, trata-se de extinguir a condição operária, não de generalizá-la para
que o mundo inteiro seja proletário, mas é preciso extinguir esta condição criada pelo
capitalismo". Então há realmente problemas fundamentais de relacionamento humano e
de trabalho que nós temos que procurar resolvê-los já, porque não é uma tomada ao poder
de um grupo político de esquerda que vai transformar automaticamente isso, como não
transformou na Rússia e na China, apesar de certas aparências e apesar de certos projetos
que foram realizados, mas que parecem que não foram tão interiorizados assim pela
massa, pelo que aconteceu depois.

O ALUNO DE LITERATURA DEVE ACREDITAR REALMENTE
NA FORÇA DIALÉTICA DO TEXTO, DEVE ACREDITAR QUE ELE

SE HUMANIZA LENDO, QUE ELE REALMENTE ESTÁ SE
TRANSFORMANDO NÃO Só NUM PROFESSOR DE LETRAS MAS

NUM CIDADÃO, NUM HOMEM INTEGRAL.

(2) Simone Weil. "Reflexões Sobre as Causas da Liberdade e da Opressão Social"; InA
Condição operária e outros estudos sobre a opressão; tradução de Therezinha

G.G. Langlada; seleção e apresentação de Ecléa Bosi. — Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1979, pp. 235-307.
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P.: Professor, vamos falar de literatura. O senhor é professor de literatura. De que modo
o ensino de literatura pode influir na formação global do estudante e que obstáculos

encontra no cumprimento dessa finalidade, ou o ensino da literatura não visa simples-
mente à formação mas a transformação do social? Nesse caso, de que forma o ensino da
literatura se insere no quadro geral de transformação?

R.: Eu acho que esta pergunta é bem atual na medida em que o ensino da literatura hoje é
bem mais ambicioso do que há alguns anos atrás, quando se ensinava literatura num

período mais acadêmico. Depois, no período estruturalista, formalista, a preocupação
realmente era fazer compreender, talvez, as estruturas do texto, movimentos insignifi-
cantes do texto ou situar o autor no seu contexto, mas de uma maneira que se esgotava
quase nestas tarefas. Eu acho que hoje, penso especialmente no Brasil, -nos últimos cinco
ou seis anos o professor de literatura, principalmente o professor de literatura na Universi-
dade, percebe que tem uma função pública. Ele percebe que o que está fazendo deve
transcender, ultrapassar os muros da Universidade e os alunos também percebem e
cobram dele. Então, formou-se um clima, em que o ensino da literatura tem muito a ver
com a critica ideológica, tem muito a ver com os valores de um autor e tem muito a ver com
a relação do autor com o público, com a indústria cultural. Hoje se debate muito nas salas
de aula a produção literária, em que condições o escritor faz seus poemas, seus contos,
como ele pode passá-los para o público sem se atrelar a uma dinâmica capitalista. O
próprio temário, hoje, de uma aula de literatura ultrapassa a mera formação acadêmica. E
pot outro lado, não só o temário, a metodologia mesmo, se ela se inspira num método
dialético ou se qualquer forma, uma sociologia da literatura, ela acaba tocando realidades
que transcendem o texto, ela acaba realmente tocando o contexto. Agora, como fazer isso
de uma maneira séria, de uma maneira coerente, de uma maneira que a gente possa dizer
ainda científica, de uma maneira universitária e não de uma maneira demagógica? Não há
outra forma senão estudar, aprofundar realmente as grandes correntes do pensamento
dialético, da filosofia dialética, iler os textos literários com muita paixão para ver em que
medida eles transmitem esta visão dialética. Então, através do estudo, realmente, o aluno
não deve substituir o estudo por uma certa agitação ou por uma participação político-
partidária na Universidade, que o desgaste de tal maneira que ele depois não tenha tempo

para voltar ao texto, para voltar à literatura. O aluno de literatura deve acreditar realmente
na força dialética do texto, deve acreditar que ele se humaniza lendo, que ele realmente
está se transformando não só num professor de letras mas num cidadão, num homem
integral. E o professor também tem que acreditar nisso, deve haver uma faixa comum
entre professor e aluno de crença no poder transformador da literatura. Quando isso
ocorre os frutos são maravilhosos.

P.: Sabemos que o senhor escreveu a "História Concisa da Literatura Brasileira"
remando contra a maré, quer dizer, não só num período de repressão ao humanismo,

como no tempo da hegemonia do estruturalismo. Que tipo de fé, alento ou formação
sustentou seu propósito de levar a cabo esta empreitada?

R.: Eu acho que todas as pessoas adultas, todas as pessoas maduras têm um certo
momento, que eu chamaria de "quente" da sua vida, que as transformaria de adoles-

centes em adultos. Cada um com a sua idade, cada um com sua experiência, quando
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rememorar o seu passado vai encontrar um momento em que teve que se definir publica-
mente, teve que fazer aquilo que Munier dizia "o afrontamento". Há uma certa hora em
que a gente tem que sair de alguma maneira ou de outra de sua casca e afrontar. Afrontar às
vezes a família, a Igreja, às vezes um grupo de amigos, às vezes o lugar em que se trabalha,
quer dizer, há um momento em que se afronta, politicamente, a situação toda. Então, esta
pergunta, no fundo, é biográfica. O que se deseja saber é como é que, dentro de um
ambiente estruturalista ou repressivo por volta de 69, 68, eu escrevi um livro que está
sendo considerado pela pergunta como um livro contra a maré e eu sentia que, de fato, ele
era contra a maré. O que posso dizer é que, na minha biografia, por volta de 1960, no meu
momento quente, vamos dizer, que seria este momento de transformação da pessoa, se
deu entre 1960 e 1964, quer dizer, quatro anos antes do apocalipse, quatro anos antes acho
que eu já pressentia, eu era evidentemente uma pessoa adulta nesse período. Nasci em
1936, então vocês podem fazer o cálculo. Por volta de 1960, 61, estava terminando a
Universidade, tinha terminado, aliás, eu terminei em 59, fiz uma viagem de estudos à Itália
e voltei em 61. A partir daí, foi um período de uma grande fé em reformas estruturais, como
se dizia na época, o vocabulário era esse, vou usar para não trair a conotação do tempo.
Eram reformas, dizia-se isso, reformas estruturais; reforma agrária em primeiro lugar, a
reforma urbana, nacionalização, uma democratização. Aliás, a democratização não era o
tema porque se estava num sistema de eleição em que o problema fundamental não parecia
ser tanto a democracia jurídica, mas, efetivamente, a socialização. É este o período que se
pode balizar desde o fim do governo Jânio Quadros até a queda de João Goulart, é esse o
período que eu acho em que me senti e me transformei simplesmente de um estudante de
letras, um jovem professor que se interessava muito por literatura, por filosofia, em uma
pessoa que sentiu responsabilidade política. Então colaborei em jornais da época. Um
deles é o jornal "Brasil Urgente" que significou a passagem do cristianismo de esquerda
para o marxismo em várias pessoas. Foi a época em que se fundou a "Ação Popular",
enfim, em que realmente se estruturou dentro da Universidade ou mesmo fora dela um
pensamento de esquerda, que me atingiu. Naturalmente, cada pessoa pensando no seu
passado dirá: não, para mim o momento que me atingiu foi esse; no meu foi este. Eu tinha
aproximadamente 26,27 anos, quando comecei realmente a afrontar. Então, quando veio
o golpe de 64 e a Universidade foi atingida e a metodologia tomou conta, eu tinha uma
imensa frustração, um imenso desejo de fazer coisas que não pude fazer. Realmente, todos
aqueles projetos cortados pela raiz, todos dos muitos dos meus companheiros foram
exilados, alguns entraram para uma clandestinidade muito mais violenta, mas eu de
qualquer maneira estava com o coração do lado deles, de toda aquela cultura que foi
cortada. Então, a "História Concisa", apesar de suas limitações, apesar de ser um livro
basicamente didático, foi um livro escrito sob esta inspiração de encontrar nos escritores
esses germes de revolta, esses germes que podemos dizerde unta suposição dialética. E eu
acho que desta época até hoje, apesar de todo o aprofundamento cultural, o aumento
quantitativo de informações, o que me sustenta é essa atitude de espírito gerada neste
período que eu batizo, às vezes, como período de "Brasil Urgente" , pois eu colaborei nele
e realmente é a minha atitude básica. Eu acho que depois, a tarefa maior foi a de
democratização, de restauração do poder civil que ainda temos. Mas tudo isso ainda eu
vejo como insuficiente, é alguma coisa que nós estamos querendo restaurar, o poder civil e
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a democracia formal, mas nós tínhamos isso e queríamos muito mais. Nós queríamos
reformas de base como se dizia então e por isso é que eu gostaria sempre que a oposição,
hoje ela se nutrisse sempre destes princípios fundamentais de reformas estruturais, que
ela não ficasse apenas na luta que a geração mais jovem, eu compreendo queempreenda, a
luta contra a censura, contra a opressão política. Eu sei que estas são lutas fundamentais,
mas elas são meios para chegar a uma luta mais profunda. Então a "História Concisa" e
tudo o que eu fiz depois ficou assim, emocionalmente marcada por essas esperanças
malogradas, não de todo, espero.
P.: Depois de um longo período de silêncio começa a espoucar uma produção literária no

Brasil, que tenta recuperar a função pública da literatura. No entanto, esta tentativa
não deixa de ser problemática. Vista no conjutito, constata-se que ela fica aquém da
realidade, deixando-se impregnar por uma espécie de naturalismo que nem sempre condiz
com isto que chamamos de sua função pública. O senhor poderia falar-nos da relação
existente entre essa tendência naturalista e esses anos de obscurantismo por que vem
atravessando a sociedade brasileira?

R.: A pergunta pressupõe, na verdade, uma relação muito estreita, talvez até excessi-
vamente estreita, entre o movimento político e a criação literária. Haveria muito o

que dizer a respeito disso. Eu acho que as condições objetivas de publicação, de edição,
de fato, favorecem ou prejudicam a eclosão do movimento literário. Efetivamente,
quando há censura, quando há formas de coação, os escritores editam menos, publicam
menos ou não publicam absolutamente. Mas eu faria uma certa distinção entre a edição e
a criação. Eu acho mesmo que nos períodos negros de censura ou de opressão, a criação
continua muito viva. Nós vimos um período franquista, por exemplo, em que eclodiu
quase toda a grande geração de poetas espanhóis, entre os quais Lorca e outros, de modo
que não há uma relação de causa e efeito direto. Mesmo num período de opressão continua
se criando obras primas, mas a difusão e as condições objetivas da cultura padecem muito.
No caso brasileiro padeceram também, talvez mais no teatro, enfim nas formas públicas de
arte, do que na criação individualizada e solitária como a poesia, como o conto. Então,
colocadas na premissa geral, em termos da literatura dos últimos anos, a gente poderia
dizer que, de fato, o que se pode chamar de função pública, função crítica, função até
política da literatura, tem se desenvolvido de maneira intensa, por exemplo, a poesia de
Ferreira Gullar. Eu acredito, seja um dos exemplos desta resistência. Ela aparece
primeiro como poesia de exílio, é o caso do "Poema Sujo", contemporaneamente como
poesia de protesto, como poesia lírica de resistência em todo este período. Então, ela é um
bom exemplo. Quanto ao conto, de fato, houve um florescimento extraordinário e
embora o conto, mesmo este mais violento, não seja sempre exatamente uma resposta à
situação política e isto por uma repercussão dos valores burgueses da existência; este
conto muito violento que a gente encontra hoje me parece que acompanha um pouco a
crônica Norte Americana, o jornalismo Norte Americano. Ele é índice, talvez, mais de uma
modernização de estilo de vida das grandes cidades do que necessariamente de uma
resistência política, daí o seu caráter naturalista, para usar a distinção de Lukács, tão
fecunda. O conto contemporâneo nem sempre é propriamente realista, isto é, crítico e
conscientemente crítico, mas muitas vezes ele é apenas um espelho de uma situação de
violência. Isto é muito importante. Eu disse nas aulas que, 'as vezes, o Rubem Fonseca.
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que é um escritor tão poderoso, parece deixar se envolver pela violência. Ele parece
exprimir uma violência que está dentro dele, dentro de nós, dentro do sistema e de uma
maneira tão direta, tão sem mediações e tão sem problematização, tão sem a presença de
uma consciência critica, que no fundo ele fica parecendo mais um elo fatal dessa violência
generalizada. O mesmo se diga a respeito de um certo tipo de conto erótico, em que a
degradação da mulher e das relações entre o homem e a mulher, aparecem no seu estado
puro, sem o contraponto de uma consciência sofrida ou de uma consciência patética, mas,
de qualquer maneira de uma consciência que relativize o dado corpóreo imediato. Então,
com isso eu gostaria de responder esta pergunta, que talvez eu esteja respondendo de uma
maneira um tanto abstrata, mas com isso eu quero dizer que o naturalismo, á exposição
bruta dos materiais, chamemos assim, não tem necessariamente uma função pública de
resistência. Às vezes, é um eco do sistema, é uma maneira psicológica pela qual o escritor
acaba reproduzindo essa mesma violência do sistema.

•••

* Pedro Port (presidente da ACEP e, na época, aluno de Pós-Graduação em Literatura
Brasileira — UFSC), auxiliado por Emanuel Medeiros Vieira, Remy Fontana e Eunaldo
Verdi, foi o principal entrevistador.
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