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"A arte é um modo peculiar de manifestação do reflexo da
realidade, modo esse que não é mais do que um gênero das
relações universais do homem com a realidade, nas quais
aquele reflete esta". (1)

É inexpressável o número de desejos que condensamos na
expressão Feliz Ano Novo quando nos confraternizamos com as
demais pessoas. Tornam-se inumeráveis as felicidades que
aguardamos quando recebemos esses votos de alguém. E, natu-
ralmente, essas felicidades esperadas por nós e esse número de
desejos condensados na mensagem não se dissociam do nosso
mundo ou do modo pelo qual encaramos o mundo ou ainda das
possibilidades de felicidade que esse mundo, já estratificado em
um sistema nos oferece, completando-se assim a inerência entre
nós, homens, com a sociedade na qual vivemos e com a ideologia
de que somos partidários, quer consciente, quer inconscientemen-
te.( 2 )

De acordo com essa inerência, seria até fácil supor a carga de
desejos e esperanças encerrada no voto de Feliz Ano Novo dado
a Pereba e Zequinha pelo narrador do conto "Feliz Ano Novo" de
Rubem Fonseca. Estéril seria, no entanto, um trabalho dessa estir-
pe, não o sendo porém, em se tratando de arte uma vez que a arte
é o reflexo peculiar da realidade objetiva nosso adentrar o texto
com o objetivo de, numa análise crítica, tentar vislumbrar como a
forma se faz mediadora entre a ficção e a realidade, como ela
organiza os dados da ficção e os da realidade.

(1) LUKÁCS, Georg. Estética, vol. I. Barcelona. Ed. Grijalbo, 1966, p. 21,
(2) Nossos pressupostos teóricos para o conceito de ideologia foram os estudos

de: ADORNO, T.W. et alli. La personalidad autoritaria. Buenos Aires. Editorial
Proyección. 1965.
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Numa primeira leitura do conto, somos golpeados pelo modo
bruto com que se nos apresenta a ação violenta do narrador, de
Pereba e de Zequinha, e somos levados ao medo. Esse medo, por
sua vez, cria em nós uma certa repulsa aos assaltantes-persona-
gens do conto e o mesmo se estende ao mundo desses assaltantes
retratado por Rubem. Entretanto, numa segunda leitura crítica já
somos impulsionados à análise da essência dos fenômenos (sin-
gularidades) com que nos deparamos no decorrer da narrativa.
Percebemos, então, estarem os três personagens inseridos num
contexto social que se faz essência dos fenômenos instauradores
do real. O contexto social de que fazem parte, estrutura-sena
sociedade capitalista, cuja existência supõe necessariamente a
existência de uma classe trabalhadora, explorada por uma clas-
se que controla os meios de produção e as fontes de matéria-
prima. Aparece na narrativa a dicotomia rico/pobre com uma
polaridade desta última, ou seja uma classe marginalizada que
recorre à violência para sobreviver. O narrador, Zequinha e
Pereba, assim como o mencionado Lambreta, estão sitiados numa
realidade opressiva: de um lado há toda uma excitação ao
consumo (vide abertura do conto), veiculando aí, e desse modo
impondo-se, uma ideologia através da TV, do rádio, dos jornais,
da cultura vigente que fá-los acreditar ser o mundo do consumo e
da propriedade material o melhor dos mundos. De outro lado há
a nudez de recursos para atingir o estilo de vida apregoado pela
propaganda, margeada essa nudez pela escassez de opções
oferecidas àqueles de quem se explora a força de trabalho. Ora,
se somarmos a ideologia de que estão imbuídos às suas necessi-
dades fundamentais, teremos um todo organizado dentro deles, o
que supõe uma mútua dependência entre personalidade e socie-
dade (3) . Temos no caso, então, o porquê da evasiva do narrador,
de Pereba e de Zequinha através da violência, forma pela qual
tentam superar o muro divisor de terras. Exerce a violência,

(3) ADORNO. Op. cit.
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portanto, o papel de mediadora entre as necessidades funda-
mentais do grupo e sua sobrevivência. É ela quem lhes outorga
poder para viver vida ziguezagueante, ou seja, passando da ca-
tegoria de pobres para a de não ricos, porém "cheios da grana"
sem precisarem trabalhar. Aparece-lhes, todavia, a classe perse-
cutória, a dos policiais, cujos métodos de caça são violentíssimos.
À ação violenta dos policiais que "assassinaram o Bom Crioulo
com dezesseis tiros no quengo", "estrangularam o Vevé", jogaram
o Minhoca todo arrebentado no Guandu" e "tocaram fogo no Tri-
pé", o grupo responde com uma conspiração de ódio contra eles
e de ódio maior contra os ricos, armando-se mais e mais e ideali-
zando as mortes dos policiais ("ainda dou um tiro com esta bele-
zinha nos peitos de um tira, bem de perto, sabe como é, pra jogar o
puto de costas na parede e deixar ele pregado lá." p. 11). Surge aí
o círculo retroativo de violência gerando violência, frieza e impas-
sibilidade perante o ser humano, fazendo emergir frieza e impassi-
bilidade de um modo tal que, exemplificando com a cena do
assalto, não há possibilidade de diálogo entre os grupos humanos
opostos — no caso o grupo assaltante e o grupo assaltado.

Não se pode esquecer, a essa altura ; uma singularidade
presente no conto: a instauração do mundo da classe marginália
através de sua linguagem própria. Munidos de um linguajar

popular e cheio de gírias os três "bandidos" presentes na narrativa
mostram-nos o hic et nunc da ação a qual se passa em tempos
atuais no Rio, com as devidas vicissitudes das grandes metrópoles
que dia a dia, conforme o progresso, mais desumanizam o homem,
já então desumanizado nas favelas e nas camufladas favelas —os
conjuntos residenciais de baixa categoria — ("Esse edifício está
mesmo fudido, disse Zequinha, enquanto subíamos, com o mate-
rial, pelas escadas imundas e arrebentadas". p. 15). No processo
de desumanização, insere-se a reificação do ser humano, espe-
cialmente, conforme confrontação com o texto, da mulher, consi-
derada apenas como objeto de prazer sexual. Além de luxuriosa
e ociosa aos três personagens,a mulher rica aparece como sím-
bolo da ostentação da classe a que pertence, pois está sempre
bem vestida e cheia de jóias. Vai daí as execuções frias das duas
mulheres no momento do assalto.
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Convém lembrarmos ainda a auréola de respeito que há
entre o componentes da classe marginália, de acordo com a
atuação de cada um no crime. Todos respeitam o mencionado
Lambreta, pelos diversos trabalhos que já realizou, de uma ma-
neira tal que, mesmo sua possível homossexualidade passa a ser
também respeitada. Evidencia-se deste modo a consciência que
eles têm especialmente o narrador— do poder concedido pelo
status ("Cara importante faz o que quer, eu disse". p.11).

Comparando-se os três personagens, percebe-se no narrador
algo que talvez se poderia caracterizar de maior senso crítico ou
maior consciência da manipulação do homem pelo homem no
contexto vigente. Enquanto Zequinha aparece de um modo mais
comum, mais sem caracterizações específicas, Pereba encarna o
tipo, o nosso tipo, marginal, em geral feio, desdentado e com
alguma marca física, no caso dele o estrabismo.

Postos esses elementos, de ordem social, presentificados na
narrativa, faz-se necessária a seguinte colocação: ainda que o
conto de Rubem Fonseca nos leve a perceber, numa leitura crí-
tica, a essência dos fenômenos instauradores do real, ele não
chega ao questionamento do real, concedido mais na exposi-
ção bruta e ligeira de uma situação de violência, fenômeno cons-
tante em nossas cidades e em nossa vida atual. Podemos dizer
que, através da forma, o autor reflete uma realidade objetiva-
mente, dando-lhe um caráter de concreticidade, sem contudo,
tomar uma posição crítica perante esta realidade. Conquanto
pareça haver no narrador algum indício de consciência de sua
posição no contexto social, essa possível consciência fragmenta-
se e não chega a ser a tomada de um posicionamento que se
possa classificar como o lançar de um grito contra o sistema. Pelo
contrário, conforme diria o Professor Alfredo Bosi, parece que o
autor deixa-se envolver pela violência, parece exprimir uma vio-
lência que está dentro dele, dentro de nós, dentro do sistema, de
uma forma tão direta, tão sem mediações, tão sem uma consciên-
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cia crítica que no fundo ele pode parecer mais um elo dessa
desviolência generalizada.(4)

Temos que afirmar, portanto, que "Feliz Ano Novo" é urna
narrativa de ficção com traços da arte realista, mas aproximada
do naturalismo, pois, segundo ainda A. Bosi a análise dos
elementos de ordem social, o espelhismo de uma situação de
violência, o caso da narrativa analisada, não têm necessaria-
mente uma função pública de resistência, sendo nesse caso um
eco do sistema, uma maneira pela qual o escritor acaba reprodu-
zindo a mesma violência do sistema.

(4) BOSI, Alfredo. Entrevista concedida durante a realização do curso Literatura
e Sociedade, na Universidade Federal de Santa Catarina, em julho de
79.
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