
UMA LEITURA ANALÍTICA DE "ZERO"

Tania Regina Oliveira Ramos *

"Em nossa cultura, e muito mais na sociedade capitalista, a
literatura (a arte) só tem o direito de existir acompanhada de
um discurso explicativo, isto é, de um discurso que a justifique
diante da História, ou a exclua desta para justificá-la em si".

Julia Kristeva.

1. A CRíTICA E A NARRATIVA CONTEMPORÂNEA

Sempre que estudamos uma obra romanceada, um texto
poético ou uma peça teatral, ou que examinamos um discurso
histórico crítico sobre eles, que nos possam parecer importantes,
estamos fazendo um julgamento. A nossa decisão de continuar
lendo o romance ZERO ou, por outro lado, largá-lo após a leitura
da primeira página, já implica em um juízo.

Enquanto lemos, estamos constantemente pensando "este livro
é ruim, este livro é ótimo, este livro não representa nada". Ora,
diante disso podemos concluir que todo leitor é um crítico e,
naturalmente, quanto mais este leitor sabe sobre a obra, mais
capacitado está para julgá-la e, presumivelmente, a nossa finali-
dade como leitores críticos, é formular uma avaliação tão com-
pleta e justa quanto pudermos.

Um dos pressupostos de nossa análise é que a narrativa con-
temporânea não dispõe de discursos paralelos que documentem
esta impressão de juízo de leitor, igualmente contemporâneo (1).
Se considerarmos a nossa afirmação acimspoderemos chegarás
seguintes conclusões em relação ao romance por nós escolhido:

( 1) É tão importante este discurso sobre a obra do autor, que na ausência de
qualquer comentário sobre a obra Diva, José de Alencar mesmo o faz dentro
do romance Senhora (Quarta Parte, "Resgate". II).
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Zero não está sendo lido, foi apenas vendido (2), ou o leitor de
ZERO (ou de qualquer outro livro que se insere neste espaço de
tempo) é de opinião de que só a posteridade é capaz de entender.
o produzido "aqui" e "agora" e não se torna necessária uma
opinião ou interpretação escrita para documentar a impressão
Causada no leitor.

Sabemos que este problema de falta de uma leitura documen-
tada não é novo e para isto nos valemos da própria História da
Literatura Brasileira, quando Francisco Sotero estabelece a difi-
culdade de se estudar autores contemporâneos:

"Julgamos conveniente não compreende os que ainda
vivem, suposto haja entre eles poetas de mui elevado
mérito (...), pois são de primeira intuição os inconven-
entes que resultam da apreciação de autores vivos,
não só porque se não dá a respeito dos mortos, como
porque nunca fica completo o trabalho, podendo o
autor, ou produzir mais, ou alterar o que tem produ-
zido". (3).

Queremos acreditar, no entanto, que o século que nos separa
deste crítico tenha-se feito perceber a evolução desta concepção.
É conveniente compreendermos os que ainda vivem, pois somos
dentro de uma teoria da expectativa, os leitores ideais deprodlitor
do texto. Por outro lado, o caráter polêmico, que uma leitura
dentro desta especificidade poderia resultar, seria da maior im-
portância para o sistema literário brasileiro. (4).

Ficará aqui a nossa interpretação analítica do aspecto fan-
tástico de ZERO. Sabemos que mesmo não atingindo o caráter de

(2) Mais vendidos. 2°. lugar: ZERO, Ignácio de Loyola Brandão, Codecri, crS
200,00 In Leia Livros, ano II, no. 18, 15/10 a 14/11/79, p. 25 (vide anexo).

(3) SOTERO DOS REIS, Francisco. Curso de literatura portuguesa e brasileira. Insti-
tuto de Humanidades da Província do Maranhão. Tomo IV, p. IV. 1868.

(4) Lembremos de A polêmica sobre a Coa federão dos Tamoios e a recente
leitura polêmica sobre O Cortiço, feita por Alfonso Romano de SantAnna
e Antônio Cândido.
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leitor ideal de Ignácio de Loyola Brandão (que "abomina" a
crítica universitária,..), estaremos atuando dentro do pressuposto
do Padre Antônio Vieira:

"Os discursos de quem não viu são discursos, os discur-
sos de quem viu são profecias".

— Uma presença fantástica na narrativa contemporânea:
"José, José, alguma coisa está acontecendo no mumdo e
você não sabe o que é".

Na literatura contemporânea, muitos autores inseriram em suas
obras situações de caráter fantástico. O fenômeno merece aten-
ção, porque se relaciona com uma tendência significativa, não só
na literatura brasileira, onde o fantástico apesar de, não ser a
tônica, vem sendo freqüentemente explorado, mas também, e prin-
cipalmente, na literatura latino-americana, conforme se pode com-
provar em Jorge Luiz Borges, Julio Cortázar, Manoel Puig e outros.

Nas palavras de Ignácio de Loyola Brandão, numa entrevista
dada a Status-Contos, junho, 1976(5), "ZERO é algo que pesa". Em
qualquer estrutura, o zero ocupa papel de neutralidade ou ele-
mento nulo, capaz de ser suprido por uma medida mínima. Dessa
contradição título-declaração do autor e pelo caráter de dife-
rença que o livro realmente apresenta - como um "peso" entre as
narrativas contemporâneas — fomos levados a ver em ZERO (6)
alguma coisa que realmente o marcasse, partindo de pressupos-
tos teóricos, que fundamentassem a nossa suspeita e a proposição
do Autor:

"Acho, hoje em dia, que o fantástico e o absurdo chegam
a ser mais reais do que a própria realidade". (7),

(5) STATUS — Contos — n 23/A— Especial Literatura —Editora Três —São Paulo,
junho, 1976, p. 9.

(6) BRANDÃO, Ignacio de Loyola. ZERO. 2 c? edição. Brasília, Ed. Brasília. Rio, 1976.
(7) STATUS — Contos, Op. cit. p. 9.
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A questão da literatura fantástica não é nova e, por essa razão
muita coisa tem sido publicada sobre o assunto. Baseamos, porém
nosso trabalho nas proposições de Irene Bessière (8), depois de
fazermos uma retomada em Tzvetan Todorov (9) e observamos
que sua classificação o marca dentro de um espaço que não se
liberta de valores sociais e traem mesmo uma contradição em
relação a certos conceitos mais ou menos aceitos pelos estudos
contemporâneos da literatura. Pensa ainda no verossímil como
aquilo acreditado pelo senso comum (10) esquecendo-se:

"o caráter simbólico da linguagem e que o texto é um
trabalho dinâmico de transformação". (11).

Nossa análise tentará mostrar, deixando aberto para um tra-
balho posterior através de um estudo comparativo/contrastivo,
que ZERO não tem uma função especificamente fantástica, con-
forme a classificação de Todorov, mas existe a presença do fan-
tástico no homem, na linguagem e em sua fragmentação, numa
atitude de denúncia histórica sob uma visão pessimista, ocupando
um espaço de fábula, que pode ser considerado fantástico.

Fantástico é o homem que nele aparece.

"Já não há mais que um objeto fantástico: o homem. Não o
homem das religiões e do espiritualismo; o homem ou apenas.
metade do corpo; mas o homem sociedade, que se curva
diante de uma carroça fúnebre, que se . ajoelha nas igrejas e
que marcha diante de uma bandeira". (12).

(8) BESSIÈRE, Irene. Le Récit Fantastique. Larousse University. Paris, 1974.
(9) TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. SP. Perspectiva, 1972.

(10) TODOROV, T. "A narrativa fantástica". In Estruturas Narrativas, SP, Perspecti-
va, 1972.

(11) SANTOS, Roberto Corrêa dos Santos. "O Percurso do Fantástico". In Revista de
Letras TA. Projeto Augustus. SUAM. Ano 1. Julho/setembro, 1974.

( 12) CORTAZAR, Julio. A volta el dia en 80 mundos. Ed. Suldamericana S A., Buenos
Aires, 1968, p. IV.
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Remetendo-nos à poética do texto em análise, que deve ser o
objeto central de nosso estudo, deparamos na página 99 com o
fragmento Desenvolvimento do Boqueirão:

"? E o senhor
• Quero me candidatar
? Assim bonito, limpo e sadio

Assim
? Qual é a graça
• Sou um homem normal
• Tem milhares por aí
• Engano seu. Tem poucos".

Vemos confirmado, assim, sem conceituação, a teoria do ho-
mem normal colocada pelo Autor que faz o fantástico daquilo
que não é fantástico. Se não, vejamos nestas duas passagens:

"José mandou o homem para. os exames médicos: sadio
completamente, não tinha nem uma cárie. Mandou aos
psiquiatras, psicanalistas e psicólogos: P erfeito. Man

-dou levantar os antecedentes do homem: bom, honesto,
ficha corrida limpa.

O senhor não existe"
"lixo e nojeira é coisa normal" (p. 123)

A normalidade, então, apresenta-se como uma possibilidade
do fantástico no espaço do livro. As próprias saídas de José, "per-
sonagem" central (13) , não são acontecimentos estranhos. São
todos explicados por acontecimentos normais: seus encontros
com Rosa, seus amigos, seu processo de fuga, sua fragmentação e
sua linguagem. E quando seu procedimento é incomum é porque
sonha que sonha (p. 38 "José sonhou que dormia"). De um lado
deste espaço vemos o entredevoramento do homem e "mundos
pessoais (a odisséia de Carlos Lopes, os fragmentos do Adeus,

(13) O próprio autor se frustra diante do personagem criado: "Nunca entendi
esse conformismo de José. Não levanta uma palha, nem para viver. Ou está
despistando". (Nota 1 ao pé da página 247).
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adeus (14) ) e do outro lado a anulação da violência pela banali-
dade (memórias afetivas e livres associações). Assim, subtraindo
a violência da ação da censura (o autor a cita e não a cenceitua),
o homem de ZERO acaba por manifestar-se com maior força (por
si e em si) e tomar um sentido de alerta às interpretações dos que o
lêem.

Entendendo este aspecto, percebemos que ZERO não proble-
matiza o fantástico em relação à função do romance, uma vez
que os acontecimentos estranhos aparecem enquanto tal e sem
pretensão de se converter em realidade verossímil ou não. O
importante é o texto e suas verdades contextuais.

"A gente pensa bobagens o tempo todo. Eu gosto de
pensar em coisas sem sentido. Porque as coisas com
sentido não fazem sentido" (p. 20).

O que se torna questionável, realmente, dentro do texto é a
função não da narrativa fantástica, mas a função do fantástico na
vida do homem normal. É somente a partir do questionamento da
fantasia — o fantástico aparece quando da superação dessa —
como comportamento humano (a figura de Atila inventando tu-
do( 15)) que pode ser abordado um romance como ZERO, o qual se
propõe história se valendo da narrativa ficcional, lugar para
todas as verdades.

Desse modo, se de início constatamos que "o romance pré-
histórico" não pertence ao gênero fantástico em sua abrangência
porque de imediato ele se configura como fantasia, é a partir
desse mesmo fato que é problematizado o imaginário, essência
da narrativa literária como possibilidade existencial.

(14) Os fragmentos dessa odisséia formam uma historia dentro dessa história (Cf.
p, 99, p. 93, p. 67, p. 51, p. 47, p. 43, p. 267, p. 269). Igualmente a expatriação

- dos cientistas através dos episódios: Adeus, adeus (Cf. p. 16, p. 41, p. 85, p. 173,
p. 271).

(15) "Carola só existe em fotos de publicidade. Átila inventa tudo". (Cl. p. 12).
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E se a fragmentação do literário se transfere ao humano (o
"grand-finale" é a síntese desta proposição) é porque não cabe
mais à literatura, mas ao homem ou à História uma opção ( 16).

FRAGMENTAÇÃO — BUSCA E TÉCNICA DE UMA
LINGUAGEM FANTÁSTICA

De repente, vemo-nos envolvidos em uma busca indefinida,
dentro de uma ficção amarga e irônica de um universo fragmen-
tário, que perpassa a própria obra, refletindo-se em uma técnica
revolucionária.

A fragmentação deste universo configura-se numa experiên-
cia técnica de dois eixos: o primeiro caracterizado pelo nível do
real objetivo, que faz convergir os episódios para a ação principal
(o envolvimento José x Rosa x Gê), diluindo-se sempre em uma
busca, e o segundo, que leva a narrativa para descrições impre-
vistas no plano real imaginário. São as narrativas envolvendo a
odisséia de Carlos Lopes; Grande Ditador x Astrônomo; conversas
ao pé do fogo. É na associação desses dois eixos em um bloco
único — José x realidade — que reside grande parte da origina-
lidade técnica do processo de ZERO.

Assim, a fragmentação e a busca são seus dois pólos essen-
ciais. A fragmentação apresenta-se não só na combinação dos
dois eixos, onde um é linear e esporádico (17) e o segundo, com-
plexo. Esse último rompe com a cronologia, através de processos
evocativos no tempo e no espaço, impregnado de associações e
reversibilidade temporal —"Num pais da América Latindia ama-
nhã" — romance pré-histórico, retratando com isso a não necessi-
dade textual de uma ação externa. A fragmentação é que movi-
menta o texto.

( 16 ) A relação ZERO x História se confirma na p. 205: "Era fácil ver mortes e
revoluções nos cinemas e nas fotografias e nos livros de historia. Agora, José,
você vê tudo isso ao seu lado".

(17) O romance ZERO não possui seqüência lógica, nem capítulos, mas na p410
narrador tenta estruturar dentro do modelo tradicional: "No penúltimo capí-
tulo (?), José tentou comer a mexicaninha, ela recusou, mais uma vez pen-
sando.que ele ainda era manco".
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Se de um lado encontramos em ZERO uma verdadeira gale-
ria de fragmentos, alguns com existência autônoma: resíduos (p.
32), modalidades (p. 45), por outro lado também não se encontra
e ,m nenhum dos personagens — pois eles "realmente" não exis-
tem — qualquer coesão entre os diversos modos de comporta-
mento. Isso porque a "estória" narrada oscila entre o possível
concreto e o possível imaginário, manifesto pela própria frag-
mentação, quando, por exemplo, o homem vive e toma consciên-
cia da vida através da palavra.

"José começa a se cansar das palavras, letras somadas.?
Por que estas letras juntas querem dizer alguma coisa" (p.
50).

A montagem de "jogos de letras" ("mil pedaços" — p. 135), a
linguagem de consumo (p. 52), os truques gráficos, os fragmentos
em realce são as constantes fantásticas em ZERO. Por que escre-
ver PALMOLIVE, se o que se quer transmitir é a dissolução de
modelos? (P-A-L-M-O-L-I-V-E p. 51). Essa supra realidade frag-
mentada, de uma mistificação desmitificadora através de um
traço contemporâneo, insere o leitor na obra, de uma maneira
rápida e objetiva:

"Generais morrem na Rússia. Negros dizem que há racis-
mo em Cuba. França no caminho da extrema direita.
Manifestações estudantis reprimidas nos Estados Unidos.
Negros morrem em Biafra" (p. 17).

Por outro lado, a narrativa consegue levar o leitor para níveis
de abstração intertextuais, tais como os fragmentos intitulados
com paráfrases bíblicas:

"No princípio" (p. 52); "Subiu aos céus, ao terceiro dia" (p.
113); "À fuga para o Egito" (p. 245); "Crucifiquei-o" (p.
181) e outros.

Como se não bastasse, somos surpreendidos pela mudança
do discurso tradicional: a narrativa é impessoal e o "eu narrador"
aparece somente como o ordenador oculto dos fragmentos e das
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notas ao pé de página (uma narrativa dentro de outra narrativa).
É de se notar que, através dessa mescla, os fragmentos tornam-
se um fluxo de pensamentos e informações, às vezes distintos e
contraditórios, refugiando-se como a História em um universo de
consciência coletiva, aparentemente independente de uma ação
interna e subjetiva.

Assim, Ignácio de Loyola Brandão não procura apenas co-
municar as impressões e inexpressões de um momento "latindio
americano", mas tenta encontrar um preciso equivalente verbal
das complexas relações do homem e da ação, apontando de ma-
neira sistemática as técnicas paralelas da descrição objetiva, me-
diante a exploração de todas as ambigüidades da linguagem (a
publicidade, os recortes, a música, a colagem, o jornal e, princi-
palmente, a intertextualidade).

Essa maneira de escrever é que estabelece a aproximação
maior de Ignácio de Loyola Brandão com os latino-americanos
Julio Cortázar e Jorge Luiz Borges. "A criação de José segundo sua
mãe" (p. 39) e o sonho de José possuem uma relação muito
próxima com o conto "Senhorita Cora" (18) e "Ruirias Circula-
res" (19) , onde Borges diz "o homem que sonha é sonhado".

A aproximação do autor de ZERO com os latino-americanos
se faz não só nesta superposição da realidade, numa espécie de
hiper- realismo, num fluxo narrativo complexo, mas também na
expressão da consciência crítica dos pequenos fragmentos que
conseguem fazer História. ZERO procura retratar o todo fragmen-
tado de uma época.

Dentro desse enfoque, resta-nos ainda fazer uma abordagem
na intertextualidade que existe em ZERO (esse recurso desloca o
centro da narrativa). O personagem José é perseguido pela
necessidade de ler: faz testes para as tampinhas de coca-cola; o
seu quarto é cheio de livros recolhidos pela censura; os dias que

(18) CORTÁZAR, Julio. "Senhorita Cora". In Todos os Fogos o Fogo. RJ, Civilização
brasileira, 1974, p. 67.

(19) BORGES, Jorge Luis. "Ruirias Circulares". In Ficções. Círculo do livro, 1976.
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passava lendo... A sua aversão por livros políticos e a fixação por
Scott Pitzgerald (cujo esforço era reconstruir a experiência de
uma geração) fazem que ZERO seja:

"Uma escritura-leitura ou uma leitura-escritura, em que o
autor e leitor são sujeitos de um diálogo multilateral que
lhes faculta a liberdade criadora de usar a norma codifi-
cada pra transgredi-la, ou transgredir para converter a
própria transposição numa regra" (20).

Assim, a intertextualidade em ZERO resulta da soma de vários
textos díspares, já anteriormente produzidos, deslocados de suas
estruturas primitivas e reestruturados nas novas relações. ZERO é
um texto, que já existe antes de ser escrito, pois ele enxerta uma
série de textos virtuais e nesse aspecto confirma-se a existência do
fantástico em sua estrutura, pois segundo Bessière o fantástico não
rompe com o real, mas denuncia textualmente a sua verdade.
ZERO é o constante ato de buscar e os fragmentos intertextuais vão
se relacionando, significando na sua concisão uma história que é
História, que constata pela linguagem, onde "o nível artístico se
confunde com o informacional" (21), e contesta pelo seu vínculo
com o realismo crítico.

Preferimos manter ZERO em uma classificação ambígua,
dentro da proposição de José Paulo Netto: literatura de contes-
tação e constatação, reconhecendo o fechamento pessimista que
o imobiliza, sem com isso deixar o questionamento de um mundo
burocratizado, onde o homem se torna um objeto e um número
totalmente manipulado Em ZERO a realidade é contestada e
constatada num mundo estruturalmente fantástico,

(20) CHAMIE, Mário. Intertexto: A Escrita Rapsódica. SP. Ed. Praxis, 1972, p. 11.
(21) NETTO, José Paulo. "Depois do modernismo". In Realismo e Anti-Realismo na

Literatura Brasileira. RJ. Paz e Terra, 1972, p. 111.
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"Quando o escritor possui fantasia suficiente para
inventar uma verdade e não uma mentira, curiosa-
mente esta verdade se casa sem problemas com a
realidade. Quantas vezes um narrador ou um poeta
sente que seu mundo inventado não é, em última
instância, uma correção da realidade passada, mas
uma proposta da realidade futura?" (22).

Em síntese, o mundo fantástico de ZERO apresenta-se assim
falsamente artificial: ele é datado na sua condição trágica —
"Num país da América Latindia, amanhã"— e fala de uma si-
tuação indesejável: o medo, endossado pela epígrafe escrita por
Alexander O'Neill: "O poema pouco original do medo".

ZERO pode ser lido dentro de um enfoque ao drama da
identidade. Descobrimos o interesse pelo destino político e econô-
mico da América Latina e mais uma vez corroboramos a aproxi-
mação do seu ponto de vista com o de Julio Cortázar: não lhe
escapa a busca do Terceiro Mundo:

"ouve-se uma prece
desta gente audaz
que não teme as guerras
mas deseja a paz
Deus salve a América" (p. 301).

Tudo isso faz parte da energia criadora que se propôs nesse
livro e que fornece elementos para uma futura abordagem a
partir dos signos e do retratado em cada fragmento isolado e em
sua totalidade (23). Os episódios que compõem a série "Adeus,

(22) BENEDETTI, Mário. "Tem sentido escrever'?" In suplemento Literário da tri-
buna da imprensa. RJ. 27/11/76.

(23) Urna boa interpretação de ZERO foi feita por Erilde Melilo Reali da cadeira
de literatura brasileira do Instituto Universitário Orientale de Napoles: O
Duplo signo de ZERO, traduzido pela Editora Brasília, 1977. Não o tomamos
como paradigma, pois foi feito em função da edição italiana, com a inten-
ção de justificar o livro na Itália.
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adeus" (cf. nota 10) e que relatam o problema dos cientistas que
deixam seu país subdesenvolvido por não terem condições de
trabalho, comprovam o que dissemos acima.

Ignácio de Loyola Brandão para bem retratar a realidade a
toma na sua forma estática — o momento— e a larga em todas as
direções. O leitor consegue ver cada fragmento como um recorte
da realidade com limites estabelecidos, mas este mesmo recorte
atua como uma abertura a uma realidade mais ampla: uma
consciência histórica e crítica.

Nesse romance, cujos parâmetros variam do político ao satí-
rico, com incursões no plano onírico, no científico, no bíblico, no
jornalístico e, principalmente no histórico, ZERO se assemelha a
um ajuste de contas do Autor com o momento e o espaço, numa
atitude de denúncia, à base de um trabalho criativo e reflexivo,
não contentando-se com a posição de Edmundo Desnoes em Para

Verte Mejor America Latina (24)

"Já basta exaltar esse caos —América Latina — cha-
mando-o criador".

Ignácio de Loyola Brandão não exalta. Constata e contesta,
donde a nossa conclusão de que ZERO é a presença fantástica na
narrativa brasileira contemporânea. Pelo seu caráter de diferen-
ça e por ser realmente "algo que pesa", pois

"José. José, alguma coisa está acontecendo no mun-
do e você não sabe o que é".

* Mestre em Letras PUC/RJ
Professora de Literatura Brasileira — UFSC

(24) DESNOES, Edmundo. "Transculturctção na narrativa latino-americana". In
Caderno Opinião, n°. 2, julho, 1975.
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