UMA LEITURA ANALITICA DE “ZERO"

Tania Regina Oliveira Ramos *

“Em nossa cultura, e muito mais na sociedade capitalista, a
literatura (a arte) s6 tem o direito de existir acompanhada de
um discurso explicativo, isto €, de um discurso que a justifique
diante da Histdria, ou a exclua desta para justificd-la em si”.

Julia Kristeva.

1. A CRITICA E A NARRATIVA CONTEMPORANEA

Sempre que estudamos uma obra romanceadd, um texto
poético ou uma pega teatral, ou que examinamos um discurso
histérico critico sobre eles, que nos possam parecer importantes,
estamos fazendo um julgamento. A nossa decisGo de continuar
lendo o romance ZERO oy, por outro lado, largd-lo apds a leitura
da primeira paging, j& implica em um juizo.

Enquanto lemos, estamos constantemente pensando “este livro
€ ruim, este livro é étimo, este livro ndo representa nada”. Orq,
diante disso podemos concluir que todo leitor € um critico e,
naturalmente, quanto mais este leitor sabe sobre a obra, mais
capacitado estd para julgd-la e, presumivelmente, a nossa finali-
dade como leitores criticos, € tormular uma avaliagdo tdo com-
pleta e justa quanto pudermos.

Um dos pressupostos de nossa andlise € que a narrativa con-
tempordanea ndo dispde de discursos paralelos que documentem
esta impressdo de juizo de leitor, igualmente contemporaneo (1).
Se considerarmos a nossa atirmag¢do acimapoderemos chegar s
seguintes conclusdes em relagdo ao romance por noés escolhido:

(1) E téo importante este discurso sobre a obra do autor, que na quséncia de
qualquer comentdrio sobre a obra Diva, José de Alencar mesmo o faz dentro
do romance Senhora (Quarta Parte, “Resgate”. II).
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Zero ndo estd sendo lido, foi apenas vendido (2), ou o leitor de
ZERO (ou de qualquer outro livro que se insere neste espaco de
tempo) & de opinido de que s6 a posteridade € capaz de entender
0 produzido “aqui” e “agora” e ndo se torna necessdria uma
opinido ou interpretacdo escrita pdrcx documentar a impressdo
causada no leitor.,

Sabemos que este problema de talta de uma leitura documen-
tada n&o é novo e para isto nos valemos da prépria Histéria da
Literatura Brasileira, quando Francisco Sotero estabelece a difi-
culdade de se estudar autores contempordneos:

“Julgamos conveniente ndo compreende os que ainda
vivem, suposto haja entre eles poetas de mui elevado
mérito (...), pois sdo de primeira intuigdo os inconven-
entes que resultam da apreciagdo de autores vivos,
ndo sé porque se ndo dd a respeito dos mortos, como
porque nuncda fica completo o trabalho, podendo o
autor, ou produzir mais, ou alterar o que tem produ-
zido”. (3).

Queremos acreditar, no entanto, que o século que nos separa
deste critico tenha-se feito perceber a evolugdo desta concepcao.
E conveniente compreendermos os que ainda vivem, pois somos
dentro de uma teoria da expectativa, os leitores ideais doprodutor
do texto. Por outro lado, o cardter polémico, que uma leitura
dentro desta especificidade poderia resultar, seria da maior im-
portancia para o sistema literdrio brasileiro. (4).

Ficard aqui a nossa interpretagdo analitica do aspecto fan-
tastico de ZERO. Sabemos que mesmo ndo atingindo o cardterde

(2) Mais vendidos. 22 lugar: ZERO, Igndcio de Loyola Brand&o, Codecri, crs
200,00 In Leia Livros, ano 11, n9 18, 15/10 a 14/11/79, p. 25 (vide anexo).

(3) SOTERO DOS REIS, Francisco. Curso de literatura portuguesa e brasileira. Insti-
tuto de Humanidades da Provincia do Maranhdo. Tomo IV, p. IV. 1868.

(4) Lembremos de A polémica sobre a Confederao dos Tamoios € a recente
leitura polémica sobre O Cortigo, feita por Affonso Romano de SantAnna
e Antdnio Candido.
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leitor ideal de Igndcio de Loyola Branddo (que “abomina”’ a
critica universitdria...), estaremos atuando dentro do pressuposto
do Padre Antdnio Vieira:

“Os discursos de quem ndo viu sdo discursos, os discur-
sos de quem viu sdo profecias”,

— Uma presenca fantdstica na narrativa contemporéanea:
“José, José, alguma coisa estd acontecendo no mumdo e
vocé ndo sabe o que é”,

Na literatura contemporéned, muitos autores inseriram em suas
obras situagées de cardter fantdstico. O fendémeno merece aten-
¢do, porque se relaciona com uma tendéncia significativa, ndo sé
na literatura brasileira, onde o fantdstico apesar de ndo ser a
tbnica, vern sendo freqientemente explorado, mas também, e prin-
cipalmente, na literatura latino-americana, conforme se pode com-
provar em Jorge Luiz Borges, Julio Cortdzar, Manoel Puig e outros.

Nas palavras de Igndcio de Loyola Brand&o, numa entrevista
dada a Status-Contos, junho, 1976 (5), "ZERO é algo que pesa”. Em
qualquer estrutura, o zero ocupa papel de neutralidade ou ele-
mento nulo, capaz de ser suprido por uma medida minima. Dessa
contradi¢do titulo-declaracdo do autor e pelo cardter de dife-
renca que o livro realmente apresenta - como um “peso” entre as
narrativas contempordneas — fomos levados a ver em ZERO (6)
alguma coisa que realmente o marcasse, partindo de pressupos-
10s tedricos, que fundamentassem a nossa suspeita e a proposicdo
do Autor:

“Acho, hoje em dia, que o fantdstico e o absurdo chegam
a ser mais reais do que a prépria realidade”. (7).

(5) STATUS — Contos—n® 23/A — Especial Literatura — Editora Trés — Sao Paulo,
junho, 1976, p. 9. '

(6) BRANDAO, Igndcio de Loyola. ZERO. 2% edi¢do. Brasilia, Ed. Brasilia. Rio, 1976.

(7) STATUS — Contos. Op. cit. p. 9.
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A questdo da literatura fantdstica n&o € nova e, por essa razdo
muita coisa tem sido publicada sobre o assunto. Baseamos, porém
nosso trabalho nas proposi¢des de Irene Bessiére (8), depois de
fazermos uma retomada em Tzvetan Todorov (9) e observamos
que sua classificagdo o marca dentro de um espago que ndo se
liberta de valores sociais e traem mesmo uma contradicdo em
relacdo a certos conceitos mais ou menos aceitos pelos estudos
contempordneos da literatura, Pensa ainda no verossimil como
aquilo acreditado pelo senso comum (19 esquecendo-se:

“o cardter simbdlico dalinguagem e que otexto € um
trabalho dindmico de transformagao”. (11).

Nossa andlise tentard mostrar, deixando aberto para um tra-
balho posterior através de um estudo comparativo/contrastivo,
que ZERO ndo tem uma fungdo especificamente fantdstica, con-
forme a classificag&o de Todorov, mas existe a presenca do fan-
tdstico no homem, na linguagem e em sua fragmentacdo, numa
atitude de denuncia histérica sob uma visdo pessimista, ocupando
um espago de tdbula, que pode ser considerado fantdstico.

Fantastico é o homem que nele aparece.

“J& ndo hd mais que um objeto tantdstico: 0 homem. Né&o o
homem das religides e do espiritualismo; 0 homem ou apenas,
metade do corpo; mas o homem sociedade, que se curva
diante de uma carroga finebre, que se-ajoelha nas igrejas e
que marcha diante de uma bandeira”, (12).

(8) BESSIERE, Iréne. Le Récit Fantastique. Larousse University. Paris, 1974.
(9) TODOROV, Tzvetan. Introdugdo a literatura fantastica. SP. Perspectiva, 1972.

(10) TODOROV, T. “A narrativa fantastica”. In Estruturas Narrativas, SP, Perspecti-
va, 1972. .
(11) SANTOS, Roberto Corréa dos Santos. “O Percurso do Fantéstico”. In Revista de
Letras TA. Projeto Augustus. SUAM. Ano 1. Julho/setembro, 1974.
(12) CORTAZAR,Julio. A volta el dia en 80 mundos. Ed. Suldamericana$.A., Buenos
Aires, 1968, p. IV.
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Remetendo-nos & poética do texto em andlise, que deve sero
objeto central de nosso estudo, deparamos na pdagina 99 com o
fragmento Desenvolvimento do Boqueirao:

"? E osenhor
. Quero me candidatar
? Assim bonito, limpo e sadio
. Assim
? Qual é a graca
. Sou um homem normal
. Tem milhares por ai
. Engano seu. Tem poucos”.

Vemos confirmado, assim, sem conceituagdao, a teoria do ho-
mem normal colocada pelo Autor que faz o fantdstico daquilo
que ndo ¢é fantdstico. Se ndo, vejamos nestas duas passagens:

"José mandou o homem para os exames meédicos: sadio
completamente, ndo tinha nem uma cdrie. Mandou aos
psiquiatras, psicanalistas e psicdlogos: perteito. Man-
dou levantar os antecedentes do homem: bom, honesto,
ficha corrida limpa,

O senhor ndo existe”
“lixo e nojeira é coisa normal” (p. 123)

A normalidade, entdo, apresenta-se como uma possibilidade
do fantdstico no espaco do livro. As préprias saidas de José, “per-
sonagem” central (!3), ndo s@o acontecimentos estranhos. Sao
todos explicados por acontecimentos normais: seus encontros
com Rosa, seus amigos, seu processo de fuga, sua fragmentagdo e
sualinguagem. E quando seu procedimento é incomum € porque
sonha que sonha (p. 38 “José sonhou que dormia”). De um lado
deste espago vemos o entredevoramento do homem e "mundos
pessoais (a odisséia de Carlos Lopes, os fragmentos do Adeus,

(13) O préprio autor se frustra diante do personagem criado: "Nunca entendi
esse conformismo de José. Ndoc levanta uma patha, nem para viver. Ou esta
despistando”. (Nota 1 ao pé da pdgina 247).
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adeus (19)) e do outro lado a anulagdo da violéncia pela banali-
dade (memorias afetivas e livres associagdes). Assim, subtraindo
avioléncia da a¢do da censura (o autor a cita e ndo a cenceitua),
o homem de ZERO acaba por manifestar-se com maior forga (por
sie emsi) e tomar um sentido de alerta as interpretagdes dos queo
léem,

Entendendo este aspecto, percebemos que ZERO ndo proble-
matiza o fantdstico em relacéo & funcdo do romance, uma vez
que os acontecimentos estranhos aparecem enquanto tal e sem
pretensao de se converter em realidade verossimil ou ndo. O
importante é o texto e suas verdades contextuais.

“"A gente pensa bobagens o tempotodo. Eu gosto de
pensar em coisas sem sentido. Porque as coisas com
sentido ndo fazem sentido” (p. 20).

O que se torna questiondvel, realmente, dentro do texto é a
fungdo ndo da narrativa fantdstica, mas a fung@o do fantdsticona
vida do homem normal. E somente a partir do questionamentoda
tantasia — o fantdstico aparece quando da superagdo dessa —
como comportamento humano (a tigura de Atila inventando tu-
do(19)) que pode ser abordado um romance como ZERO, o qual se
propde histéria se valendo da narrativa ficcional, lugar para
{odas as verdades.

Desse modo, se de inicio constatamos que “o romance pré-
histérico” néo pertence ao género fantdstico em sua abrangéncia
porque de imediato ele se configura como fantasia, é a partir
desse mesmo fato que é problematizado o imagindrio, esséncia
da narrativa literdria como possibilidade existencial.

(14) Ostragmentos dessa odisséia formam uma histéria dentro dessa histéria(Ct.
p. 99, p. 93, p. 67.p. 51, p. 47, p. 43, p. 267, p. 269). Igualmente a expairia¢do
dos cientistas através dos episddios: Adeus, adeus (Cf. p. 16,p.41,p. 85,p. 173,
p. 271).

(15) “Carola sé existe em fotos de publicidade. Atila inventa tudo”. (Ct. p. 12).
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E se a fragmentag¢do do literdrio se transtere ao humano (o
“grand-finale” € a sintese desta proposi¢do) é porque ndo cabe
mais & literatura, mas ao homem ou & Histéria uma opgdo (16),

FRAGMENTACAO — BUSCA E TECNICA DE UMA
LINGUAGEM FANTASTICA

De repente, vemo-nos envolvidos em uma busca indefinida,
dentro de uma ticgdo amarga e irénica de um universo fragmen-
tdario, que perpassa a prépria obra, refletindo-se em uma técnica
revoluciondria.

A fragmentagdo deste universo configura-se numa experién-
cia técnica de dois eixos: o primeiro caracterizado pelo nivel do
real objetivo, que faz convergir os episddios para a agdo principal
(o envolvimento José x Rosa x Gé), diluindo-se sempre em uma
busca, e o segundo, que leva a narrativa para descrigdes impre-
vistas no plano real imagindrio. Sao as narrativas envolvendo a
odisséia de Carlos Lopes; Grande Ditador x Astrénomo; conversas
ao pé do fogo. E na associagdo desses dois eixos em um bloco
unico — José x realidade — que reside grande parte da origina-
lidade técnica do processo de ZERO.

Assim, a fragmentagcdo e a busca sdo seus dois pdlos essen-
ciais. A fragmentacdo apresenta-se ndo sé na combinagdo dos
dois eixos, onde um é linear e esporddico (17) e o segundo, com-
plexo. Esse dltimo rompe com a cronologia, através de processos
evocativos no tempo e no espacgo, impregnado de associacoes e
reversibilidade temporal — “Num pais da América Latindiaama-
nhd” — romance pré-histdrico, retratando com isso a nGo necessi-
dade textual de uma agdo externa. A fragmentagdo é que movi-
menta o texto.

(16) A relagdo ZERO x Histdria se confirma na p. 205: “"Era técil ver mortes e
revolucdes nos cinemas e nas fotogratias e nos livros de histéria. Agora, José,
vocé vé tudo isso ao seu lado”, .

(17) Oromance ZERO Ado p(SSslﬁ seqiiéncia légica, nem capitulos, masnap.41 o
narrador tenta estruturar dentro do modelo tradicional: "No penuitimo capi-
tulo (?), José tentou comer a mexicaninha, ela recusou, mais uma vez pen-
sando que ele ainda erd manco”.
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Se de um lado encontramos em ZERO uma verdadeira gale-
ria de fragmentos, alguns com existéncia autdnoma: residuos (p.
32), modalidades (p. 45), por outro lado também ndo se encontra
ern nenhum dos personagens — pois eles “realmente’” ndo exis-
tem — qualquer coesdo entre os diversos modos de comporta-
mento. Isso porque a “estéria” narrada oscila entre o possivel
concreto e o possivel imagindrio, manifesto pela prépria frag-
mentag¢do, quando, por exemplo, o homem vive e toma conscién-
cia da vida atraveés da palavra.

“José comeca a se cansar das palavras, letras somadas.?
Por que estas letras juntas querem dizer alguma coisa” (p.
50).

A montagem de “jogos de letras” ("mil pedagos” —p. 135), a
linguagem de consumo (p. 52), os truques graficos, os fragmentos
em realce sdo as constantes fantdsticas em ZERO. Por que escre-
ver PALMOLIVE, se 0 que se quer transmitir € a dissolugdo de
modelos? (P-A-L-M-O-L-I-V-E p. 51). Essa supra realidade frag-
mentada, de uma mistificagdo desmitificadora através. de um
traco contempordaneo, insere o leitor na obra, de uma maneira
rapida e objetiva:

“@Generais morrem na Russia. Negros dizem que hd racis-
mo em Cuba. Franga no caminho da extrema direita.
Manifestagdes estudantis reprimidas nos Estados Unidos.
Negros morrem em Biafra” (p. 17).

Por outro lado, a narrativa consegue levar o leitor para niveis
de abstragdo intertextuatis, tais como os fragmentos intitulados
com pardfrases biblicas:

“No principio” (p. 52); “Subiu aos céus, ao terceiro dia” (p.
113); “A tuga para o Egito” (p. 245); “Crucifiquei-o” (p.
181) e outros.

Como se ndo bastasse, somos surpreendidos pela mudanga

do discurso tradicional: a narrativa € impessoal e o “eu narrador”
aparece somente como o ordenador oculto dos fragmentos e das
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notas ao pé de pdgina (uma narrativa dentro de outra narrativa).
E de se notar que, através dessa mescla, os fragmentos tornam-
se um fluxo de pensamentos e informacdes, as vezes distintos e
contraditdrios, retugiando-se como a Histéria em um universo de
consciéncia coletiva, aparentemente independente de uma agdo
interna e subjetiva.

Assim, Igndcio de Loyola Brand@o ndo procurd apendas co-
municar as impressdes e inexpressdes de um momento “latindio
americano”, mas tenta encontrar um preciso equivalente verbal
das complexas relagdes do homem e da agdo, apontando de ma-
neira sistemdtica as técnicas paralelas da descri¢do objetiva, me-
diante a exploracdo de todas as ambigiiidades da linguagem (a
publicidade, os recortes, a musica, a colagem, o jornal e, princi-
palmente, a intertextualidade).

Essa maneira de escrever € que estabelece a aproximagdo
maior de Igndcio de Loyola Branddo com os latino-americanos
Julio Cortdizar e Jorge Luiz Borges. “A criagdo de José segundo sua
mae” (p. 39) e o sonho de José possuem uma relagdo muito
préxima com o conto “Senhorita Cora” (18) e “"Ruinas Circula-
res” (19), onde Borges diz “o homem que sonha € sonhado”.

A aproximagdo do autor de ZERO com os latino-americanos
se faz ndo sé nesta superposicdo da realidade, numa espécie de
hiper-realismo, num fluxo narrativo complexo, mas também na
expressao da consciéncia critica dos pequenos fragmentos que
conseguem fazer Histéria. ZERO procura retratar o todo fragmen-
tado de uma época.

Dentro desse enfoque, resta-nos ainda fazer uma abordagem
na intertextualidade que existe em ZERO (esse recurso desloca o
centro da narrativa). O personagem José € perseguido pela
necessidade de ler: faz testes para as tampinhas de coca-cola; o
seu quarto € cheio de livros recolhidos pela censura; os dias que

(18) CORTAZAR,Julio. “Senhorita Cora”. In Todos os Fogos o Fogo. RJ, Civilizacdo
brasileira, 1974, p. 67.
(19) BORGES, Jorge Luis. "Ruinas Circulares”. In Ficgées. Circulo do livro, 1976.
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passava lendo... A sua aversdo por livros politicos e a fixacdo por
Scott Fitzgerald (cujo estorgo era reconstruir a experiéncia de
uma geragao) fazem que ZERO seja

“Uma escritura-leitura ou uma leitura-escritura, em que o
autor e leitor sao sujeitos de um didlogo multilateral que
lhes faculta a liberdade criadora de usar a norma codifi-
cada pra transgredi-la, ou transgredir para converter a
prépria fransposi¢do numa regra” (20),

Assim, a intertextualidade em ZERO resulta da soma de vdarios
textos dispares, j& anteriormente produzidos, deslocados de suas
estruturas primitivas e reestruturados nas novas relagdes. ZERO €
um texto, que j& existe antes de ser escrito, pois ele enxerta uma
série de textos virtuais e nesse aspecto confirma-se a existéncia do
fantdstico em sua estrutura, pois segundo Bessiére o fantdstico ndo
rompe com o real, mas denuncia textualmente a sua verdade.
ZERO é o constante ato de buscar e os fragmentos intertextuais vao
se relacionando, significando na sua concisdo uma histéria que é
Histéria, que constata pela linguagem, onde “o nivel artistico se
confunde com o informacional” (21), e contesta pelo seu vinculo
com o redlismo critico.

Preferimos manter ZERO em uma classificagdo ambigua,
dentro da proposicdo de José Paulo Netto: literatura de contes-
ta¢do e constatagdo, reconhecendo o fechamento pessimista que
0 imobiliza, sem com isso deixar o questionamento de um mundo
burocratizado, onde o homem se torna um objeto e um numero
totalmente manipulado. Em ZERO a realidade € contestada e
constatada num mundo estruturalmente tantdstico.

(20) CHAMIE, Mdrio. Intertexto: A Escrita Rapsddica. SP. Ed. Praxis, 1972, p. 11.
(21) NETTO, José Paulo. “Depois do modernismo”. In Realismo e Anti-Realismo na
Literatura Brasileira. RJ. Paz e Terra, 1972, p. 111
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"Quando o escritor possui fantasia suficiente para
inventar uma verdade e ndo uma mentira, curiosa-
mente esta verdade se casa sem problemas com a
realidade. Quantas vezes um narrador ou um poeta
sente que seu mundo inventado ndo €, em ultima
instancia, uma correcdo da realidade passada, mas
uma proposta da realidade futura?” (22).

Em sintese, o mundo fantdstico de ZERO apresenta-se assim
falsamente artificial: ele € datado na sua condicdo tragica —
“Num pais da América Latindia, amanhd™— e tala de uma si-
tuacao indesejével: o medo, endossado pela epigrate escrita por
Alexander O'Neill: "O poema pouco original do medo”.

ZERO pode ser lido dentro de um enfoque ao drama da
identidade. Descobrimos o interesse pelo destino politico e econd-
mico da América Latina e mais uma vez corroboramos a aproxi-
magdo do seu ponto de vista com o de Julio Cortdzar: ndo he
escapa a busca do Terceiro Mundo:

“ouve-se uma prece
desta gente audaz

que ndo teme as guerras
mas deseja a paz

Deus salve a América” (p. 301).

Tudo isso faz parte da energia criadora que se propods nesse
livto e que fornece elementos para uma futura abordagem a
partir dos signos e do retratado em cada fragmento isolado e em
sua totalidade (23). Os episédios que compbéem a série “Adeus,

(22) BENEDETTI, Mdrio. “Tem sentido escrever?” In suplemento Literario da tri-

buna da imprensa. RJ. 27/11/76.

(23) Uma boa interpretagdo de ZERO foi feita por Erilde Melilo Reali da cadeira
de literatura brasileira do Instituto Universitario Orientale de Napoles: O
Duplo signo de ZERO, traduzido pela Editora Brasilia, 1977. N&o o tomamos
como paradigma, pois foi feito em tungdo da edigdo italiana, com a inten-
¢Go de justificar o livro na Itdlia.
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adeus” (cf. nota 10) e que relatam o problema dos cientistas que
deixam seu pais subdesenvolvido por néao terem condicdes de
trabalho, comprovam o que dissemos acima.

Igndcio de Loyola Brand&o para bem retratar a realidade a
toma na sua forma estética — o momento — e alarga em todas as
diregoes. O leitor consegue ver cada fragmento como um recorte
da realidade com limites estabelecidos, mas este mesmo recorte
atua como uma abertura a uma realidade mais ampla: uma
consciéncia histérica e critica.

Nesse romance, cujos pardmetros variam do politico ao sati-
rico, com incursoées no plano onirico, no cientifico, no biblico, no
jornalistico e, principalmente no histérico, ZERO se assemelha a
um gjuste de contas do Autor com © momento e 0 espaco, numa
atitude de denuncia, & base de um trabalho criativo e reflexivo,
ndo contentando-se com a posicado de Edmundo Desnoes em Para
Verte Mejor America Latina (?4);

“Jd& basta exaltar esse caos — América Latina — cha-
mando-o criador”.

Igndcio de Loyola Branddo néo exalta. Constata e contesta,
donde a nossa conclusdo de que ZERO é a presenca fantdstica na
narrativa brasileira contempordneda. Pelo seu cardter de diferen-
¢a e por ser realmente “algo que pesa”, pois

“José, José, alguma coisa estd acontecendo no mun-
do e vocé ndo sabe o que é”.

*  Mestre em Letras PUC/RY
Professora de Literatura Brasileira — UFSC

(24) DESNOES, Edmundo. “Transcultura¢do na narrativa latino-americana”. In
Caderno Opinido, n° 2, julho, 1975.
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