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"Preste atenção: o que a propaganda queria é que a Gina
consumisse os discos, aquele tipo de música, a voz, o jeito de
cantar de Roberto Carlos. Queria que ela consumisse também
ingressos para os shows dele, o tipo de roupa que ele usava, além,
claro, de consumir os produtos que patrocinavam tudo aquilo. A
Gina, porém, foi mais longe. Talvez os promotores desse tipo de
consumo não tenham previsto isso. A Gina, para satisfazer seu
apetite viciado e pervertido, passou a necessitar consumir a pes-
soa do Roberto Carlos. Consumo sexual è afetivo, a tal antropolo-
gia mais ou menos simbólica de que te falava". (p. 273).

É através do Dr. Carlos que o autor nos dá a razão do título
aparentemente apelativo do novo romance de Roberto Freire
("Cléo e Daniel", "Travesti", "Viva eu viva tu, viva o rabo do Tatu"),
um romance de temática absolutamente inédita, ao menos no
Brasil: A MULHER QUE DEVOROU "ROBERTO CARLOS", Edições
Símbolo, São Paulo, 1980, 320 p.

No prólogo, Freire se confessa obsessivamente perseguido por
Gina, sua personagem central, há mais de vinte anos: ela já apa-
rece em uma peça sua de 1957, só que aí o objeto de sua paixão é
Marlon Brando Mais tarde, em pleno apogeu da Jovem Guarda,
Freire fez duas reportagens sobre Roberto Carlos. E, tanto quanto
o jornalista e escritor, o psiquiatra que é deve ter-se visto ainda
mais interessado pela idolatria doente, anormal, que chega ao
cúmulo de mutilar-se para enviar pedaços da própria pele ao
objeto dessa sua paixão. E é à união desses dois objetos de estudo
que Freire partiu para a criação de um dos romances mais inte-
ressantes dos últimos anos.
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Roberto Carlos, na verdade é apenas um símbolo, e pouco
aparece. Quando o faz, em meio a fás descontroladas, é a um
homem assustado que vemos: será que consegue compreender a
extensão do fenômeno que personifica? Mas é Gina quem domi-
na totalmente o romance e as personagens masculinas, que não
resistem à sua atração sexual, irresistível porque eternamente
exacerbada, já que é impossível de satisfazer.

E às três personagens masculinas que aparecem— Luís, Antô-
nio, Léo — Gina se lança com todo o desespero desse seu apetite
"viciado e pervertido", a quem domina apenas pelo sexo. "Cui-
dado, sua virilidade pode ser consumida, as vaginas histéricas são
antropófagas" — dizem a Léo os psiquiatras da prisão.

A MULHER QUE DEVOROU "ROBERTO CARLOS" é um livro
bem estruturado, com o tempo e o foco narrativo montados estra-
tegicamente de modo a aumentar cada vez mais o suspense da
ação e a necessidade de solver o mistério das causas que levaram
Gina ao assassinato e à loucura. Não é, no entanto, um romance
sem falhas.

A principal é que, apesar do recurso de se utilizar de persona-
gens médicas para esclarecer comportamentos e elaborações de
Gina, assim mesmo há momentos em que o psiquiatra não resiste
e se intromete a nos explicar os outros personagens. Exemplos:
"Antonio não se deu conta de que conseguira liberar apenas a
primeira parte da experiência vivida com Gina no sinaleiro. Rea-
lizara a façanha de readquirir apenas o que tinha sido amor e
prazer, deixando ainda bloqueado o que fora dor e humilhação".
(p. 130) "( ...) devolveram Luís ao inconsciente". (p. 283).

Essas interferências, apesar de um tanto irritantes, já que
põem em dúvida nossa capacidade de alcançar tais explicações
por nossos próprios meios, não tiram nada do valor do romance,
que nos fascina, nos assusta, nos desnuda, nos excita, nos enoja E.
principalmente, a nós também mergulhados em uma sociedade
de consumo que nos massacra por todos os meios possíveis, nos
manda um sinal de alerta. E nos faz parar para pensar.
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