A leitura do cisne que propde Agustini é tio sacrilega quanto
o célebre soneto de Gonzalez Marinez, publicado trés anos antes.
Talvez um pouco mais subversiva: no caso de Gonzdlez Martinez,
o texto, claramente didético, descarta-se de um icone para subs-
titui-lo por outro. O cisne que "no siente/el alma de las cosas ni la
voz del paisaje” é substituido pela coruja, intérprete do mistério.
No entanto, os poemas de Agustini ndo se descartam, ndo substi-
tuem, mas se empenham em semantizar o icone — e até o encon-
tro de Leda e o cisne — de outra maneira. Rompem com Dario
usando seu texto, ndo desfazendo-se ao esvaziar os signos para
carrega-los segundo outras pulsées. Ndo é em vdo que estes poe-
mas pertencam a Los cdlices vacios, titulo que jé anuncia, ao re-
cordar os célices "cheios” de Dario — Las dnforas de Epicuro, por
exemplo —, o propdsito divergente, inquisidor dos textos que en-
cabeca.

O cardter emblemaético do cisne que se inscreve cedo em
Dario, precisamente em “Blasén” de Prosas profanas. Imagem
herdldica, se erege como simbolo que operard, segundo o poema,
de modo diverso. Assim, para dar sé uns exemplos, o cisne — e
note-se que para Dario, arquetipicamente, é o cisne — é cultura
("Blasén”), é a nova poesia (“El cisne”), é enigma da criagdo artis-
tica ("Yo persigo una forma..”), é erotismo (os poemas sobre
Leda), é hispanismo (o primeiro poema da série Los Cisnes), é em
suma simbolo volante que Dario, com sua habitual tendéncia a
encher, motivar, com todas as cargas possiveis.

O cisne de Agustini, no poema do mesmo nome, é, notavel-
mente, um cisne. Reduz-se assim o campo simbélico, descultura-
liza-se o emblema dariano, literalmente desprestigiado.! O proce-
dimento que segue o poema é pontualmente inverso ao dos textos
de Dario. [...] Em Dario, o encontro de Leda e o cisne se apresenta
como espetdculo, cena ritual, com sua plena carga sagrada. O
poema da a ver: tanto falante como leitor estdo “"ante el celeste,
supremo acto”, como observadores, adoradores, e participes vica-
rios. Esta participacdo, claramente indicada em “Leda” com o
voyeurismo dos dois ultimos versos — "del fondo verdoso de
fronda tupida/ chispean turbados los ojos de Pan” —, se manifesta
também ao fim de Cisnes 1V, na melancolia de ter amado de que
se queixa o falante, e diretamente em Cisnes III, poema em pri-
meira pessoa fundado na identificacdo: "Por un momento, obh,
Cisne, juntaré mis anhelos/ a los de tus dos alas que abrazaron a
Leda”. Em outras palavras: em Dario se escolhe uma cena j4

! Nota traduzida, da autora: Desprestigiado, por assim dizer, de maneira boa, sem a
animosidade que se vé& no prdprio Dario - “el cisne entre los charcos” do primeiro
"Nocturno — nem em Neruda: ‘un cisne de fieltro” (“Walking Around”).
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construida, j4 marcada — distanciada pelo mito — para observé-la,
espid-la, celebra-la, e, eventualmente, reconhecer-se nela.
A dindmica do texto de Agustini é muito diferente.

*Duas leituras do cisne: Ruben Dario e Delmira Agustini:
Sylvia Molloy

* Fragmento de La Sartén por el mango, encuentro de escritoras latinoamericanas,
edicion de Patricia Elena Gonzélez y Eliana Ortega, Rio Piedras, Puerto Rico: Ediciones
Huracdn, 1985. Tradug8o ao portugués de Ana Luiza Andrade.
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travessia — revista de literatura — n, 34-35
UFSC — Ilha de Santa Catarina, jan.-dez. 1997; p. 130-143

T(R)OPOLOGEAS:
El “caso” Deimira Agustini®

Eleonora Crocker Pedrén

Poetisa:

(.)

Ignoro aun quién eres... Tu musical riqueza
sombra es de tu ensuefio, mas no el ensuefio mismo
en ti el verso sonoro es como un exorcismo
contra un mal que envenena tu pristina pureza.

Hieroféntida! nunca revelarés la clave
de tu ordculo... Sola, como un enigma grave
cruzarés por la Vida hacla la eterna calma

(.)
Aurelio del Hebrén
"Un soneto a Delmira Agustini”

La pregunta pues seria {cuél es el motor de esa transgresién
llamada Salomé? En un camino abierto por Joyce, cuando es-
cribe que el logro de Wilde con su Salomé fue el de proponer
una variacién polifénica sobre las relaciones entre arte y na-
turaleza pero también, simuilténeamente, una revelacién de la
propia personalldad creadora, leo en Salomé una fébula polf-
tica, en el sentido que le presta Ranclére, es dedir, /a asocla-
cién ambigua de astucia y vanidad de lo moderno que le con-
fiere al arte su estructura abusiva y enigmética. En este sen-
tido, medio racional, medio instintiva, Salomé es centdurica.
Un ser imaginario digno de figurar en el libro de Borges. O
mejor, Salomé es arafia. Salomé es puipo.

Raul Antelo. “Eiementos de una ficcién pos-significante”

En su Breve historia del modernismo (1954), Max Henriquez
Urefia introduce asi su nota sobre Delmira Agustini: “A aquella
época [el entre siglos uruguayo] pertenecen, fuera de los grupos
literarios, algunas figuras independientes, entre las cuales se des-

" Quiero sefialar |a colaboracién infinita del Profesor Daniel Rinaldi de la Universidad
de la Reptblica de Montevideo quien no sdlo me ha facilitado gran parte del material
de y sobre la autora, sino que ha guiado y puntualizado en todo momento mis refle-
xiones. Asimismo, enfatizo la orientacién de la Dra. Sonia Mattalia, quien actualmente
dirige una investigacién de la cual este texto es, apenas, un primer avance.
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taca la de Delmira Agustini (1886-1914), que introdujo una nota
de honda y sensual femineidad en la poesia modernista” (Henri-
quez Ureiia, 1978: 275). Mas alld de este casi “cliché” de la critica
sobre la escritora uruguaya, después de referir fragmentos de los
también muchas veces citados comentarios laudatorios del argen-
tino Manuel Ugarte y de Rubén Dario (“la espontaneidad salvaje y
el fuego sensual de sus versos” —dijo, en su'momento, el prime-
ro—; “un alma femenina en el orgulio de la verdad de su inocen-
cia”, el segundo), de enumerar los tres libros que la “inspirada”
mujer publicé en vida (E/ libro blanco, 1907; Cantos de la mafiana,
1910 y Los cdlices vacios, 1913) y de atribuirle alguna cualidad
“fundacional” a su escritura (con ella “se inicia, un nuevo tipo de
poesia femenina, en el que se hermanan sensualidad y espirituali-
dad” o ella “envuelve su impulso pasional bajo un simbolo elegan-
te”), dedica un extenso pdrrafo a su biografia:

“"Delmira Agustini era en extremo atrayente por su belleza y por su
inteligencia. Todo parecla sonreirle: Su vida, sin embargo, terminé
en tragedia. Habfa contraido matrimonio en agosto de 1913 con En-
rique Job Reyes, hombre sin relieve intelectual, pero que sentfa por
ella una pasién rayana en el delirio. A los veintitin dias de la boda,
Delmira se reintegré al hogar de sus padres. 'No puedo soportar
tanta vulgaridad’, dijo. No retorné a casa de su marido, aunque éste
imploraba constantemente una reconciliacién, pero le escribia cartas
en las que no faltaban frases halagliefias y prometedoras. éLe falté
decisién para desoir a sus familiares, que asi como se opusieron a la
boda, se oponian a la reconciliacién? Lo cierto es que en su manera
de actuar frente a este problema habia algo extrafio; pues si bien
acudié al juzgado y present6 demanda de divorcio, hasta obtener el
fallo de disolucién del vinculo matrimonial en junio de 1914, no sélo
segufa escribiendo cartas a su marido, sino que tenfa con é! citas
ocultas. Em 16 de julio de 1914 sobrevino la catastrofe: reunidos
ambos en la habitacién en que el marido, ya divorciado, solia reci-
bira ocultamente, sonaron varios disparos: Delmira fue encontrada,
ya exdnime, con dos balazos en el crdneo, mientras Enrique Job
Reyes agonizaba, pues se habia disparado un tiro después de haber
dado muerte a la que fue su esposa” (Ibid: 278-279; énfasis nues-
tro).

Aunque resulta significativo, no es el “escamoteo” del andli-
sis literario el problema sobre el cual queremos llamar aqui la
atencién: se trata de una “breve historia del modernismo” y no
sorprende —por breve y/o por historia— el hecho de que se desa-
tiendan las figuras "menores” y se enfaticen las "mayores™. Lo

! De hecho, tanto Marfa Eugenia Vaz Ferreira como Roberto de las Carreras (ambos
uruguayos contempordneos de Delmira) reciben un tratamiento superficial: de Vaz
Ferreira apenas se enumeran algunos poemas relevantes, de de las Carreras —més
alld de su relacién con Herrera y Reissig— se admite abiertamente que en él “Lo
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que intentamos subrayar con respecto a esta construccién del
apartado "Delmira Agustini” —que es una inclusién de la autora
dentro del corpus del modernismo uruguayo, pero como “figura
independiente” (es decir, menor)— es, por una parte, la sensacién
de que los poemas que de ella aparecen son apenas un “pretexto”
para narrar el “extrafio” caso de su biografia y, al mismo tiempo,
de que es la biografia la que “justifica” una atencién especial para
con la escritura. Por otra, la evidente atipicidad de una estructura
narrativa (se trata de un “discurso critico”) que oscila entre la cré-
nica periodistica y la novela policial, y de un tono indagatorio —
casi tendencioso, dirlamos— que acompaifia en todo momento el
recuento de los “hechos” referidos. Ambos rasgos resultan sobre
todo relevantes en la medida en que constituyen tépicos reiterados
—mdés 0 menos manifiestos, mas o menos extremos— tanto en las
diversas historias literarias que la mencionan como en los estudios
monograficos que le dedican una especifica atencién.

Al respecto, sélo para referir uno de los ejemplos mas reci-
entes, bastaria revisar la coleccién de ensayos Delmira Agustini.
Nuevas penetraciones criticas dirigida por Uruguay Cortazzo?. En la
introduccién del volumen, el autor expone:

“Nuevos tiempos parecen anunciarse para Delmira Agustini; una re-
visién iniciada a fines de los 80 promete consolidarse con mayor
fuerza. El afio 93 significé un punto ailto en este trayecto: en Espafia
aparecian sus Poesfas Completas, en la editorial Cétedra, al cuidado
de Magdalena Garcia Pinto. Esto significé un relanzamiento en todo
el dmbito hispdnico y es de esperar, en consecuencia, un aumento
del interés por su obra. Pues, contra todo lo que suponemos en
Uruguay, Delmira es précticamente desconocida, incluso en dmbitos
académicos hispdnicos, donde de tanto en tanto, algulen tropieza
con su obra, por casualidad, y presenta algin trabajo (...)".

El interés por Delmira, también parece crecer como personaje esté-
tico, como lo documentan las dos novelas que aparecieron reclen-
temente: Un amor imprudente de Pedro Orgambide (1994) y Fiera
de amor (1995) de Guillermo Giuccl [a la que deberfamos nosotros
sumar la alin mas reciente Delmira de Omar Prego Gadea (1996)] y
que complementan su pasaje por el teatro (Schinca y Sari6s) y el
ballet (Alonso) (Ibid: 5).

La “confusién” de principios en este comentario (donde no
queda muy claro si se habla de la inclusién de Delmira en el “ca-
non” de la literatura occidental, de la cantidad de lectores de sus

interesante y curioso (...) no era su produccién literaria sino su temperamento y su
vida misma” (Ibid.: 269).

2 Cosa curiosa en una coleccién de “ensayos criticos”, el autor incluye una nota al pie
de su “Presentacidn critica” que apunta la direccién postal a la cual se puede enviar
(...) cualquier tipo de informacién sobre Delmira” (Cortazzo, 1996:5).
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poemas o de su relevancia como personaje literario), unida a la
ingenua creencia de que cuanto mds popular sea un autor mds
atencién se le prestara en los espacios académicos, se suma a la
desproporcion de los articulos recopilados en el colectivo. Salvo
dos o tres®, los demas textos repiten lo que ya anotamos con res-
pecto a Max Henriquez Urefia: una especie de economia textual en
la cual escritura y biografia ocupan lugares no tanto intercambia-
bles cuanto simbidticos, y una actitud entre mitificante y suspicaz
que no permite siquiera establecer esa, aunque falsa, convencién
de la “objetividad” critica. En todo caso, bien se hable de la obra,
bien se hable de la vida, Delmira Agustini funciona frente a la cri-
tica como un detonante para la fabulacién. Basta leer el titulo del
primer articulo del mencionado volumen, “Dofla Maria Murtfeldt
Triaca de Agustini: hipétesis de un secreto”, para suponer el
resto*.

Pablo Rocca, quien precisamente introduce su lectura de
Delmira Agustini (no sin ironia) ‘a partir de esta tendencia a
(con)fundir el lugar-autor con el texto-del-autor (0, mejor, a usar
el lugar-autor a manera de personaje), afirma al respecto:

"A ningin otro artista uruguayo se le han dispensado tantos
‘homenajes'. La vida de ninguno —ni siquiera la de los muy
recurridos Horacio Quiroga, Roberto de las Carreras y Florencio
Sanchez— motivé tanta materia literaria. De objeto de culto casi
sagrado, ('iOh Delmira, tan casta para el viento/ como deseada
para el pensamiento, rematé su soneto Ortiz Saralegui) se trocd en
paradigma de los conflictos sexuales y afectivos mas complejos de
la naturaleza femenina, en ejemplo ilustrativo de las represiones
uruguayas.

En la década final los relatos literarios y aun historiogréficos se
animaron con su figura, dada la mayor permeabilidad que hoy
existe para discutir los asuntos referidos a lo sexual, la marginalidad
y la violencia ejercida contra ella. Para la nueva ola local de la
historia de las mentalidades, Delmira ha sido un motivo privilegiado
de estudio, no tanto porque se trate de una poeta notable sino

3 Entre ellos “Dos lecturas del cisne: Rubén Darfo y Delmira Agustini”, de Silvia
Molloy, publicado anteriormente en el ya clésico libro La sartén por e/ mango (Puerto
Rico, Edidones Huracén, 1984).

* Expone Cortazzo: "Los estudios que ha reunido en este volumen son representativos
de esa tendencia revisionista. Dos aspectos surgen con claridad en ellos: a) en el
piano biogréfico se abandona la tesis de ia doble personalidad que iniciara Carlos Vaz
Ferreira, legitimara Zum Felde y repitieran luego los principales criticos: 'suerte de
esquizofrenia’ (Rodriguez Monegal), tres personalidades en A. S. Visca; b) en el plano
literario una afirmacién rotunda de la estética sexual en Delmira, dejando de lado
sofisticados, contradictorios o triviales intentos de interpretaciones espiritualizantes”
(Ibid: 6). Si bien el comentario resulta esclarecedor, por cuanto ambas tendencias
han sido efectivamente subrayadas por la critica, el investigador no parece reconocer
que, independientemente del contenido del mito, la construccién mitificante se repite
como estructura en su propio texto.
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porque se vio envueita en una situacién limite, destino que, tai vez,
le reservaba la prepotencla de la sodledad uruguaya a quien osara
traspasar el cord6n sanitario del hogar. Esta muerte violenta hizo
estallar algo muy delicado sobre lo que podfa murmurarse en
didlogos de salén o de café donde, al mismo tiempo, se custodiaba
el secreto” (Rooca, 1997: 2).

Ahora bien, a pesar de que —con Rocca— coincidimos en el
caracter de por si novelesco que posee la vida de Delmira Agustini,
en el presente apartado no nos interesa tanto explorar cémo ella
se comporta en el seno de la ficcién literaria, cuanto recorrer las
elaboraciones —las ficciones— que, en una compleja dindmica de
complicidades, la construyen como lugar autoral atipico dentro del
Novecientos uruguayo —y dentro de la cultura latinoamericana—.
Esto es: el intercambio de deseos y de semblantes a través del
cual entre el “saber” académico y la escritora-escritura “diferente”
(se trata de una mujer, y del deseo “femenino” en boca de una
mujer) se desencadenan una serie de tropos que, en su fallido
intento por circunscribir la diferencia, no hacen mas que poner en
escena el cardcter para siempre falsificado/falsificable de la(s)
identidad(es) de un yo que hace de su diferencia un lugar privile-
giado para la fuga®.

En este sentido, y en un intento por revisar rdpidamente —
dado que éste es sélo un momento de nuestro acercamiento— el
amplio material que existe en torno a ese /ugar-textualidad que es
para nosotros Delmira Agustini —como marca de propiedad de una
obra poética y como modo de produccién escritural®, pero también
como superficie semiética—, podemos reconocer cuatro grandes
t(r)opos que han marcado —y significado— histéricamente su re-
cepcién/elaboracién’.

El primero, inaugurado por Carlos Vaz Ferreira y sustentado
por sus primeros lectores, es el de /a nifia milagrosa. Dice el fil6-
sofo uruguayo en una carta a la escritora —que ella misma incluye,

5 Al respecto, puede resuitar interesante revisar las proposiciones que hace Syivia
Molloy sobre “(...) la fuerza desestabilizadora de la pose [en el fin de sigio], fuerza que
hace de ella un gesto politico” (Molloy, 1994: 129).

S En un muy licido texto, Michel Foucault describe el lugar-autor como una categoria
especificamente modemna que sirve para atribuir una propledad Individual a un discur-
so que, desde su perspectiva, es siempre producto de una elaboracién colectiva. En
este sentido, responde a las estrategias de poder que determinan y disefian la cultura
(Foucault, 1984: 1). No obstante coincidimos con esta posicién, pensamos que, si
bien este lugar-autor es marca de propledad, funciona como superficie capaz de
convocar sentidos y, por ende, de usar sentidos para producir significaciones otras a
partir de ellos.

’ El interrogante que justifica, en Gltima instancia, nuestro acercamiento tiene que ver
con la puesta en duda del lugar auténomo del texto literario. Nos preguntamos, por
ejemplo, si podemos disociar el conodmiento que tenemos de la “figura” Delmira
Agustini —o los oontenldps que sus fotografias sugieren— de la lectura misma de sus
poemas.
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junto con otros comentarios de intelectuales respetados de la
época, como apartado final tanto en Cantos de /la mafana como en
Los célices vacios—: “Si hubiera de apreciar con criterio relativo,
teniendo en cuenta su edad, etc. diria que su libro es simplemente
‘un milagro'... No debiera ser capaz, no precisamente de escribir,
sino de 'entender' su libro. Cémo ha llegado usted, sea a saber,
sea a sentir lo que ha puesto en ciertas poesias suyas (...) es algo
completamente inexplicable” (En: Agustini: 1993: 211). Milagro de
una escritura impensable, en efecto, para una mujer (el diplomati-
co “etc.” parece remitirnos directamente a esto) quien, ademds, si
leemos el “Prélogo” de Manuel Medina Betancort a E/ /ibro blanco
(1907), es una “adorable nifia":

“Una mafiana de septiembre, hace cuatro afios, golpeé a la puerta
de mi cuarto de trabajo en la revista La Alborada, una nifia de
quince afios, rubia y azul, ligera, casl sobrehumana, suave y que-
bradiza como un dngel encarnado y como un &ngel, lleno de encanto
y de inocencia. Su aparicién inesperada en el revueito y severo am-
biente de mis labores literarias (...) me llevé a una precipitada y
deslumbrante explosién de imégenes, a ver delante de mis ojos sor-
prendidos, algo que fuera como un milagro, 0 como un prodigio, o
como un sortileglo, algo extrafio y divino, a la vez que fuera una fi-
gura hecha con came y sangre de rosas, con rayos de sol en cabe-
llera, y con gotas de cielo celeste que tuvieran pupilas. Trafa en la
mano un manuscrito, como un envio” (...) (Ibid: 89; énfasis nues-
tro).

La sinestésica descripcion de la “aurdtica” autora®, quien
llega como una “explosidén de imagenes” a interrumpir fa aridez del
“trabajo” literario del intelectual, no sélo nos comunica esa carac-
teristica experiencia de Ila “subjetividad” moderna —
baudelaireanamente concebida— entregada al “spleen” de sus
percepciones, sino que nos remite al archivo mismo de la cultura
finisecular: al catdlogo de formas que asume “lo femenino” a partir
de la segunda mitad del siglo XIX®.

En efecto, entre las imagenes que acompafian en este mo-
mento el “cambio de lugar” de la mujer occidental —un espacio
social diferente en funcién del nuevo orden de trabajo instaurado
por el capitalismo industrial, pero también un espacio simbdlico
diferenciado en cuanto al nuevo orden de las representaciones

8 Que se completa con la imagen del retrato, también incluido en este iibro, o con el
afiche que se elabord a raiz de su publicacién y que coroné desde entonces /a escena
de su escritura.

9 Al respecto, tres libros resultan fundamentales: el primero de ellos, dado su carécter
casi precursor es el de Hans Hinterh#user (1977). Fin de siglo. Figuras y mitos, Ma-
drid, Taurus, 1980. Después estén el excelente texto de Bram Dijkstra (1986). fdolos
de perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de sigio, Madrid, Debate,
1994 y el de Erika Bornay. Las hijas de Lilith, Madrid, Citedra, 1995.
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surgido de la inestable convivencia entre una aristocracia deca-
dente y una nueva burguesia urbana— Erika Bornay destaca " (...
un peculiar y casto culto a fa joven puber y a la nifia, que se de-
sarrollard a partir de la admiracién por la inocencia y la pureza de
la infancia (...) (Bornay, 1995: 143)*, En su opinién, la imagen de
la niia —aunque condescendiente, miségina— era para algunos
romanticos tardlos, los prerrafaelitas, los decadentes y los estetas,
una respuesta frente a la “voraz industrializacién” y una propuesta
alternativa de feminidad frente a la “mujer nueva” que comenzaba
a manifestarse y a exigir reivindicaciones en el mundo moderno.
Desde esta perspectiva, resulta significativo que la desconcertante
escritura-mujer Delmira Agustini encuentre un espacio editorial
atipico a partir del deseo del otro que la nombra (y del uso de ese
deseo): es el relato amoroso del editor (y de sus contemporaneos)
el que le cede la palabra a esta nifia-milagrosa quien, paradéjica-
mente, aparece mas como “musa” que como poeta.

No muy alejado, pero ligeramente diferente es el segundo
t(r)opo, proferido desde la mirada —también amorosa— de Alberto
Zum Felde: el de una especie de mujer-posesa que, también dual,
convoca tanto la fascinacién por aquello que es especificamente
“femenino” —el misterio— como la sorpresa frente a eso que lo
excede —un saber sobre si misma y sobre su propio género—. En
una “Carta abierta”, publicada el 21 de febrero de 1914 en el pe-
riédico El Dia de Montevideo, el “milagro de la precocidad” se des-
plaza, en efecto, hacia la “excepcionalidad reveladora” o, en otros
términos, del “misterio” de la palabra de/en una mujer a la palabra
enviada (por el destino) para develar el misterio de /a mujer:

“Elegida:

(...

No hago hipérbole. Sois para mi un milagro; un ser de ex-
cepcién; una criatura de privilegio, ungida por el destino con el don
de las revelaciones. Siento por vos el respeto y el amor que inspiran
los Elegidos; y vos, sols una Elegida, porque traéis a la vida /la mi-
sién de decir 1o que nadie habfa dicho, porque habldis el lenguaje
nuevo de una realidad hasta ahora muda, porque descorréis con
vuestras manos pdlidas de sacerdotisa, /os velos del misterio in-
quietante.

(...)

Sols la poetisa de vuestro sexo. Lo sois por excelencia, mds
que Safo de Lesbos, mas que Teresa de Avila. Ni Safo en sus subli-
mes arrebatos, ni Teresa en su amor visionario, llegaron a expresar .

10 para la autora, tal culto *(...) se sospecha soterradamente contaminado de la misma
morbosa e inmadura fijacién erdtica que existié en los que se procuraban menores
para satisfacer sus deseos sexuales” (p. 143). Y, al respecto, cita un comentario de O.
Wilde quien diria del editor Leonard Smithers: “'He loves first editions, especially of
women: littie girls are his passion™ (p. 144).
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como vos lo hacéis /o recéndito del ser femenino, desentrafiando de
vos misma la esencia vital que os anima.

(...)

Sois la conciencia de vuestro Sexo. Sois la palabra del
enigma-mujer. En vos, y por vos, hablan todas las mujeres que en
el mundo han sido. Tenéis el don de la palabra y hablais por ellas,
que, siendo mudas no supieron decimos su secreto. Y habldis por
aquellas que, pudiendo hablar no lo hicieron, sellados sus labios por
la prohibicién tremenda. (...)" (Zum Felde, 1914).

Diferente de la acotada figura lésbica y diferente también de
la mistica exaltada, Delmira Agustini es aqui la intermediaria entre
el enigma-mujer que hasta ese momento habia permanecido
ocuito y su “supuesta” revelacién: “Hasta vos, y antes de vos, las
poetisas eran palidas sombras veladas en una subconsciencia lu-
nar. Sentian el amor pero no sabian expresario. El deseo mordia
sus carnes pero no se.atrevieron a decirlo” (Ibid). Por el contrario:
“Vos sois el amor mismo. Eros arde con llama perenne dentro de
vos, torndndoos flamigera. Vuestro erotismo arde y se consume en
su propia llama. Asi estdis hecha para el Arte” (Ibid). O, podriamos
decir, mejor, @ imagen y semejanza del arte. De hecho, aunque
Agustin Cortazzo (Cortazzo, 1996) insiste en ver en esta carta una
“interpretacién libertaria” de Delmira Agustini que se convertird
luego en la “interpretacién represiva” del mismo autor', ella no
deja de resaltar el caracter “lnico” de esta mujer “elegida” por
Eros para trasmitir a los hombres el lenguaje (des)cifrado del de-
seo femenino (¢no ha sido el “goce” de la mujer una de las gran-
des —y frustradas— interrogantes planteadas por distintas areas
del “saber” de los hombres?). Eros habla a través de la escritura
de Delmira Agustini quien, como una posesa, se deja arrastrar por

él'2. Y habla a través de esta mujer que, adornada por flores y con
la mirada perdida en una especie de inmovilidad mortuoria, puede
también transformase en una otra mujer, semidesnuda y diabélica,
que se deja arrastrar por las sombras de lo perverso.

Tal visién de Zum Felde no es, sin embargo, absolutamente
original. En ella convergen las fuertes y ambiguas pulsiones de su
época® en torno a la femineidad, que influyeron también en otras

11 Cortazzo hace referencia a una serie de articulos aparecidos en £/ Dfa de Montevi-
deo, 15, 20, 22 y 25 de diciembre de 1919 y que recogen la perspectiva que domi-
nard en el famoso Proceso intelectual del Uruguay (1930). Cf. Montevideo: Editorial
claridad, 1941. En ellos, efectivamente, la ya represiva imagen de una mujer portavoz
del deseo absoluto de “ia Mujer” y reveladora de su enigma, se compiementa con una
deserotizacién de la escritura y una justificacién metafisica del deseo.

12 gobre las vinculaciones que en el fin de siglo se establecen entre la luna y la mujer,
cf. Bram Dijkstra. fdolos de perversidad, Madrid, Debate, 1986, p. 120 y ss.

13 Marfa Julia Daroqui propone esta nocién —"pulsién de época™, de tono evidente-
mente lacaniano, para referirse a los discursos que atraviesan ——y determinan— la
cultura de este fin de siglo. Ellas son, en este sentido, continente del cual (y frente al
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voces que, como la de él, calificaron la excepcionalidad de Delmira
Agustini. Asi, por ejemplo, Roberto de las Carreras expresa: "(...)
admiro tanto como su luz, su miel y su color, la fluidez de la Poeti-
sa que aparece en el Pdrtico, la sien alumbrada por el Verbo; la
mirada cegada por la divina alucinacién interior, por el andar en su
espiritu de los Cielos; la trencha suavemente olvidada en las esfu-
maduras de un ritmo vago, de una contemplacién etérea de un
arcano sentimental, con una uncién y una blandura de ala (..)
dejad caer, homenaje de un Ensueiio, a /a Iniciada vehemente!”
(En: Agustini: 210; énfasis nuestro). Y Rubén Dario, en una carta
que luego aparecerd como “Pértico” de Los célices vacios: “De
todas cuantas mujeres hoy escriben en verso ninguna ha impre-
sionado mi 4nimo como Delmira Agustini, por su alma sin velos y
su corazén de flor. A veces rosa por lo sonrosado, a veces lirio por
lo blanco. Y es la primera vez que en lengua casteflana aparece un
aima femenina en el orgullo de la verdad de su inocencia y su
amor, a no ser Santa Teresa en su exaltacién divina (...)"” (Ibid:
223; énfasis nuestro).

Encarnacién de un “eterno femenino” atipico (porque des-
corre aqui sus caracteristicos "velos”), portadora de una palabra
que contiene, a la vez, la pureza estdtica de los lirios y la pasién
enardecida de las rosas, esta teatralizada esfinge posa y enamora
(o enamora a través de sus poses), mientras escribe la “verdad”
de (su ser) un enigma. De esta manera, mientras sus formas re-
miten a la mujer adorada por los prerrafaelitas —una hierética y
desde siempre muda Ofelia, aprisionada por el deseo del Outro— y
a la mujer codiciada por el Art Nouveau y la nueva sensibilidad
urbana -falsificada y falsificadora Sarah Bernhard, intermediaria
de una palabra para siempre ajena—, Delmira Agustini serd si-
multdneamente la nifia y la mujer, la musa y la escritora, la mujer
y la posesa; pero, bdsicamente, la mujer escrita que escribe (y se
deja escribir) entre los deseos de su época y su deseo de recurrir a
ellos para garantizarse un espacio'.

cual) surgen y se manifiestas las diversas propuestas narrativas y liricas en el caribe
hispano (Daroqui, 1997).

14 En el apartado “Las mujeres de cera y luz de luna; el espejo de Venus y el cristal
s#fico” de fdolos de perversidad, Dijkstra incluye tanto a la mujer atrapada en su
completitud narcisista (la mujer que se besa en el espejo) como a la actriz. A pesar de
la evidente diferencia que tiende a oponer ambas representaciones de lo femenino,
ellas forman parte —para el autor—— de una misma concepcién de la mujer “lunar” que
compartia con el astro * (..) su debilidad, su naturaleza imitativa, su emotividad
creciente y menguante (...)" (123); vy, si bien tal nocién condujo, en una direccién,
hacia la fetichizacién de la belleza pélida y detenida del rostro hierdtico, en otras
derivé bien hacia la imagen de la histérica atrapada en la locura de su bisqueda de
un saber (sobre ia mujer), bien hacia la de la actriz® (...) de las que se pensaba que
eran quienes mejor expresaban la 'inherente tendencia imitativa' de las mujeres (...)"
(135).
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Mas adelante, y a partir de dos hechos especificos —el ase-
sinato y la posterior publicacién de su correspondencia privada—,
encontraremos el tercer t(r)opo a partir del cual la critica ha nom-
brado la “excepcionalidad” de la escritora uruguaya. En un giro
mas contenidista que estructural (hasta mas “cientifico”, si se
quiere, por su tono psicologizante) se impondra la hipétesis de la
doble personalidad de Delmira Agustini. En 1968 Clara Silva edita
su Delmira Agustini, en la coleccién Genio y Figura de la Editorial
universitaria de Buenos Aires, inspirada en el texto precursor,
Delmira Agustini (1944), de Ofelia Machado. En él, desde una
perspectiva evidentemente mitificante Clara Silva, luego de pun-
tualizar la rigidez moral tanto de la burguesia montevideana del
entre siglos como del hogar de la escritora —protagonizado por la
figura en muchos sentidos omniabarcante de su madre—, y des-
pués también de subrayar la extrafia y paraddjica convivencia
entre una Delmira-publica que transitaba cémoda por las costum-
bres de su época y una Delmira-intima que se dejaba arrastrar por
los delirios de la escritura, sentencia que su

“(...) doble personalidad se manifiesta desde temprano, separando
su vida del arte. En la vida es 'La Nena', esa sefiorita hogarefia,
bajo la tutela de la madre, apartada del mundo, sin amigas, que no
concurre a fiestas ni reuniones que no sean estrictamente familia-
res, y que recibe de vez en cuando la visita de algin escritor que
admira sus versos. Y con un novio simple y reglamentario. En /a
soledad de su cuarto era donde surgfa /a otra, la introvertida, /a Ins-
pirada, la que pensaba 'y escribla cosas que nada tenfan que ver con
aquélla” (Silva, 1968: 30; énfasis nuestro).

Dos Delmiras, entonces, que no sin denunciar la visién tar-
dorromantica de la bidgrafa —es en la noche cuando se desenca--
dena la “verdad” del alma de la artista inspirada— se dividen en la
divisién misma de los escenarios que cada una ocupa: la escena de
la vida —regida por los valores de la época— la escena de la es-
critura —permeada por la intervencién del deseo—.

Sin duda, y a pesar de que el cambio de tono y de perspec-
tiva enunciativa (o los cambios de lugar operados en la disciplina a
partir de estas Ultimas décadas) marcardn, en adelante, una dife-
rencia importante, no dejamos de ver aqui el antecedente modifi-
cado del que consideramos un cuarto t(r)opo de la recepcién: el de
la autora enmascarada. En efecto, a partir de la propuesta de
Silva, otros autores trataran de matizar —y explicar— esta apa-
rente contradiccién en la personalidad de Delmira Agustini. En
1969, Emir Rodriguez Monegal publica Sexo y poesia en el 900
uruguayo: los extrafios destinos de Roberto y Delmira: ensayos
(Montevideo, Alfa), y en 1978 Arturo Sergio Visca Correspondencia
intima de Delmira Agustini y tres versiones de "Lo inefable”, De
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ambos intentos es, quiza, el de Rodriguez Monegal el que resulta
menos oscilante y, por categérico, mas desmitificador —son mu-
chas las acotaciones que puntualizan tanto la edad de esta especie
de “eterna nifia” como la obecidad de su supuestamente gracil
figura—. Alli, el autor expone: “Deimira no sdlo era calificada de
nifia por los adustos hombres de letras de entonces: efla misma se
hacia la nena. Aqui esta la clave honda, intima, del problema” (Ro-
driguez Monegal, 1969:39). Para concluir (y luego de demostrar
que tanto “la nena” como “Joujou” —seuddénimo que usé para pu-
blicar algunas “semblanzas femeninas” en revistas de la época—
eran mdscaras detras de las cuales se escondia la “pitonisa” de los
versos eréticos), afirma:

“Esa suerte de esquizofrenia explica la coetaneidad de las cartas de
la Nena con los versos de Delmira, los raptos de la pitonisa con los
balbuceos de la nifia. Los muy sesudos hombres de letras del Nove-
clentos no entendieron casi nunca el problema y prefirieron hablar
de milagro psicolégico. Pero hoy el misterio no parece oscuro. Lo
Unico oscuro es saber por qué, durante tantos afios y cuando ya era
una mujer, seguia Delmira haciéndose la Nena” (Ibid: 43; énfasis
nuestro).

Aunque se abre con una pregunta casi retérica, y
subrayando el hecho de que la suya sigue siendo una de las lec-
turas mas agudas sobre Delmira Agustini (entre otras cosas, por-
que apunta el caracter politico de una posicién enunciativa asu-
mida —de género— y del uso estratégico del disfraz), el articulo de
Sylvia Molloy “Dos lecturas del cisne: Rubén Dario y Delmira
Agustini” responde —sin distanciarse completamente del mismo
t(r)opo- a la interrogante de Monegal:

“Alguin dia habria que analizar con detenimiento el cuidado, la ener-
gia que dedican ciertos escritores a construir su imagen, a fabricar
—a aderezar— su persona. El problema es interesante (...) por lo
que revela del publico a quien va dirigida esa imagen y de las rela-
ciones de mercado entre escritor y lector. La /magen proyectada es
el escritor y también es su méscara: hecha de lo que se es, lo que
se busca ser, lo que queda bien que sea y lo que se sacrifica para
ser. Es espejo revelador pero también puede ser escudo opaco, de-
fensa” (En: Cortazzo: 93-94; énfasis nuestro).

En este sentido, continda la autora, desde una perspectiva
muy cercana a la que propone Josefina Ludmer en “Las tretas del
débil” (1984): “(...) creo que Delmira Agustini recurri6 al disfraz —
a la postura si no de Nena, de mujer fragil e ingenua, como pro-
teccion y solucién de comodidad (...)" (Ibid: 95; énfasis nuestro).
Esto es: utilizb la mdscara de la Nena para encubrir tras ella un
didlogo que oponia, al deseo callado de la mujer dariana, el ero-
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tismo “feroz” de la mujer que, mas aila del silencio al que ha sido
tradicionalmente sometida, expresa no la voz de un Eros distante,
sino su propia voz: su experiencia del deseo.

Nifia milagrosa, posesa, doble personalidad, autora enmas-
carada... frente a este caleidoscopio de imagenes, relatos y propo-
siciones, la primera duda que se nos ocurre es de orden més me-
tédico que metodolégico. Se trata de un principio de aproximacién
y de una posicién disciplinaria: ¢desde dénde leer a Delmira Agus-
tini? Sin duda, mas alla de la tentadora curiosidad que nos arrastra
hacia la pesquiza casi policial en torno a la “verdad” de esta atipica
biografia, se impone la sospecha que han sembrado algunas in-
vestigadoras contemporaneas sobre las especificidades que plan-
tea la escritura de las mujeres en América Latina. Ludmer, Molloy,
Sarlo, Mattalia, nos sugieren ver en la mujer escritora un sujeto
problemético —que debe recurrir a otros mecanismos para garan-
tizarse un lugar préprio— y problematizador —que responde y
propone nuevas maneras de concebirse como sujeto y de concebir
al mundo que la rodea—!. En esta direccién, la escritura de las
mujeres es un fenémeno cultural que no sélo se presenta confuso
desde su propia y confusa formulacién —es escritura hecha por
mujeres, pero también son escrituras a través de las cuales éstas
han sido nombradas—, sino que implica una dimensién en si
misma politica: se trata de las estrategias de inscripcién de un
grupo minoritario en la lucha por el poder enunciativo —e inter-
pretativo—. No obstante, y por encima de nuestra indiscutible filia-
cién con esta linea de lectura, se imponen también otros interro-
gantes: ¢Podemos obviar la correspondencia de Delmira Agustini
cuando leemos sus poemas? ¢Podemos obviar las marcas que ha
escrito la recepcién sobre su cuerpo cuando vemos sus imagenes?
Mds alin: écudl es, en este “caso”, la superficie sobre la cual se
produce el fendmeno de la significacién? ¢No se genera ésta, de
manera particularmente explicita, en zonas de interseccién: entre
la correspondencia y la poesia, entre la recepcién critica y la ima-
gen fotogréfica? En otros términos, équé limites construyen a Del-
mira Agustini como un fendmeno diferenciado dentro, incluso, del
campo mas abarcante de la escritura de mujeres? Y, en esta
misma direccién équé hay, mas alld de lo politico, en su funcionar

5 En esta misma direccién, otros estudios sobre las escritoras del entre siglos en
América Latina, aun cuando no se concentren especificamente en Delmira Agustini,
resultan fundamentales. Entre ellos, “Decir y no decir: erotismo y represién” de
Beatriz Sario (Sarlo, 1988: 69 y ss.) y “Escritura de mujeres: limites y mérgenes de ia
vanguardi” de Sonia Mattalia (En: Cancillerfa de San Carlos, 1992: 68 y ss.). Ambos
se proponen visualizar las diversas estrategias a las cuales recurren las escritoras de
principios de siglo para construirse un lugar enunciativo y, con é, un espacio de
expresién en sus respectivos campos culturales.
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como escenario privilegiado para la amalgama de imdgenes de lo
femenino que sobre su superficie acontece?

Desde la perspectiva que queremos adoptar, las lecturas
criticas —en tanto construccidnes imaginarias que definen (y de-
terminan) su lugar “excéntrico” (pero considerado) dentro de la
lirica uruguaya— forman parte —junto con las cartas, las imagenes
y los poemas— de un mismo lugar-textualidad que llamamos Del-
mira Agustini. Todas estas escrituras (todos estos movimientos dei
deseo) componen la misma madriguera, la misma maquina, que es
Delmira Agustini: un fenémeno semiético —un significante cultural
diferenciado— que se comporta como linea de fuga dentro del
Novecientos Uruguayo y dentro del fin de sigio en América Latina.
Este, como punto de partida cuando menos, se nos presenta mar-
cado por el signo del escandalo, amparado por una suerte de res-
peto sacramental; pero, al tiempo, extrafia y significativamente
huidizo: nifia, posesa, dual, enmascarada, como la histérica para
Freud, Delmira Agustini parece escribirse siempre alrededor del
enigma’®. Pero, ademds, y como si se tratara en si mismo de una
alegoria de lo moderno, el lugar-textualidad Deimira Agustini no
sblo es un espacio capaz de (con)fundir imdgenes —una superficie,
0 un escenario, capaz de convocar “visiones” de lo femenino que,
en su ser coexistentes, cancelan cualquier valor de “verdad”, cual-
quier esencialidad—, sino también como el signo que, hecho
cuerpo de mujer (variable objeto del deseo y complejo sobre todo
para la modernidad occidental) pone en evidencia la hegemonia
del7disfraz, la desnaturalizacién del cuerpo y la muitiplicidad del
yo'’,

16 Al respecto, nuestro acercamiento a Delmira Agustini parte, precisamente, de su
minoridad. En el sentido que le dan Deleuze y Guattari: “Una literatura menor no es la
literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minorfa hace dentro de una
lengua mayor. De cualquier modo, su primera caracteristica es que, en ese caso, el
idioma se ve afectado por un fuerte ooeficente de desterritorializacén”
(Deleuze/Guattari, 1978: 28). Sin duda, el recorrido que pretendemos realizar pierde
cualquier sentido s! no se identifica el cardcter minoritario de Agustini tanto dentro del
modernismo —la suya no es exactamente una escritura modemista— como dentro del
seno de su cultura —quien escribe es una mujer, y esto marca una diferencia—. Para
volver a citar a los filésofos franceses: “(...) ‘'menor no califica ya a clertas literaturas,
sino las condidones revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la llamada
mayor (o establecida)” (Ibid: 31). Desde esta perspectiva, sin dejar de enfatizar la
potencia politica de este fenémeno cultural que llamamos Deimira Agustini, nos inte-
resa explorar tanto las ficciones que se han construido a su alrededor como las que
ella misma ha adoptado a través de los variables registros de su escritura. Tal multi-
pliddad de imégenes, Delmira Agustini convierte el fenémeno semiético en una mé-
quina deseante: cada parte es un fragmento de la méquina que necesita de la sigui-
ente. Esto es: no hay una subjetividad Delmira Agustini, hay una méquina Delmira
Agustini.

17 Una interesante reflexién en torno a otra imagen femenina, Salomé —en tanto
tépico de la representacién en el fin de siglo y en cuanto linea de fuga a través de la
cual se concentran y dispersan memorias e identidades cuiturales— la propone Raul
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