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Onde loca1izar a cultura hoje? Segundo Homi Bhabha estamos vi­
venda nas fronteiras do presente, a cultura esta por um biz, na esfera do
Iimiar. .

Nilo ha um novo horizonte e a busca de um passado que ficou atr6s
pode ser a sustenta¢o de velh06 mitost. Baseio-me nesta~o pull ver
a cultura do Rio da Prata como uma brecha que tern 118 Guerra do Paraguai
um ponto de articulac;Ao de~ culturais,_

Para estudar a constru~o de algumas Bubjetividades assumo 0 ri8co
de tamar a Guerra do Paraguai como lema recorrente na cultura regional
platina. 0 sentido nilo ~ 0 de mistificar esse momento destrutlvo entre en­
tidades coletivas que lutavam mais interna do que externamente pela cria­
~o de um consenso ideol6gico chamado "na~o", ainda que esta cultura
de consenso fosse costurada por discrimina¢es, hi~aes;em suma
exclusOes de etnias, ~ero e dogmas.

Ap6s a independ~ia, as narrativas do Paraguai, Argentina, Uruguai
e Brasil pretendiam estabelecer-se com hens culturais pr6prios - funda­
mentais na castra~o interna de outras Ifnguas, sujeitos e J'C'8i~ - que
construiam a id& de "na~o".A perspectiva transnacional da Cl11.tura abre
uma brecha para procurar como esses discursos se degiadiaVllll\ assimila­
vam-se, dialogavam e orquestravam uma milonga regional'

E a partir deste contexto de g1o~oque busco a Iiteratura como
regiilo, num movimento exploratOrio de um momento histOrico concebido
como trajetOria que vai revelartam~ distintas constru~aesem diferentes
paises.

As intera~Oes de textos, discursos e versOes que pretendo misturar
nesta rede podem revelar subjetividades pisadas pelos saltos do clarim
unificador cia "patria".

o corpo cia retaguarda
Reavivando a mem6ria da guerra As avessas, buscando nas entreli­

nhas, nas valas anOnimas do nilo dito, nas frinchas do subentendido, nas
frestas de urn arquivo escondido,das tra~as para ser lido s6 cinqiienta anos

I Bhabha, Homi K The l0C4tion ofculture, London, Routledge, 1994, p,l,



depoisZ, podem surgir as atrizes dos *tidores de um ex&clto sem nome
nem hierarquia, que fIunb&n viveram (I cotidiano desee jogo de &onteirM
que desenhou limiares, povoou de "her6is" umas Irls16rias e de "tinInos'"
ou traidores a outra e inventou, atrav& ~e1imites imagin6rios os conMn808

interiores denominados "nac;0es". Sem. direito a patente, a cavaJo, a abrigo
e a comida essas testemunhas sofremn as consequ@ndas da diapula e seus
desatinos. No bojo das narrativaa fOl'Jn4is ou de mem6ria, afinal 0 que sa­
bemas dessas persona.gens que alimen~decorpos essea ex&citoll, set­
vitam de troUus aos aliados, protegidaslou violenladas pelos vitorlosos de
CeTro-CorA?

Sio t@nues 06 vestfgios, principaJmente os que eIu propriM nos deixa­
ram, ocupadas em fabricar e alimentar os seres que substituiriaJl\ os que
jaziam nos campos de Curupayti, Estero BeUaco ou Tuiuti. Embora Ilio
exigisse £01'9\ ffsice, a escritura exigia pape~ era ato polltico, porlanto p6.­
blico,·1080 tarefa masculina.

Por isso ~ preciso um percurao amplo para achar algum o1har mascU­
line) que as notaram,alguma sombra de saia no meio cia iconografia cia
batalha que urn andido LOpez sugere e que Pedro Am&ico jamais pmtDu.

Alguma mem6ria que perdida por .. revelasee, de pauagem, rostos
femininos vitimados pelo c61era, como em Taunay de A retirtUitl da Lllguntl
ou a presezw;a de "um mundo de senhorils ou senhoritas", eegUidoru dos
"llIMveis brasileiros", que causavam certb desconforto ao coronel Le6n de
Palleja, ao tirar suas c~as, medida imp1iesdndfvel para atravessar os be­
nhados de Timboys.

Na obra de AHredo d'Escragnole Taunay,um reJat6rio militar, 0 ama­
nuense narra 0 grande fracasso da estra~braslleira que conseguiu deter
a invasio do Paraguay no Mato G1'OS8O, mas nio pode sustentar a invasio
braslleira pelo nordeste paraguaio. Ao e*por os corpos da~o do
Mato Grosso, 0 Jhar do oficial obedece Aordem hier6iquico-milltar:

"No dia seguinte desfilou 0 corpo diante do coInand.nte. J4 av~ composta
como era de homens de l'\Oll88. cavaJaria desmcatada. devia dar-1he motivos de refle..
xio•.. Ap6s eles marehava 0 vigeIi%m primeiro batalhio de Unha. procedendo uma
baterla de duas pe;as raiadas, depois 0~ batillhio, outra bateriaigu.all pd­
meira... e afinal as bagagens, 0 co.mm:io com aisua gente e material, e as mulheres
dos 8Oldados butante ll1UIlII!l'OlI84•

A topografta do desfile configura 0 prop6sito cia identifica~ de um
corpo de guerra que enfrenfa 0 inimigo unificado. 0 corpo masculino ma-

2 Cuo ~lebredu Mem6ri4s de Vleconde de TlI1IllaY, confiaclo ao INtitulD Hi8l6rko e GeoPfit'o
em 1893, I16pocleria eer aberto ap6s clnqQenta __da clata de _ entrega l itwtl~.

3 Pa1lejlI, Le6n de. DiIIrio de III 0mJpdII de Ills FuenasAliIIIIIIs COIIfrlI tl P"'gway, Tomo1,
Montevideo. MJ.P.PS, BibJioteca ArtIpe, 19l5O,~. (A prImeira edir;io data de 186S-1866
como correepondtncia pua 0 jomalurugumo "mP\aeblo").
~ 1'aunay, A. E. A minIdlI dR IAgIma, 10.ed.,S. P., Me1honimenlal,.l935, p.32.
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nifesta.ee como corpo de guerra, anna leve, coesa, de material mais deli­
cado que antecede.. oulras armas de ferro, as pesadas. 0 corpo feminino ~

isolado, segregado ap6s os objetos, mercadorias e maletas. Nio era A toa
que no vocabuWrio corrente da regiio do Mato Grosso, chamassem "mala"
amuJhel6.

Na oitava carla, relatando 0 andamento das tropas em~o a Uru­
guayana, PaUeja exp1ica: "EI General orden6 que las carretas y mujeres
quedaran.en eate lugar, basta despu& del combate... pobres brasilei\itas,
que tuvieron que deaprendene de los brazos de sus amantes y espoSOS"6.

Esses fragmentos servem para representar transnacionalmente a exclu­
810 do corpo feminino de retagwu'da atrav5 da posi~ reificada, seja
como mala, seja como carreta.

o testemunho Wlico do corpo de vanguarda tambml era 0 de um na­
turalista que aproveitava a man:ha da guerra para explorer a fauna e' a
flora. Nisto se assemelhavam Taunay - 0 tenente brasileiro, descendente
de franceseI - ao coronel seviJhano LeOn de Palleja que adotara a nacio­
nalid-de uruguaia. A cr6nica epistoUria do coronel tilmbmt pretendia
dow a~ de infol'lMlW6es pertinentes sobre a natureza visando
futuros empreendimentos ferrovWios au de explo~omanufatureira.

Em outro texto de Taunay h6 mais pistas sobre a posi~o deste sujeito
que ve as "soIdadei1u". Aproveito para cunhar em portugu~ - soldadei­
!'as - 0 termo que traz a mem6ria das mulheres que na Revol~oMexi­
caM tiveram um pape1 deatacado e sobrevivem nos IIcorridos" e futos e
fazem parte do imaginArio da Revol~ode 1910. Preocupado com 0 lento
movimento do ex~to,Taunay expOe:

"Uma du grandee CXlI\CtiIr&!e de 0xi1D na guerra presente ~ a mobilidade,~o
neteII6ria do aligeiramenIo cia bagagem. cujo imenso trem nio poderia I\Ul1Cll ven­
eer as agruru das ...... e peaedias... Na Europa ~ prontamente executado mas ~

problema diftcIl no 1\081O, em que cada olicial julga-se no direilD de arrastar ap6s si
peeada c:arretiJha... de comodidades, a1llm de grande nUmero de mulheres, que
lepteRnblmOQtras tantas exigtrlcIas de comod08..."7.

Vale a pena obeervar a distAncia entre os dois relatos de Taunay: um ~

no com~oda guerra, em 1866-1867 e eate no final (1869-1870). As mulheres
que enun parte da "bagagem do soldado", agora subiram de posto pois
surge como "comodidade" do ofidalato. E com direito, elas tambml a
"comodidades". Ao que parece elas adquiriram a1gum status e embora se
apresentem como impecllho a umaco~o "civilizada" do ato ~lico, 0

olhar do narrador .. reconhece como parte idiosincr6tica dessa viagem que
a ntarclut persecut6ria da guerra signifiva neata fase sacrificial

5 Vide Taunay, A. E. EIIIMIIo Gr80 irINdiIIo, Sio Paulo, Melhoramenlll8, 1929, p.19
6 PlIIIeja. L. de. Op.c:lt. Nola 3, p.?3.
7T_y. A. E. 0a1IIs. 0mlplIIIIIlI - A cordilheinz: agoniII. L6pez (1869-1870), p.19.
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Essa jomada transnaciomal em busca do corpo de retaguarda em am­
bos os lados da contenda combina-se, u vezes, em fogo cruzado. De um
lado, Juan Crisbstomo CenturiOn. historiador lopista" nega que tivesae ha­
vido muJheres lutando no ex&crto paraguaio. Comenta" isto sUn. que no
dia 16 de agosto de 1869 0 Marechal deu ordem para que as numerosas
famftias que acompanhavam 0 exercito voltassem a seus Jares: "Muchas
famftias acataron esta disposici6n; pero muchas otras, prefirieron COrrel' Ia
suerte que Ia Providencia deparara al EFcito"l.

De outro, Taunay 118 obra Outas de Campanha remexe documentos
abando118dos pelos paraguaios no acampamento de Patii\o-C~,ao sairem
u pressas, e comenla que encontrou "passes para duas mu.lheres sargentas
Afrente de uma Companhia de Companheiras"9.

Vivas 118 Iiteratura oral e escondidas 118 documenla~o oliciaI como
combetentes, "Ias residentas" figuram como familias ou "mies" que acom­
panhavam os filhos ainda meninos ao serem convocados para 0 se~o

militar. 0 xami da cultura muI~cae pluriIingWstica do Paraguai, Au­
gusto Roa BastDs, ao,resumir a mem6ria coletiva contida 118 cena OOtol6­
gica de emulaQio de L6pez em Cerro-Con\, traz de volta a coluna feminina
para recompor 0 quadro final da guerra:

"Las mujeres desnudas y espectrales vagaban por el Jl'llJllle masticando raices Y ga­
des gusanos silvestres, bebfan en los arroyos... La rabia y el furur brillaben en los
ojos desde el fundo de las cuencas excavadas en las caras acalaveradas•.. cargaban
las cajas de proyecti1es Y formaton un betal16n que fue creciendo basta formar un
ejedto redivivo de mujeres hirsutas, hambrientas y feroces, Ya las que estabe reser­
vada una nueva guerra mu despiadada aWl que 1a anterior. Fsas fueron las 1Utimas
Yterribles amazonas del Paraguay"10.

Esta representa~ocontem.porinea de m~res abre para um campo
intertextual de velhos OOtos. Roa elabora, de modo antropofAgico um dos
reIatos do impm.o hitita que 0 culto da Iiteratura grega trouxe no bojo da
cultura euroc@ntrica. Na reelabor8l;io roabastiana do OOto das amazonas
derruba-se 0 imagilWio de uma identidade 118cional baseada no corpo
masculino da guerra. Renasce uma nova horda feminina para lutar contra
um inimigo muito mais poderoso, 0 da cultura desterritorializada de uma
era virtuaI em que os OOtos convivem no~ p6s-moderno da mem6­
ria &em fronteiras.

Outro corpo feminino de retaguarda. 0 de "Ias destinadas", aparece no
relato de Madame DorotMa Duprat de Lasserre, devidamente apropriado
pelo brasileiro Jose Arthur Montenegro em Guerra do ParaguJli.ll 0 testem.u-

• CentlU'i6n.]uanCriDlomo. MemoriIIs 0 ReminisomciRs Hist6riaIs~ 14 Gumw del PIl1fI8UI'If,
~mLedor, voLJV, p.83.
9 TaUllllY, A. E. op.cil NollI, p.42.
10 Roe Baea, Augusto. El FiscRl, Buenos Airee,ed. SudamerlI::aM,. 1993, p.34.
II Montenegro, ]0e6. GNmrr do PID'fI8IU'i, Rio Grande, lJvraria AJneril:8M. 1893.
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nho de uma das mulheres condenadas a seguir 0 ex&cito de L6pez por
pertencer a uma familia de traidores serve aos interesses brasileiros, na
medida em que a~, pobre e linear de sofrimentos infligid08 AqueJas
famf1ias, alivia algumas acusa~ feitas i\ millcia brasiIeira de saques e
roubos a solares assuncenos. Atrav& de urn assalto a esse corpo feminino
de "la destinada", 0 tradutor pretende que 0 leitor acredite em sua hist6ria,
pois, contrariamente i\ maioria da popu1a~oindfgena paraguaia, Dora'"
~ de familia euro~ia, branca, e educada... com toda esta estirpe seria inca­
paz de mentir sobre fatos tio relevantes, afirma no roda~ 0 organizador
brasiIeiro esbanjando uma I6gica etnoc@ntrica de que nem 56 urn ser deci­
monOnico ~ capaz.

Um corpo fora da lei: Madame Lynch
Easa terrivel inv~lo, a guerra, i' foi pintada como cheia de lfnguas.

Seus rumores impulsionavam as pessoas a urn mundo de segredos, con­
Ver5oes, lendas, confiss<les, metamorfoses e renascimentos. Portanto, a
guerra que engendra a morte pode taJnWm ser a mie de mitos.

Em 1870, no finaI da guerra, 0 jornalista uruguayo Hector FIorencio
Varela, urn dos fiIhos de uma gera~ode escritores exiJados pe1a dicta.dura
de Rosas, publica 0 romance Elisa Lynch. A viagem simb6Iica que se destina
a fundar 0 mito "La Lynch" chega ao fim mas 0 projeto Iiter6rio que supu­
nha urn segundo romance fica incompleto. Entio vale a ptma com~ a
leitura pelo limite da obra, pelo ponto de trunaunento que construiu 0

projeto simb6Iico.

" - Me quiere usted dispensar Wl favor?
- Ordene usted, senora.
- Acompaiieme basta mi casa•••
- Conel mayor placer, E1isa
- I.e ofreci mi brazo Ysa1imos"12.

Esse ato corporal - oferecer 0 bra~ a uma dama - assina1a a inscri­
1010 em uma ~poca, no hAbito de uma cIasse sociaI determinada, nurn es­
pa~ culturaI das rela~ de g@nero. A postura que ata os corpos at:rav&
de urn enlace de bralOos converte 0 sujeito do relato em sujeito de poder.
A1~ disso 0 usa do nome de be.tismo da personagem hist6rica - EIisa ­
permite-Ihe urn toque de intimidade que vai indicar 0 tom da escritura de
Varela: uma oscila~o entre a sedu~o, uma pretensa proxhnidade entre 0

sujeito mascuIino eo objeto (Lynch) e sua cond~omoral A posi~o de
aliado que sai vitorioso na guerra outorga-Ihe 0 direito de dispor de urn
tr6feu ~Iico: a biografia da derrotada.

o Conde D'Eu,. no fim da guerra levou cinquenta mil documentos pa­
raguaios datados desde 0 am 1542 Por que urn jornalista nio poderia ex-

12 Varela, Hector F. Elisa Lynch,2.ed., BueIlDlI Aires.ed. Tor, 1933,p.316.
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plorar a biografia de Madame Lynch? 0 oportuni8mo letrado do HcuJo -t
passado i' conhecia a rentabilidade da vida dessa penonagem ambfguo do
antigo regime paraguaio. E8crever soble Lynch significava IIl!nb8n !leU-

tralizar 0 Ultilno sfmbolo de poder do campo inimigo.
Impunha-se a "La Lynch", sobrevivente, 0 papei de bode expiat6rio da

Guerra do Paraguay. Sfmbolo de um poder vencldo, esse corpo sem lei
feria que ser sacrificada no imagin4rio platino. Derrotada mas viva, Lynch
teria que ser violada ficcionalmente para nio se transformar emamea~

Na viagem simb6lica feita a vapor lie constr6i uma temponlJidade p6s-
independista nos epis6di6s da hist6ria argentina: a Junta de Governo de {
1810; a Revolu~o de Alzaga; conflitos entre unit6rios e federais, a ditadwa. I
de Rosas - sempre vinculados a uma transgreesio moral de um corpo
feminino. A nu\quina que singra os rios chama-se "Uruguay", nio 86 para
denotativamente apoiaMe na refermcialidade, i' que houve um vapor que
serviu A Banda Oriental antes e durante a guerra, mas para conotar a rete-
vAnda que tiveram a disputa por este territorio na articula~da Guerra da
Trfplice~ 0 vapor sofre avarias constants e~ a isto a~
tem continuidade. Entre 0 porto - marca do contacto civilizador (Argen-
tina) e a selva (paraguay) est6 0 vapor (Uruguay). Em lugar do mundo da
guerra; parte do universo muculino, 0 discurso constr6i 0 paradigma do
matrimonio; parte do universo feminino. Atrave desta to~ simb6lica
(guerra/matrimOnio) as personagens servem como eecala ascendente a~ a
m6xima degrada~moral: Elisa Lynch.

Primeiro Corpo: Maria, jovem mesti9lt nudda sob 0 signa da "ma­
zorca"de Rosas. Crime moral: numa entrega 4nica por amor tornou-se mae
801teira. a isso devia seu isolamento.

Segundo Corpo: CamiIa O'Gorman, Mater 00101'01I8.. Crime moral: a
sedu~ de um padre, sob 0 autoritarismo de Rosas, nem a gravidez a
pouparia do fusilamento. Os carrascos apresentam-se como sendo "nada
menos que indios to8c:os, groseros"tS. Nove anos antes do extermfnio dos
indios argentinos pelo General Roca, pod~se obeervar a excludo a que um
representante da elite platina submetia a etnia aut6ctone.

o clfmax do romance tem lugar no antra da barb6rie que eraAss~
com a subservi@ncia de todos ao ditador Carlos Antonio L6pez, a nudez
despudorada nos costumes da mestir;agem local e 0 apogeu da grandilo­
qiiencia romAntica no discurso que constr6i as transgrt!885es de Lynch
atrav& dos rumores das damas de lei. Atrav& delu ~-se0 universo de
um corpo sem 1ei.

Nesse corpo se desenha um mapa ocidentaL Peia mao da famOia
Lynch caminha pela Irlanda e IngIaterra. Com 0 anel de casamento parte
para a Fl'lU1I;8 e dat para a Africa com'o marido vetlerin6rio militar. Por isso
~ de amazonas na eetva africana que seduz um noble russo. Um duelo e

13 Varela, HF. Op.dt., nola 12, p.162.

39



Lynch. volta sozinha a Paris. Em seguida toca-lhe 0 corpo de um lorde in­
g1@s e finalmente au nas mios pequenas e rechonchudas de Solano L6pez
que the agam pelos cabelos ruivos e demonfacos e a arrasta a~ ~io
para encM-la de filhos ilegltimos. Oaf a bode expiatOrio 56 faltava ceder 0

~ ao jomalista uruguaio Hector Varela, dono de La Tribuna de Buenos
Aires e exploradOl' oportunista de mitos.

Desde esse primeiro enlace fatal; La Lynch passou de b~o em
bra~•.. inaadAveL Em 1929 visilou a cr6nica escandalizada do brasileiro
Viriato Correia. Nos anos trinta. ela voltou a aer amazonas na escritura do
americeno William Barrett. 0 expert em biografias - Woman on Horseback
(1938). Inimigo ancestral de L6pez, Hktor Francisco Decoud preferiu ~
~tiz6-la com 0 nome de casada: Elis4 Lynch de Quatrefages (1939). Outro
jornalista porten1lQ Hector P. Blomberg adolou-a como La dRma del Para­
guAY (1942). 0 feminismo paraguayo reivindicou-a com pompa e circuns­
tAncia em MadJfme Lynch YSol4no L6pez em 19J6 na om de Maria de la
Concepci6n Chaves. Poi atriz principal numa pel;8 austra1iana e "best­
seJler'" com Graham Shelby nos enos noventa, em plena g1obaIiza~o

Denumd the world (1990).
Esse corpo fatal de mem6ria que ~ Madame Lynch promete fazer car­

reira e por iuo se combina nio apenas no sam com 0 mito de Malinche da
Nova Espanha de tr@s skulos antes. Malinche e La Lynch se aproximam
em suu difereIv;as: do mulhen!s dotadas de lingua. pluri-eulturais, poIi­
glotas e intbpretes - transgressoras do modus vivendi feminino de SuaB

~, por isso ainda continuant na boca do povo. 510 os corpos femini­
nos profanos e nio a imi~o imperfeita da Virgem. Um corpo feminino
de poder toma-se mito negativo.

Entre tantas obras sobre Lynch vale a pena buscar 0 Ultimo corpo sim­
b61ico na mirada do exiJado de El Fiscal (1993) peJa conversio transnacional
do mito de La Lynch. Felix Moral, el protagonista desterritoriaIizado ~
corda. trajel6ria inversa da irlandesa. 0 es~ j6 nio se cerra nos limites
da "na~".Lynch nio aparece como um retrato na parede. 0 sujeito reco­
nhece na propria. pele as dificuldades sodais enfrentadas pelo corpo es­
trangeiro: 0 Dutro. Sujeitos ~modernos nio reconheciam a diferenl;a.
Transpor fronteiru ~ reunir culturas. 0 sujeito cosmopoIita ao relatar sua
historia de desterrado vai articuJa-Ja com a experi~ anterior de Lynch
no sentido inverso. Agora ~ 0 "selvagem" ou 0 "sudaca" que infesta a me­
tr6pole europma. A viv@ncia de Lynch num meio hostil, reveste-a de um
outro sentido: 0 de preeursora. A transcu1~o de Lynch se deu no •
culo XIX por amor. A de Felix Moral no sku10 XX por ideologia. Ela viveu
no tempo romAntico e ele no fim de utopia. Ha cumpJicidade entre eases
dois cOl'poS intercambiliveis no IerritOrio do imagin4rio. Assim Roa Bastos
reelabora 0 milo de Lynch porque 0 atualiza. 0 "fiscal" na fase final da
Guerra Grande era um agente secreta do governo que julgava os traidores
do regime no Tribunal de Sangue. 0 "fiscal" roabastiano julga a cultura
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sem limitJes espadais, temporais a partir de UD\ leque de generoe: a biogra­
fia, 0 ensaio, a hist6ria, a autobiografia, 0 testemunho e intlerroga um es­
pe1ho roto onde estes discunos se cruzam numa marca de subjetividade: a
~ damem6ria.

o COl'PO cia gueua
Como outros conflitos, a Guerra do Paraguai produziu discursos, ima­

gens e vozes para permitir que os corpos muculinos reclama.dos pelo Es­
tado para malar ou morrer conaentissem em doar-se A "p6tria" e se con­
vertessem em parte de um coletivo: 0 corpo de guerra. Os movimentos estu­
dados e repetidos diariamente, os gestos de disciplina e as posturas repre­
sentavam, em suma, a aprendizagem de um conaentimento que 0 exerdcio
dao~ impunha a~ 0 momento extremo do combate. A~ hoje 1\0

ex&'cito argentino sobrevive 0 lema que refo~ao compuso do corpo que
marcha 0 compromisso abstrato da auto-d~ioao Estado:

"- iObedienda yv~
- Para servir a Ia patria
- JObedierda Yvalor! .
- Para servir a Ia patria".

No jomal do front paraguaio. Centinela, de 8 de agosto de 1867 em sua
parte s&ia dizia: "m ejhcito paraguayo es gobernado por una sola inteli­
gencia, por una sola cabeza y ella imprime en sus soldados eI valor, Ja ab­
negaci6n y eI herofsmo.. :'14.

Quem ordena necessita corpos que produzam a¢es ffsicas como se 0

oficial fosse 0 cerebra e os comandados nada mais que membros: bra~,
pernas esparramados ao Iongo do palco da bataIha. Quanto mais coesio do
corpo neste sentido, mais agilidade na Iuta teri um peIotao.

Em outro momento da modemiza~,anos 20 do s6:uIo xx. a repre­
senta~o do corpo da guerra vai atender a demandas espedficas de tempo
e esp1~o 1\0 projeto de uma subjetividade conservadora, como a de Manuel
G41vez em sua triIogia EsatUIS de la Guerra del ParaglUly. Tomo uma cena do
primeiro Iivro, Caminos de la Muerte (1928) Nt casa do senador da Rep(!­
bIica, Dr. Carvajal me comenta com 0 noivo de sua fiJha DariIa os aconte­
cimentos de Corrienies - bombardeamento de dois barcos pelasfo~ de
Solano L6pez - e as possibilidades de que haja guerra. Apresenta detaIhes
sobre 0 exm.cto paraguaio, 0 aIiado, com recheios referenciais tfpiC08 da
composi~o de um romance hist6rico. Em seguida, 0 senador ~ questio­
nado peIa filha quanto ao mesmo lema e contesta apenas com evasivas.
Nissa se I@ 0 elicit@: h4 assuntos de homens e h4 os de mulheres. A guerra
nio pertence ao mundo feminino.

14 CentindiI, BUl!J\(l8 Ahw, Fondo Editorial PanIquarlae, 1966, n.1 - 36, de 8/~/1867,p.1.
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A pup entre 0 arnor individual, centro do univeno feminino e 0

amor a "comunidade imaginada", motor do universo masculino, aperece
na onisdlncia do narradorque reveJa 0 problema psicoI6gico de DoriJa
diante da convoca~o de seu noivo ao~o militar. "No comprendja.
mujer como era, que el arnor a una cosa abstracta predominase sobre el
amor a un ser humano. Pero nada deda de sus pensamientDs, ni siquiera a
Antonino:'15

Esta represental;io contrutiva da reflexio feminina sugere uma inca­
pacidade do espfrito de sacrfficio da personagem lcausa coletiva,. feto que
contribui pararecalcar a hierarquia de g@nero no que se refeM eo grau de
altrufsmoe l aptidlo para a vida pol1tica. Essa estra~gia discursiva cria
uma ·baneiraentre a esfera privada - domfnio do feminino e a esfera pU­
blica - domfnio do maculino. 0 corpo de guerra em G6lvez sublinha a
difererw;a dos pa~ femininos e masculinos. Tal imaginArio refo~ as
id&s divulgadas peJa revista CritJerio1' na qual contribufa G6lvez nesta
~.

Num momento em que as sufragistas Iutavam pelos direitos de cida­
dania da mulher, este controle do imagiMrio cai como uma Iuva.

o corpo 80brevivente
o que resta de uma guerra se nio os despojos dos corpos e as rulnas

simb6licas do que houve antes? As ossadas estio carcomidas mas a mem6­
ria, 0 imagi1u\rio enche de novas carnes os di&cursos em diferentes~.
A cr&Uca de Barrett descreveu os efeitos da guerra no comer;o do Rculo
XX: "EI Paraguay es un vasto hospital de alucinados y de melanc61icos... 10
que nos hace falta son m~icosamorosos cuyas manos a un tiempo curen y
acaricien. EI hogar paraguayo es una Nina que sangra. Es un hogar sin
padre"17.

Esse olhar anarco-cientffica de Barrett revela como a~o mascu­
lina destrufda pela guerrra alter&va as re~aes de genero binta anos de­
pois e 0 Iar como mecaniSmo de ctmtrole "ferido" no seu corpo peJa au­
sencia de um membro, no caso 0 homem. exigia"~cos sodais."

A meWora do Paraguai como um "corpo ferido" invoca uma animiza­
..io negativa que traz lIuz um corpo de batalha fora da -,.&0, como se essa
imagem fosse consequbtda da luta, ou da derrota, e1emento forjador de
uma identidade construtda como nacionaL

Atrelando-se a esta imagem. valeria a pena reler 0 poema mais popu­
lar escrito sobre a Guerra do Paraguai, cujo titulo ~ NeniIl, canto f6nebre em
guarani. No fue escrito por un uruguayo. H6 poetas paraguaios que escre-

1S G61wz, Mmtuel. Los etmrirrc6 _iii muerlJe, Buenos Aire8,ed. -La FllCUllad-, 1928, pM.
16 Viele ullgo -Sabre Joe d.erechoe ~viIelI de Ja mujer'" em que 0 aullOrI.M.S. rejei1a 0 trabIJho
extra-dom&tir:o pols deeviaria a muIher de _ ~ emlnente de mie e eepoea. Cri/lerio, n.17,
de 8/06/1928.
17 Burett.IW.el. El dDlorTJtllflllUl!lO' MontllYideo,ed. La 1"lolInta.1911, p.83
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veram sobre a guerra, tais como: Natalicio Talavera, Alejandro Guanes,
Ignacio A. Pane, Juan O'Leary mas entre eles nio Ie encontnl 0 autor de
Neniall• Nio ~ tambmt entre 08 braai1eiros que dedicaram poemas AGuerra
do Paraguay, como Machado de Aasis; Tobias Barreto em DillS e Noites ou
Castro Alves de Espumas Rutuantes que acharemos 0 autor desse poema
tio popular; em geraI e faJando desde uma perspect:iva transnadonal, re­
tumba nos versos d08 poetas SUpracitad08 uma dose cavalar de naciona­
lismo que esvazia a om de uma carga de sensibilidade que uItnlpuse 08
limites dessa cons~o temporal

o poema NeniJl pertence ao poeta ~tico argentino Carlos Guido
Spano que conseguiu tnlnspor tionteiraS. EIe invoca 0 universo guarani
para criar uma dar transnacional. A dor nio conhece tionteiras. Claro que
o poeta nio escreve como urn paraguaio e hoje novas correntes de poesia
em guarani apontam para uma defesa da Ifngua, independfncia do caste­
Ihano e respeito A cuItura camponesa19• Entretanto faz uso de urn ritmo
marcado em heptassflabos com repeti¢es de versos ao estilo do rondel
franc&. Isto convida 0 leitor a l@..lo em voz alta e, segundo Borges, esse
desejo de ora1idade - de repetil;io - ~ a maior prova de urn grande po­
ema. Para ele, a poesia como coisa essencial dispensaria defini~

Almt da musicalidade de sen ritmo regrado par normas c1Usicas, Ne­
nia possui a insp~o de repartir a dor do ve:ncido entre 08 vencedores. 0
poema traz em sen bojo uma vergonha aIiada. Guido Spano moan a rufna
humana que ~ 0 pior da guerra. 0 corpo que sangra. 0 que j4 nIo faz parle
do coletivo tornado pelo Estado. ~ quem nio morreu. Foi feliz 0 poeta ao
escolher uma sobreviventl!: a maioria da pop~opor muitas dkadaa. A
mulher que, nas dkadas seguintes, dividiria 0 mesmo homem. A que cria­
ria os filhos como 0 notou 0 croniata tkrata Rafael Barrett na~o do
com~do Skulo xx.

o Jar matrifocal no Paraguay a~ hoje se revela em numero bestante
elevado. Tanto que hoje passa a ser objeto de estudo antropol6gico, ad­
vindo de raizes historicamente determinadas: "DespU& de la guerra contra
la Triple Alianza, la falta de hombres en edad productiva se agudiz6
debido a que el t¥rcito fue litera1mente aniquilado... En este contexto, la

I' Vide a om de Vitia, Mkhael A. (Org.). PIInUISO P"",fUi'YO, llan:elona.e-Editorial Mauc:d.
1926.
19 Com 0 status de lfngua co-ofldal que !he c:onfenl a ConIItl~ de 1992 0 guannl. plI.a ....

wna bu8ca cada vez maia c:onslllntle de expre88lo po6tica e 0 movlmento da Ifrica que Ie~

neata lfngua aul6ctone aponla ptU'II um camlnho original com a estrutura InOJIOl6xb doe~
que aproveila 0 meIhord_lfngua aglutinante. }fA poelalI que merec:em Ier lidos e divulpdoe,
tliIiacomo: Ram6n R. Silva. Hl1l1m tim (1984) e TIIrI88"' fllIIgII1fl (1985); SuBy DeIpdo. TtSlmIi
mboyw (1987);Mlgue~ Meza. Itt1 IuI'eiJcMro (1985); Rudi Torga. Mmdu'lI1lI (1990), elIc.
~dire estaB tendendaI atualB da poeeIa parasu.Ia oblive de Lu8tIg, Wolf.R.II.
y motlemidAd: HIICiR__ poes/lI en gutu..,ri,Johannes Gutenber& UnfwmIt, Malrtz - liIlcto

apeeemado e 4JItribufdo no XX 'lnliema'kmal CongNIB de lAM - LatIn AmerkanStud-.
A8oc:latIon. Continental PluaHoteJ, GuadaJajara/ Wxic:o, 17.19 deabrilde 199'1.
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mujer, ancestrabnente y con mucha naturalida, Ie vi6 obligada a asumir el
sostenimiento del bogar..."20.

Outro e1emento criativo dentro do poema ~ a~o do passaro
urutau que nio canta. mas chora. Segundo a mitologia dos Chamacoco,
grupo do Chaco puaguayo, 0 canto do p6ssaro ~ sempre 0 choro de urn
puente morto que sente saudades da companhia de um viv()21. Nissa tam­
bml 0 poema augura noVQS temPos: 0 de reconhecimento do saber inclf­
gena. A Ifngua do indio que £oi a do Outro na guerra mas que antes do
branco, ptimitivamente, unia a ~rica do Orinoco ao Chuf: a lingua tupi­
guarani. Nio obedece ao Tratado de Tordesilhas. Resiste aos limites da
na~ mas ainda ~ a de todos, pelo menos no nome do pUsaro, da pal­
meira, do rio. 0 corpo que sobrevive na poesia - 0 es&encial.

HEn ic:licmla guarani,

una jovenpuaguaya
tiemas erdechuervJaya.
canIu1do enellllJHl asf
en idioma guarmf.

IUora, Dora, uruta61
en las ramu de yata!
Ya no exiate el PU'llgWly
dcmde nad como til,
IUora. llan. uruta61

Eneldulce~,
feliz era en mi cabefta..
vino Ja guerra Ysa 8IItia
no ha dejado aada en pie,
enel dulce I..aJrlbere. Padre, madre,
hermInos'IAy!
Todo en el murdo he perdido;
enmi c:orazeXl querida,
86lo amargIIUI penu hay;

padre, madre, hermanos, lAy!
De un verde ubirapibi.
mi rovio, que combati6
como un leoe enel Tunb6,
al pie sepultado estli.
de un verde ubirapitL Rasgado el
blanco tipoy
tellgO en eefIa1 de mi duelo
en aquel sagrado suelo
de rodiUas siempre estoy,
rasgado el blanco tipoy.
La mataron los cam1:l4.
no pudiSldolo rendir,
~ fue el61timo en salir
de Curuzu YHumait4. IUora, Dora,
urutati!
en las ramas de yata!
Ya no existe el PU'llgWly
dcmde nadcomo hi,
IUora. Dora, uruta6l"

20 e.t.Dero AquiDo, OlgaYVlVIll' PrIeto, MarInaD. MMjerPRfIU'YI' - ]q. de j'amiliiI, A8und6II,
CIt.6EP-Univ.ca~1m.p.ll.
:n SuIniJc. BI'IInliIava. MElhoInbre y Jo eobnnaturaI" in lAs cultunls~,org.Por Augwto
Roa IlMliae, MtxIco, SigIo XXI, p.136-166.
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