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Onde localizar a cultura hoje? Segundo Homi Bhabha estamos vi-
vendo nas fronteiras do presente, a cultura estid por um triz, na esfera do
Nio h4 um novo horizonte e a busca de um passado que ficou atrds
pode ser a sustentaciio de velhos mitos!. Baseio-me nesta acepciio para ver
a cultura do Rio da Prata como uma brecha que tem na Guerra do Paraguai
um ponto de articulagéo de diferencas culturais, .

Para estudar a construgdo de algumas subjetividades assumo o risco
de tomar a Guerra do Paraguai como tema recorrente na cultura regional
platina. O sentido ndo é o de mistificar esse momento destrutivo entre en-
tidades coletivas que lutavam mais interna do que externamente pela cria-
¢io de um consenso ideolégico chamado “nacéio”, ainda que esta cultura
de consenso fosse costurada por discriminac¢Bes, hierarquiza¢des; em suma
exclusdes de etnias, género e dogmas.

Ap6s a independéncia, as narrativas do Paraguai, Argentina, Uruguai
e Brasil pretendiam estabelecer-se com bens culturais préprios — funda-
mentais na castracio interna de outras linguas, sujeitos e posicSes —~ que
construiam a idéia de “nagio”. A perspectiva transnacional da cultura abre
uma brecha para procurar como esses discursos se degladiavam, assimila-
vam-se, dialogavam e orquestravam uma milonga regional. )

E a partir deste contexto de globalizagio que busco a literatura como
regidio, num movimento exploratério de um momento histérico concebido
como trajetdria que vai revelar também distintas construgdes em diferentes
paises.

As interagbes de textos, discursos e versdes que pretendo misturar
nesta rede podem revelar subjetividades pisadas pelos saltos do clarim
unificador da “pétria”.

O corpo da retaguarda

Reavivando a memoria da guerra as avessas, buscando nas entreli-
nhas, nas valas anénimas do néio dito, nas frinchas do subentendido, nas
frestas de um arquivo escondido das tracas para ser lido s6 cingiienta anos

1 Bhabha, Homi K. The location of culture, London, Routledge, 1994, p.1.



depois?, podem surgir as atrizes dos bastidores de um exército sem nome
nem hierarquia, que também viveram ¢ cotidiano desse jogo de fronteiras
que desenhou limiares, povoou de “her6is” umas historias e de “tiranos”
ou traidores a outra e inventou, através de limites imaginérios 0s consensos
interiores denominados “nagGes”. Sem direito a patente, a cavalo, a abrigo
e a comida essas testemunhas sofreram as consequéncias da disputa e seus
desatinos. No bojo das narrativas formais ou de meméria, afinal o que sa-
bemos dessas personagens que alimentaram de corpos esses exércitos, ser-
viram de troféus aos aliados, protegidas ou violentadas pelos vitonosos de
Cerro-Cora?

Sio ténues os vestigios, principalmente os que elas préprias nos deixa-
ram, ocupadas em fabricar e alimentar os seres que substituiriam os que
jaziam nos campos de Curupayti, Estero Bellaco ou Tuiuti. Embora ndo
exigisse forca fisica, a escritura exigia papel, era ato politico, portanto pG-
blico, logo tarefa masculina,

Por isso ¢ preciso um percurso amplo para achar algum olhar mascu-
lino que as notaram, alguma sombra de saia no meio da iconografia da
batalha que um Céindido Lopez sugere e que Pedro Américo jamais pintou.

Alguma memoria que perdida por af revelasse, de passagem, rostos
femininos vitimados pelo célera, como em Taunay de A retirada da Laguna
ou a presenca de “um mundo de senhoras ou senhoritas”, seguidoras dos

“amé4veis brasileiros”, que causavam certo desconforto ao coronel Le6n de
Palleja, ao tirar suas calcas, medida nnpmsdndivel para atravessar os ba-
nhados de Timboy?.

Na obra de Alfredo d’Escragnole Taunay, um relatrio militar, o ama-
nuense narra o grande fracasso da estratégia brasileira que conseguin deter
a invas#o do Paraguay no Mato Grosso, mas niio pode sustentar a invas#o
brasileira pelo nordeste paraguaio. Ao expor os corpos da expedicio do
Mato Grosso, o Ihar do oficial obedece a ordem hierarquico-militar:

"Nodiaseguintedesﬁlouomrpodimﬁedowhmﬂnﬁe.]&avmguud&wmposh
como era de homens de nossa cavalaria desmontada, devia dar-The motivos de refle-
xA0... Ap6s eles marchava o vigésimo primeiro batalhiio de linha, procedendo uma
bateria de duas pecas raiadas, depois o vigésimo batalhdio, outra bateria igual & pri-
meira.. eaﬁmlasbagagens,ooomémocomnsuagaﬁeemnteﬁnLeasnmﬂm
dos soldados bastante numerosas”.

A topografia do desfile mnﬁgura o propésito da identificacio de um
corpo de guerra que enfrenta o inimigo unificado. O corpo masculino ma-

2 Caso célebre das Memdrias de Visconde de Taunay, confiado ao Instituto Histérico e Geogrifico
em 1893, 86 poderia ser aberto apée cinqlienta ancs da data de sua entrega & instituiciio.

3 Palleja, Ledn de. Diario de la Camparia de las Fuerzas Alinidas contra el Paraguay, Tomo 1,
Montevideo. MIP.PS, Biblioteca Artigas, 1960, p.55-56. (Aprhninediciodlhdel%&lﬂ
como correspondéncia para o jornal uruguaio “El Puebla”).

4 Taunay, A. E. A retirada da Laguna, 10.ed., S. P., Melhoramentos, 1935, p-32.
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nifesta-se como corpo de guerra, arma leve, coesa, de material mais deli-
cado que antecede as outras armas de ferro, as pesadas. O corpo feminino é
isolado, segregado apés os objetos, mercadorias e maletas. Ndo era a toa
que no vocabulério corrente da regiio do Mato Grosso, chamassem “mala”
a mulhers,

Na oitava carta, relatando o andamento das tropas em diregéo a Uru-
guayana, Palleja explica: “El General orden6 que las carretas y mujeres
quedaran en este lugar, hasta después del combate... pobres brasllemtas,
que tuvieron que desprenderse de los brazos de sus amantes y esposos”s.

Esses fragmentos servem para representar transnacionalmente a exclu-
s#o do corpo feminino de retaguarda através da posicio reificada, seja
como mala, seja como carreta.

O testemunho bélico do corpo de vanguarda também era o de um na-
turalista que aproveitava a marcha da guerra para explorar a fauna e a
flora. Nisto se assemelhavam Taunay — o tenente brasileiro, descendente
de franceses — ao coronel sevithano Leén de Palleja que adotara a nacio-
nalidade uruguaia. A crdnica epistoléria do coronel também pretendia
dotar a civilizacdio de informagdes pertinentes sobre a natureza visando
futuros empreendimentos ferrovidrios ou de exploragio manufatureira.

Em outro texto de Taunay h4 mais pistas sobre a posicao deste sujeito
que v& as “soldadeiras”. Aproveito para cunhar em portugués — soldadei-
ras — o termo que traz a meméria das mulheres que na Revolucdo Mexi-
cana tiveram um papel destacado e sobrevivem nos “corridos” e fotos e
fazem parte do imagindrio da Revolucéo de 1910. Preocupado com o lento
movimento do exército, Taunay expde:

“Uma das grandes condicdes de &xito na guerra presente ¢ a mobilidade, funcdo
necessdria do aligeiramento da bagagem, cujo imenso trem nio poderia nunca ven-
cer as agruras das serras e penedias... Na Europa é prontamente executado mas ¢
problema dificil no nosso, em que cada oficial julga-se no direito de arrastar apés si
pesada carretilha... de comodidades, além de grande ntmero de mulheres, que

representam outras tantas exigéncias de comodos...””.

Vale a pena observar a distdncia entre os dois relatos de Taunay: um é
no comego da guerra, em 1866-1867 e este no final (1869-1870). As mulheres
que eram parte da “bagagem do soldado”, agora subiram de posto pois
surge como “comodidade” do oficialato. E com direito, elas também a
“comodidades”. Ao que parece elas adquiriram algum status e embora se
apresentem como impecilho a uma concepglio “civilizada” do ato bélico, o
olhar do narrador as reconhece como parte idiosincrética dessa viagem que
a marcha persecutdria da guerra signifiva nesta fase sacrificial

5 Vide Taunay, A. E. Em Mato Grosso invadido, So Paulo, Melhoramentos, 1929, p.19
¢ Palleja, L. de. Op.cit. Nota 3, p.73.
7 Taunay; A. E. Cartas de Campanha — A cordilheira: agonia de Lopez (1869-1870), p.19.
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Essa jornada transnaciomal em busca do corpo de retaguarda em am-
bos 0s lados da contenda combina-se, as vezes, em fogo cruzado. De um
lado, Juan Criséstomo Centurién, historiador lopista, nega que tivesse ha-
vido mulheres lutando no exército paraguaio. Comenta, isto sim, que no
dia 16 de agosto de 1869 o Marechal deu ordem para que as numerosas
famflias que acompanhavam o exército voltassem a seus lares: “Muchas
famflias acataron esta disposicién; pero muchas otras, prefirieron correr la
suerte que la Providencia deparara al Ejército”.

De outro, Taunay na obra Cartas de Campanha remexe documentos
abandonados pelos paraguaios no acampamento de Patifio-Cué, ao sairem
as pressas, e comenta que encontrou “passes para duas mulheres sargentas
a frente de uma Companhia de Companheiras™.

Vivas na literatura oral e escondidas na documentac&o oficial como
combatentes, “las residentas” figuram como familias ou “mées” que acom-
panhavam os filhos ainda meninos ao serem convocados para o servigo
militar. O xamé da cultura multiétnica e plurilingiiistica do Paraguai, Au-
gusto Roa Bastos, ao_resumir a memoéria coletiva contida na cena mitol6-
gica de emulacdo de L6épez em Cerro-Coré, traz de volta a coluna feminina
para recompor o quadro final da guerra:

“Las mujeres desnudas y espectrales vagaban por el monte masticando raices y gor-
dos gusanos silvestres, bebian en los arroyos... La rabia y el furur brillaban en los
ojos desde el fondo de las cuencas excavadas en las caras acalaveradas... cargaban
las cajas de proyectiles y formaron un batallén que fue creciendo hasta formar un
€jército redivivo de mujeres hirsutas, hambrientas y feroces, y a las que estaba reser-
vada una nueva guerra mis despiadada aGn que la anterior. Esas fueron las Gltimas
y terribles amazonas del Paraguay”1?.

Esta representacéio contemporénea de mulheres abre para um campo
intertextual de velhos mitos. Roa elabora, de modo antropofagico um dos
relatos do império hitita que o culto da literatura grega trouxe no bojo da
cultura eurocéntrica. Na reelaboragéio roabastiana do mito das amazonas
derruba-se o imagindrio de uma identidade nacional baseada no corpo
masculino da guerra. Renasce uma nova horda feminina para lutar contra
um inimigo muito mais poderoso, o da cultura desterritorializada de uma
era virtual em que 0s mitos convivem no balan¢o pés-moderno da mems-
ria sem fronteiras.

Outro corpo feminino de retaguarda, o de “las destinadas”, aparece no
relato de Madame Dorothéa Duprat de Lasserre, devidamente apropriado
pelo brasileiro José Arthur Montenegro em Guerra do Paraguai.! O testemu-

8 Centurién, Juan Criséstomo. Memorias o Reminiscencias Historicas sobre la Guerra del Paraguay,
Asuncién,ed. El Lector, vol.IV, p.83.

9 Taunay, A. E. opcit. Nota, p42.

10 Roa Bastos, Augusto. El Fiscal, Buenos Aires,ed. Sudamericana, 1993, p.34.

11 Montenegro, José. Guerra do Paraguai, Rio Grande, Livraria Americana, 1893.
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nho de uma das mulheres condenadas a seguir o exército de L6épez por
pertencer a uma famflia de traidores serve aos interesses brasileiros, na
medida em que a narragio, pobre e linear de sofrimentos infligidos aquelas
familias, alivia algumas acusacSes feitas & milicia brasileira de saques e
roubos a solares assuncenos. Através de um assalto a esse corpo feminino
de “la destinada”, o tradutor pretende que o leitor acredite em sua histéria,
pois, contrariamente 4 maioria da populacdo indigena paraguaia, Dorothéa
¢ de familia européia, branca, e educada... com toda esta estirpe seria inca-
paz de mentir sobre fatos tiio relevantes, afirma no rodapé o organizador
brasileiro esbanjando uma l6gica etnocéntrica de que nem s6 um ser deci-
mononico é capaz.

Um corpo fora da lei: Madame Lynch

Essa terrivel invengéio, a guerra, j4 foi pintada como cheia de linguas.
Seus rumores impulsionavam as pessoas a um mundo de segredos, con-
versdes, lendas, confissdes, metamorfoses e renascimentos. Portanto, a
guerra que engendra a morte pode também ser a mée de mitos.

Em 1870, no final da guerra, o jornalista uruguayo Hector Florencio
Varela, um dos filhos de uma geragéo de escritores exilados pela dictadura
de Rosas, publica o romance Elisa Lynch. A viagem simbélica que se destina
a fundar o mito “La Lynch” chega ao fim mas o projeto literério que supu-
nha um segundo romance fica incompleto. Entfio vale a pena comecar a
leitura pelo limite da obra, pelo ponto de truncamento que construiu o
projeto simb6lico.

“ ~ Me quiere usted dispensar un favor?
— Ordene usted, seftora.

~— Acompafieme hasta mi casa...

— Con el mayor placer, Elisa

— Le ofreci mi brazo y salimos”12.

Esse ato corporal — oferecer o brago a uma dama — assinala a inscri-
¢éo em uma época, no hdbito de uma classe social determinada, num es-
paco cultural das relagdes de género. A postura que ata os corpos através
de um enlace de bragos converte o sujeito do relato em sujeito de poder.
Além disso o uso do nome de batismo da personagem histérica — Elisa —
permite-lhe um toque de intimidade que vai indicar o tom da escritura de
Varela: uma oscilacio entre a sedugfio, uma pretensa proximidade entre o
sujeito masculino e o objeto (Lynch) e sua condenagéio moral. A posigio de
aliado que sai vitorioso na guerra outorga-lhe o direito de dispor de um
tréfeu bélico: a biografia da derrotada.

O Conde D’Ey, no fim da guerra levou cingiienta mil documentos pa-
raguaios datados desde o ano 1542. Por que um jornalista néo poderia ex-

12 Varela, Hector F. Elisa Lynch, 2.ed., Buenos Aires.ed. Tor, 1933, p.316.

38



plorar a biografia de Madame Lynch? O oportunismo letrado do século
passado ja conhecia a rentabilidade da vida dessa personagem ambiguo do
antigo regime paraguaio. Escrever sobre Lynch significava também neu-
tralizar o dltimo simbolo de poder do campo inimigo.

Impunha-se a “La Lynch”, sobrevivente, o papel de bode expiatério da
Guerra do Paraguay. Simbolo de um poder vencido, esse corpo sem lei
teria que ser sacrificada no imagindrio platino. Derrotada mas viva, Lynch
teria que ser violada ficcionalmente para n#o se transformar em ameaca.

Na viagem simbblica feita a vapor se constréi uma temporalidade p6s-
independista nos epis6dios da histéria argentina: a Junta de Governo de
1810; a Revolugéio de Alzaga; conflitos entre unitérios e federais, a ditadura
de Rosas — sempre vinculados a uma transgressdio moral de um corpo
feminino. A méquina que singra os rios chama-se “Uruguay”, niio s6 para
denotativamente apoiar-se na referencialidade, j4 que houve um vapor que
serviu & Banda Oriental antes e durante a guerra, mas para conotar a rele-
véncia que tiveram a disputa por este territorio na articulacéio da Guerra da
Triplice Alianca. O vapor sofre avarias constantes e gracas a isto a narracéio
tem continuidade. Entre o porto — marca do contacto civilizador (Argen-
tina) e a selva (Paraguay) est4 o vapor (Uruguay). Em lugar do mundo da
guerra; parte do universo masculino, o discurso constréi o paradigma do
matrimonio; parte do universo feminino. Através desta tor¢io simbélica
(guerra/matriménio) as personagens servem como escala ascendente até a
méxima degradagéo moral: Elisa Lynch.

Primeiro Corpo: Maria, jovem mestica, nascida sob o signo da “ma-
zorca”de Rosas. Crime moral: numa entrega Ginica por amor tornou-se mée
solteira, a isso devia seu isolamento.

Segundo Corpo: Camila O’Gorman, Mater Dolorosa. Crime moral: a
sedugéo de um padre, sob o autoritarismo de Rosas, nem a gravidez a
pouparia do fusilamento. Os carrascos apresentam-se como sendo “nada
menos que indios toscos, groseros”. Nove anos antes do exterminio dos
indios argentinos pelo General Roca, pode-se observar a excluséio a que um
representante da elite platina submetia a etnia autéctone.

O climax do romance tem lugar no antro da barbédrie que era Assungéo
com a subserviéncia de todos ao ditador Carlos Antonio Lépez, a nudez
despudorada nos costumes da mesticagem local e o apogeu da grandilo-
qiiéncia roméntica no discurso que constréi as transgressdes de Lynch
através dos rumores das damas de lei. Através delas traca-se o universo de
um corpo sem lei.

Nesse corpo se desenha um mapa ocidental. Pela méo da famflia
Lynch caminha pela Irlanda e Inglaterra. Com o anel de casamento parte
para a Franca e daf para a Africa com o marido veterinario militar. Por isso
é de amazonas na selva africana que seduz um nobre russo. Um duelo e

13 Varela, H.F. Op.cit., nota 12, p.162.
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Lynch volta sozinha a Paris. Em seguida toca-lhe o corpo de um lorde in-
glés e finalmente cai nas m#os pequenas e rechonchudas de Solano Lépez
que Ihe agarra pelos cabelos ruivos e demoniacos e a arrasta até Assungdio
para enché-la de filhos ilegftimos. Daf a bode expiatério s6 faltava ceder o
braco ao jornalista uruguaio Hector Varela, dono de La Tribuna de Buenos
Aires e explorador oportunista de mitos.

Desde esse primeiro enlace fatal; La Lynch passou de braco em
braco... insacidvel. Em 1929 visitou a crénica escandalizada do brasileiro
Viriato Correia. Nos anos trinta, ela voltou a ser amazonas na escritura do
americano William Barrett, o expert em biografias — Woman on Horseback
(1938). Inimigo ancestral de Lépez, Héctor Francisco Decoud preferiu re-
batizé-la com o nome de casada: Elisa Lynch de Quatrefages (1939). Outro
jornalista portenho Hector P. Blomberg adotou-a como La dama del Para-
guay (1942). O feminismo paraguayo reivindicou-a com pompa e circuns-
thncia em Madame Lynch y Solano Lépez em 1976 na obra de Maria de la
Concepcién Chaves. Foi atriz principal numa peca australiana e “best-
seller’"com Graham Shelby nos anos noventa, em plena globalizagio
Demand the world (1990).

Esse corpo fatal de meméria que é Madame Lynch promete fazer car-
reira e por isso se combina néio apenas no som com o mito de Malinche da
Nova Espanha de trés séculos antes. Malinche e La Lynch se aproximam
em suas diferencas: sio mulheres dotadas de lingua, pluri-culturais, poli-
glotas e intérpretes — transgressoras do modus vivendi feminino de suas
épocas, por isso ainda continuam na boca do povo. Sdo os corpos femini-
nos profanos e néo a imitaciio imperfeita da Virgem. Um corpo feminino
de poder torna-se mito negativo.

Entre tantas obras sobre Lynch vale a pena buscar o Gltimo corpo sim-
bélico na mirada do exilado de E! Fiscal (1993) pela conversdo transnacional
do mito de La Lynch. Felix Moral, el protagonista desterritorializado re-
corda a trajetdria inversa da irlandesa. O espago j4 néio se cerra nos limites
da “nagéo”. Lynch néio aparece como um retrato na parede. O sujeito reco-
nhece na prépria pele as dificuldades sociais enfrentadas pelo corpo es-
trangeiro: 0 Outro. Sujeitos pré-modernos n&o reconheciam a diferenga.
Transpor fronteiras € reunir culturas. O sujeito cosmopolita ao relatar sua
historia de desterrado vai articulé-la com a experiéncia anterior de Lynch
no sentido inverso. Agora é o “selvagem” ou o “sudaca” que infesta a me-
trépole européia. A vivéncia de Lynch num meio hostil, reveste-a de um
outro sentido: o de precursora, A transculturagio de Lynch se deu no sé-
culo XIX por amor. A de Felix Moral no século XX por ideologia. Ela viveu
no tempo roméntico e ele no fim de utopia. H& cumplicidade entre esses
dois corpos intercambiéveis no territério do imaginério. Assim Roa Bastos
reelabora o mito de Lynch porque o atualiza. O “fiscal” na fase final da
Guerra Grande era um agente secreto do governo que julgava os traidores
do regime no Tribunal de Sangue. O “fiscal” roabastiano julga a cultura
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sem limites espaciais, temporais a partir de um leque de géneros: a biogra-
fia, o ensaio, a histéria, a autobiografia, o testemunho e interroga um es-
pelho roto onde estes discursos se cruzam numa marca de subjetividade: a
ficgio da meméria.

O corpo da guerra

Como outros conflitos, a Guerra do Paraguai produziu discursos, ima-
gens e vozes para permitir que os corpos masculinos reclamados pelo Es-
tado para matar ou morrer consentissem em doar-se a “pétria” e se con-
vertessem em parte de um coletivo: o corpo de guerra. Os movimentos estu-
dados e repetidos diariamente, os gestos de disciplina e as posturas repre-
sentavam, em suma, a aprendizagem de um consentimento que o exercicio
da obediéncia impunha até 0 momento extremo do combate. Até hoje no
exército argentino sobrevive o lema que refor¢a ao compasso do corpo que
marcha o compromisso abstrato da auto-doagéo ao Estado:

“~ (Obediencia y valor!
— Para servir a la patria
— jObediencia y valor!
— Para servir a la patria”.

No jornal do front paraguaio, Centinela, de 8 de agosto de 1867 em sua
parte séria dizia: “El ejército paraguayo es gobernado por una sola inteli-
gencia, por una sola cabeza y ella imprime en sus soldados el valor, la ab-
negacion y el herofsmo...” 1,

Quem ordena necessita corpos que produzam a¢des fisicas como se o
oficial fosse o cérebro e os comandados nada mais que membros: bragos,
pernas esparramados ao longo do palco da batalha. Quanto mais coeséio do
corpo neste sentido, mais agilidade na luta terd um pelotdo.

Em outro momento da modernizac#io, anos 20 do século XX, a repre-
sentagéio do corpo da guerra vai atender a demandas especificas de tempo
€ espaco no projeto de uma subjetividade conservadora, como a de Manuel
Gélvez em sua trilogia Escenas de la Guerra del Paraguay. Tomo uma cena do
primeiro livro, Caminos de la Muerte (1928) na casa do senador da Repa-
blica, Dr. Carvajal. Ele comenta com o noivo de sua filha Dorila os aconte-
cimentos de Corrientes — bombardeamento de dois barcos pelas forcas de
Solano Lépez — e as possibilidades de que haja guerra. Apresenta detalhes
sobre o exéricto paraguaio, o aliado, com recheios referenciais tipicos da
composi¢io de um romance histérico. Em seguida, o senador é questio-
nado pela filha quanto a0 mesmo tema e contesta apenas com evasivas.
Nisso se 1& o cliché: h4 assuntos de homens e h4 os de mulheres. A guerra
nio pertence a0 mundo feminino.

14 Centinela, Buenos Aires, Fondo Editorial Paraquariae, 1964, n.1 — 36, de 8/08/1867, p.1.
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A pugna entre o amor individual, centro do universo feminino e o
amor & “comunidade imaginada”, motor do universo masculino, aparece
na onisciéncia do narrador que revela o problema psicolégico de Dorila
diante da convocagio de seu noivo ao servigo militar. “No comprendsa,
mujer como era, que el amor a una cosa abstracta predominase sobre el
amor a un ser humano. Pero nada decfa de sus pensamientos, ni siquiera a
Antonino.”1s

Esta representaciio contrastiva da reflexéio feminina sugere uma inca-
pacidade do espirito de sacrificio da personagem a causa coletiva, fato que
contribui para recalcar a hierarquia de género no que se refere ao grau de
- altruismo e & aptidio para a vida politica. Essa estratégia discursiva cria
uma barreira entre a esfera privada — dominio do feminino e a esfera pa-
blica — dominio do masculino. O corpo de guerra em Gélvez sublinha a
diferenca dos papéis femininos e masculinos. Tal imagindrio reforca as
idéias divulgadas pela revista Criterio* na qual contribufa Gélvez nesta
época.

Num momento em que as sufragistas lutavam pelos direitos de cida-
dania da mulher, este controle do imagindrio cai como uma luva.

O corpo sobrevivente

O que resta de uma guerra se ndo os despojos dos corpos e as ruinas
simbdélicas do que houve antes? As ossadas estdio carcomidas mas a mems-
ria, o imaginério enche de novas carnes os discursos em diferentes épocas.
A crénica de Barrett descreveu os efeitos da guerra no comego do século
XX: “El Paraguay es un vasto hospital de alucinados y de melancélicos... lo
que nos hace falta son médicos amorosos cuyas manos a un tiempo curen y
acaricien. El hogar paraguayo es una ruina que sangra. Es un hogar sin
padre”?’,

Esse olhar anarco-cientifica de Barrett revela como a geragéo mascu-
lina destruida pela guerrra alterava as relages de género trinta anos de-
pois e o lar como mecanismo de controle “ferido” no seu corpo pela au-
séncia de um membro, no caso o homem, exigia “médicos sociais.”

A metéfora do Paraguai como um “corpo ferido” invoca uma animiza-
o negativa que traz & luz um corpo de batatha fora da ag#io, como se essa
imagem fosse consequéncia da luta, ou da derrota, elemento forjador de
uma identidade construfda como nacional

Atrelando-se a esta imagem, valeria a pena reler o poema mais popu-
lar escrito sobre a Guerra do Paraguai, cujo titulo & Nenia, canto fanebre em

guarani. No fue escrito por un uruguayo. H4 poetas paraguaios que escre-

15 Glvez, Manuel. Los caminos de la muerte, Buenos Aires,ed. “La Facultad”, 1928, pA47.

16 Vide artigo “Sobre los derechos civiles de la mujer” em que o autor |.M.S. rejeita o trabatho
exh-doméuﬁcopoiudesvhﬁnamuﬂmdzmﬁmqloendmtedemkem Criterio, n. 17,
de8/06/1928. .

17 Barrett, Rafael. El dolor paraguayo, Montevideo,ed. La Protesta, 1911, p.83
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veram sobre a guerra, tais como: Natalicio Talavera, Alejandro Guanes,
Ignacio A. Pane, Juan O’'Leary mas entre eles ndio se encontra o autor de
Nenia®s. Néo é também entre os brasileiros que dedicaram poemas A Guerra
do Paraguay, como Machado de Assis; Tobias Barreto em Dias e Noites ou
Castro Alves de Espumas Flutuantes que acharemos o autor desse poema
tio popular; em geral e falando desde uma perspectiva transnacional, re-
tumba nos versos dos poetas supracitados uma dose cavalar de naciona-
lismo que esvazia a obra de uma carga de sensibilidade que ultrapasse os
limites dessa construcéio temporal.

O poema Nenia pertence ao poeta r?mAntico argentino Carlos Guido
Spano que conseguiu transpor fronteiras. Ele invoca o universo guarani
para criar uma dor transnacional. A dor néio conhece fronteiras. Claro que
o poeta néo escreve como um paraguaio e hoje novas correntes de poesia
em guarani apontam para uma defesa da lingua, independéncia do caste-
lhano e respeito & cultura camponesa®. Entretanto faz uso de um ritmo
marcado em heptassilabos com repeti¢Ses de versos ao estilo do rondel
francés. Isto convida o leitor a 1&-lo em voz alta e, segundo Borges, esse
desejo de oralidade — de repeticio ~ é a maior prova de um grande po-
ema. Para ele, a poesia como coisa essencial dispensaria definigdes.

Além da musicalidade de seu ritmo regrado por normas cléssicas, Ne-
nia possui a inspiracéio de repartir a dor do vencido entre os vencedores. O
poema traz em seu bojo uma vergonha aliada. Guido Spano mostra a rufna
humana que é o pior da guerra. O corpo que sangra. O que ji ndo faz parte
do coletivo tomado pelo Estado. E quem n#o morreu. Foi feliz o poeta ao
escolher uma sobrevivente: a maioria da populacio por muitas décadas. A
mulher que, nas décadas seguintes, dividiria o mesmo homem. A que cria-
ria os filhos como o notou o cronista 4crata Rafael Barrett na Assuncio do
comego do Século XX,

O lar matrifocal no Paraguay até hoje se revela em namero bastante
elevado. Tanto que hoje passa a ser objeto de estudo antropolégico, ad-
vindo de raizes historicamente determinadas: “Después de la guerra contra
la Triple Alianza, la falta de hombres en edad productiva se agudizé
debido a que el ejército fue literalmente aniquilado... En este contexto, la

18 Vide a obra de Vitis, Michael A. (Org.). Parnaso Paraguayo, Barcelona, Casa Editorial Maucci,
1926.

19 Com o status de lingua co-oficial que lhe confere a Constituicio de 1992 o guarani passa a ser
uma busca cada vez mais constante de expressio poética e o movimento da lirica que se expressa
nesta lingua autéctone aponta para um caminho original com a estrutura monoléxica dos versos
que aproveita o methor dessa lingua aglutinante. Hi poetas que merecem ser lidos e divulgados,
tais como: Ramon R, Silva. Hovere vere (1984) e Tangara tangara (1985); Susy Delgado. Tesandi
mboyve (1987); Migueléngel Meza. Ita ha ‘efioso (1985); Rudi Torga. Mandu‘ara (1990), etc.
InformagBes sobre estas tendéncias atuais da poesia paraguaia obtive de Lustig, Wolf. Nande reko
y modernidad: Hacia una nueva poesia en guar.., Johannes Gutenberg. Universtit, Mainz — texto
apresentado e distribuido no XX International Congress de Lasa — Latin American Studies
Asociation, Continental Plaza Hotel, Guadalajara/ México, 17 a 19 de abril de 1997.
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mujer, ancestralmente y con mucha naturalida, se vié obligada a asumir el
sostenimiento del hogar...”»

Outro elemento criativo dentro do poema é a animizagéo do péssaro
urutat que nio canta, mas chora. Segundo a mitologia dos Chamacoco,
grupo do Chaco paraguayo, o canto do péssaro é sempre o choro de um
parente morto que sente saudades da companhia de um vivo?. Nisso tam-
bém o poema augura novos tempos: o de reconhecimento do saber indi-
gena. A lingua do indio que foi a do Outro na guerra mas que antes do
branco, primitivamente, unia a América do Orinoco ao Chuf: a lingua tupi-
guarani. N&o obedece ao Tratado de Tordesilhas. Resiste aos limites da

nacéo mas ainda é a de todos, pelo menos no nome do péssaro, da pal-
meira, do rio. O corpo que sobrevive na poesia — o essencial. -

padre, madre, hermanos, jAy!

“Enidioma guarand,
mpvmpqnguaya De un verde ubirapitd,

tiernas endechas ensaya, mi novio, que combatié
cantando en el arpa asi como un héroe en el Timb6,
en idioma guarani. al pie sepultado estd

de un verde ubirapitd. Rasgado el
jLlora, llora, urutat! blanco tipoy
en las ramas de yataf tengo en seflal de mi duelo
Ya no existe el Paraguay en aquel sagrado suelo
donde nacf como tG, de rodillas siempre estoy,
jUora, llora, urutad! rasgado el blarxo tipoy.
Lo mataron los cambd,

En el dulce Lambaré, no pudiéndolo rendir,
feliz era en mi cabafia, €l fue el Gltimo en salir
vino la guerra y su safia de Curuzu y Humait4. jLlora, llora,
1o ha dejado nada en pie, urutad!
en el dulce Lambaré. Padre, madre, en las ramas de yataf
hermanos, jAy! Ya no existe el Paraguay
Todo en el mundo he perdido; donde nacf como td,
en mi corazén querido, iLlora, llora, urutatGt”
s6lo amargas penas hay;

2 Caballero Aquino, Olga y Vivar Prieto, Marina D. Mujer Parguaya — Jefe de familia, Asuncién,

CIDSBP-Univ.Cabélica, 1992, p11.

2 Susnik, Branislava. “El hombre y lo sobrenatural” in Les culfuras condenadas, org. Por Augusto

Roa Bastos, México, Siglo XXI, p.136-164.



