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Parece-me desnecessério proceder a uma longa apresentacio de Geor-
ges Perec. O cardter inovador de sua obra, que levanta um continuo questi-
onamento néo 86 da cultura francesa e do mundo mas também dos céno-
nes literdrios tradicionais e talvez até do préprio ser da literatura, néo im-
pede que seus textos sejam lidos em larga escala e em vérias linguas. La vie
mode d’'emploi (1978) é incontestavelmente o dpice da carreira literdria de
Georges Perec, precocemente interrompida com sua morte em 1982. Ro-
mance (ou romances, como diz a capa do livro) construido como uma
enorme mdquina narrativa, La vie mode d’emploi vem fascinando a critica
especializada sem deixar de lado uma multidao de leitores 4vidos por suas
aventuras divertidas. De onde vird o poder de sedugéio de La vie? Ser4 de
seu formato intertextual e citacional que convida ao jogo de identificagio
das referéncias plagirias confessadas pelo préprio autor? De seu espirito
enciclopédico, responsével pelas centenas de hist6rias e milhares de perso-
nagens que se misturam as mais diversas informagbes cientificas (falsas ou
reais?), numa exploséo barroca e picaresca que atordoa e fascina? De sua
esttuturacio cuidadosamente planejada em forma de puzzle e segundo
principios do xadrez, formulag3es mateméticas e imposi¢Ses discursivas
que o texto sugere em auto-referéncias metaféricas? Livro-jogo, livro-labi-
rinto, livro-vida, La vie mode d'emploi néo procura evitar a sensagéo de ver-
tigem. Ao contrério, faz dela o seu trunfo.

Para adequar-me ao tema deste Col6quio, escolhi um recorte de La vie
que permite inserir Georges Perec no rol dos autores que mais refletem e
questionam a cena contemporénea. O titulo A vida modo de usar ja anuncia,
ironicamente, que o material a ser transfigurado pela alquimia literdria é a
totalidade inapreensfvel da vida & qual se oferecerd4 uma ordem, um mé-
todo, um sistema, um modo de usar. Os primeiros capftulos demarcam o
espaco em questiio: trata-se de um prédio parisiense (o n? 11 da Rua Simon-
Crubellier) de onde pululam os mais diversos personagens e histérias. Um
momento ¢é especificado: embora a narrativa percorra os Gltimos 100 anos
da historia do prédio, estamos em 23 de junho de 1975, data em que se pas-
sam as situa¢des que um pintor visiondrio, morador do prédio, pensa re-
tratar em um quadro. Em La vie mode d’emploi a cena contemporénea é figu-
rada no projeto, ji que a tela permanecera vazia, de uma pintura utépica
que consistiria em mostrar um edificio que, sem a fachada, revelasse todo o



seu conteido, ou seja, apartamentos, comodos, méveis, objetos e pessoas
em suas atividades mais diversas. Com efeito, a variedade de modos de
existéncia que enchem de vida (e de morte) o prédio da ficticia rua Simon-
Crubellier (situada perto do verdadeiro Parc Monceau), bem como a com-
pilagiio enciclopédica que retine as mais variadas manifestagdes de uma
determinada sociedade em determinado tempo sugerem um modo de usar
o discurso cultural do mundo moderno, que coloca La vie mode d'emploi e
Georges Perec no circuito de uma reflex#o sobre a modernidade e as possi-
bilidades (ou a impossibilidade) de se sintonizar com ela.

O percurso literério de Georges Perec ¢ orientado por uma forte preo-
cupagéo com a demarcagio espacial, com o olhar atencioso (regarde de tous
les yeux, regarde, é a citaghio de Jules Verne que serve de epigrafe a La vie)
voltado as coisas do cotidiano, & banalidade que se tornou opaca por nio
ser olhada com todos os olhos. Perec ¢ aquele que, numa tentativa de
questionar a histéria em um certo momento, soube olhar com intensidade e
descobrir 0 novo nos objetos ordinérios, mais inventoriados, listados, do
que descritos (vide suas insolitas Tentative d'inventaire des aliments liquides et
solides que j'ai ingurgités au cours de V'année 1974, Tentative d'épuisement d'un
lieu parisien, Notes concernant les objets qui sont sur ma table de travail); aquele
que tentou preencher o vazio original com a enumeraciio poética do pro-
saico; aquele que simplesmente exp0s os objetos sem profundidade, evoca-
dos pela pura e simples nominaciio, sem nenhuma proposta de posse calo-
rosa ou afetiva; aquele, enfim, que, dotado de uma meméria prodigiosa e
de uma precisdo visual apurada, logrou fixar a plenitude de suas lembran-
cas na escrita milimétrica de fragmentos da histéria contemporinea.

Espécie de prefécio & La vie mode d’emploi — romance da exploracio
meticulosa das mais reconditas espécies de espagps de um prédio parisiense
—, Espéces d’espaces (1974) é, a principio, uma reflexiio sobre a disperséo do
espaco — ou sobre a resisténcia & significacio transparente do ser e das
coisas — e a impossibilidade de se obterem pontos de referéncia estdveis.
Rica metéfora da escritura, Espéces d’espaces é também uma apologia ao
olhar penetrante sobre as coisas banais e a escritura resgatadora da memé-
ria do mundo e dos objetos. Memoéria que as Tentatives (de descriptions e
d’épuisement) procuraram registrar e que La Vie mode d'emploi escreve no
livro da Histéria.

Paul Veyne disse que a Histéria é um romance verdadeirol. Com efeito, a
historiografia moderna tem pouco a ver com as pretensdes cientificistas da
Histéria no século XIX. Essa velha Hist6ria parecia querer encerrar a ver-
dade dos fatos numa unidade orgnica, exaurivel e objetiva, onde o eu do
historiador deveria apagar-se em prol de um método de apreens&o do real
imune a subjetividade e ao relativismo. O historiador Georges Duby, co-
mega assim seu livro, L’Europe au moyen dge:

1 VEYNE, Paul. Comment on écrit l'histoire, p.10.
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“Imaginemos. E o que os historiadores sfio sempre obrigados a fazer. Seu papel ¢
recolher os vestigios, os rastros deixados pelos homens do passado, estabelecer,
criticar escrupulosamente um testemunho. Mas esses rastros, sobretudo aqueles que
nos deixaram os pobres, o cotidiano da vida, séio leves, descontinuos. /.../ E preciso,
entiio, que imaginemos a Europa do ano 100072,

Sabemos hoje muito bem que é vé toda expectativa de apreensdo do
real pleno. Ressuscitar cientificamente o passado parece uma proposta vi-
siondria. Ha fendas, lacunas, siléncios irrecuperéveis. Faltam fontes e do-
cumentos. Além do mais, na leitura e interpretaciio das fontes e documen-
tos ao alcance do pesquisador, h4 que se levar em conta a presenca de um
sujeito comprometido com uma bagagem ideol6gica pessoal e cultural que
filtraré e selecionar4 as informacdes. A pretensa objetividade da Historia é
af questionada. E sua aproximag#io com o imaginério comega a insinuar-se.

O mesmo Georges Duby, que convidou o leitor & imaginacéio, sela o
parentesco Histéria/Literatura: “A hist6ria é acima de tudo uma arte, uma
arte essencialmente literdria™. A Literatura, j4, h4 muito, incontestavel-
mente envolvida com a Historia, estabelece com ela um dislogo agora des-
continuo, suspicioso, lacunar, critico. A Histéria, por sua vez, outrora vis-
ceral inimiga da ficcio, mescla-se & literatura e faz de seu discurso um
amédlgama de poesia e verdade.

Insisto numa relacdio expressiva entre La vie mode d’emploi e a Historia.
Nio a Historia das datas e dos fatos importantes. Perec é parcimonioso
quanto a mengdes a eventos histéricos em sua narrativa, muito embora
uma certa Historia verificdvel n&o esteja ausente de La vie. N#io séo poucas
as referéncias autinticas ou supostamente auténticas. Misturadas aos ro-
mances, contudo, diluem seu cardter referencial, da mesma forma que al-
gumas vezes a ficgio parece confundir-se com a verdade. O que acontece é
que os romances, as biografias, os dados hist6ricos, acabam por fixar-se em
algum lugar entre os dois pélos da Histéria e da Ficgéio, mas nem sempre
no lugar previsto. Cabe ao leitor determinar, como hipétese de leitura, as
distAncias adequadas.

O que realmente palpita em La vie é a Historia silenciosa do cotidiano,
aquela que capta

“derriére les lourdes portes des appartements /.../ ces échos éclatés, ces bribes, ces
débris, ces esquisses, ces amorces, ces incidents ou accidents qui se déroulent dans ce
que l'on appelle les “parties commumes”, ces petits bruits feutrés que le tapis de
laine rouge passé étouffe, ces embryons de vie communautaire qui §'arrétent tou-
jours aux paliers” (p.19)4.

2 DUBY, G. L’Europe au moyen dge, p.13.
3 DUBY, G. & LARDREAU, G. Dialogues, p.50.
4 Utilizo para as citagdes de La vie mode d’emploi a edicio Hachette, de 1978.
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A Hist6ria de um prédio e seus moradores, mergulhados na contin-
géncia de suas historias medfocres ou grandiosas, ligados ao presente de
seu tempo e ao limite de seu espaco, deixando em sua camirthada as mar-
cas caladas de suas vidas, seus sonhos, seus mitos, suas faléncias, seus ob-
jetos. Novos her6is que subvertem a ordem hierdrquica dos personagens
patriticos e escrevemn uma Histéria outra, uma epopéia outra, mescla de
verdade e ficgio, com suas pequenas historias da cotidianidade. E a litera-
tura cedendo documento & Historia. E a Hist6ria endossando os petits riens
(p-19) da literatura.

Nosso século esth em La vie e seu ritmo pulsa em todos os objetos, arte-
fatos e aparelhos, incontdveis bens de consumo que preenchem os espacos
dos apartamentos até serem esquecidos ou abandonados nas escadas, como
os listados no capftulo LXVIIL: um rédio-despertador, um sapato preto
enfeitado de brilhantes, um abajur, um par de meias de marca Mitoufle. Ha
ainda o espeticulo heterogéneo das caves, representantes materiais do es-
tilo de vida de uma classe social, com a parafernilia de objetos que, carre-
gados de significados, sdio o inventério da vida de cada um. Certos objetos
mencionados, fantasmas nostilgicos de uma época que La vie tenta perpe-
tuar, s#o afetivamente conotados segundo o modelo da linguagem publi-
citéria e remetem aos apelos da arte pop:

“Olt étaient-elles les boites de cacao Van Houten, les boites de banania avec leur
tirailleur hilaire, les boftes de madeleines de Commercy en bois déroulé? On étaient-
ils les garde-manger sous les fendtres, les paquets de Saponite la borne lessive avec
sa fameuse Madame sans-Géne, les paquets de ouate thermogine avec son diable
cracheur de feu dessiné par Capiello, les sachets de lithiné du bon docteur Gustin?”
®91).

Ao solicitar uma meméria coletiva localizada, esses objetos devida-
mente demarcados implicam emocionalmente os que compartilham aquele
momento da histéria do cotidiano. Sko verdadeiras fortunas microscépicas
que escapam ao registro sistemético da Histéria, mas que Perec insiste em
conservar, como o faz em relacfio aos resfduos de sua histéria pessoal:

“Le temps qui passe (mon Histoire) dépose des résidus qui s’'empilent: des photos,
des dessins, des corps de stylos-feutre depuis longtemps desséchés, des chemises,
des verres perdus et des verres consignés, des emballages de cigares, des boftes, des
gomunes, des cartes postales, des livres, de la poussidre et des bibelots: Cest ce que
j’appelle ma fortune”s,

O discurso cientifico invade La vie. Parodiada ou louvada, a ciéncia
contemporénea esta 14, afirmando sua sedugéo, fraudando a verdade, in-
ventando fantasmas histéricos. Diante das marcas da pseudo-comodidade,
cientificidade ou abundAncia modernas, pressente-se, porém, alguém bal-

5 PEREC, G. Espéces d'espaces, p.37 (O grifo & meu).
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buciar que o século do triunfo tecnolégico é também o da descoberta da
fragilidade e da insatisfacio.

Perec, como todo escritor, sempre se preocupou com a realidade e,
mais especificamente, com a Historia. J& observamos que sua obra é repleta
de titulos remetendo a uma busca incansédvel de sinais historicos do
tempo/espago em que vivia. Um de seus projetos irrealizados, L'Histoire
Universelle, seria um misto de Histdria e ficgo. Les choses, seu primeiro
romance, tem como subtitulo une histoire des années soixante. Se La vie mode
d’emploi no propde o objetivo explicito de registrar o amplo retrato de uma
época, ao fixar seu tempo ficcional num momento cronometricamente da-
tado e imobilizado (por volta das 8 horas da noite de 23 de junho de 1975),
Perec a0 menos deixou, semeadas na multiplicidade de suas histérias trivi-
ais, nitidas marcas do espetéculo cultural que vivenciava. E indiscuttvel o
alcance etnologico e sécio~-cultural de uma efervescéncia de vidas e modos
de usé-las.

La vie abre-se para o mundo social, o mundo dos valores, o imaginério.
Veicula uma discreta ideologia. As listagens, os inventérios, as acumula-
¢des de coisas, as descri¢des minuciosas sdo, na verdade, uma maneira
eficaz de afastar o risco de desaparecimento, agregando & memoéria de um
romance toda a meméria do mundo. E o que faz o capftulo XCIV, Tentative
d'inventaire de quelques-unes des choses qui ont été trouvées dans les escaliers au
fil des ans (p.564), que enumera vérios objetos (um jogo, um casaco, um
colar, um programa de cinema, alfinetes, um cartéio postal, etc) marcados
com referéncias espédcio-temporais (por exemplo, o programa de cinema
encontrado é o do cinema “Le Caméra”, rua da Assomption, 70, Paris 16+, para o
més de fevereiro de 1960), prontos para compor um estoque heteréclito,
referente a um contexto hist6rico especifico.

Com efeito, a literatura é concebida por Georges Perec como um
grande arquivo (Perec foi arquivista) onde tudo deve ficar registrado, ca-
talogado, porque néio se sabe, no cdmputo geral, o que terd sido impor-
tante. £ como se, as vésperas do fim ha que se inventariar e resguardar
tudo o que resta da existéncia dos homens: imagens, coisas, sensagdes, de-
talhes, fatos e saberes. Migalhas significativas que constituem os ritos di4-
rios do viver ¢, em torno das quais se véio encaixando as pecas do puzzle
de uma Histéria possfvel da Modernidade.

La vie mode d’emploi €, a seu modo, uma crénica aventureira do século
XX, uma espécie de Comédia Humana da atualidade. Perec j4 afirmara, em
seu W ou le souvenir d'enfance, na voz de um personagem, que “Méme si les
événements que j'ai vus ont bouleversé Je cours, jusqu’alors insignifiant, de
mon existence /.../, je voudrais, pour les relater, adopter le ton froid et se-
rein de Fethnologue: jai visité ce monde englouti et voici ce que |’y ai vu”s.

¢ PEREC, G. Wou le souvenir d'enfance, p.10.
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O prédio da rua Simon-Crubellier constitui o espago que, delimitado
por trés paredes, vé explodirem suas fronteiras para que o texto percorra,
guiado pelos poderes recuperativo da meméria e criativo da imaginac#io,
tempos e espacos outros, vividos ou sonhados. Desse prédio, paradoxal-
mente demarcado e ilimitado, brotar4 um grupo numeroso de individuos,
reunidos pela mesma cultura e particularizados pelo modo individual de
usar tal cultura. A histéria minGscula narrada em cada objeto descrito ou
apenas citado contracena com a historia igualmente minGscula dos vérios
personagens deste romance. A etnografia — descric&o da cultura material
de um determinado povo — estd implicita na narrativa dos diversos acon-
tecimentos, surpreendentes, espetaculares, solenes ou apenas banais, que
atestam os padrdes de comportamento, hébitos, crencas, mitos, valores
espirituais e materiais de um grupo da burguesia parisiense moderna. O
insucesso final que une grande parte das narrativas tem seu eco no fracasso
da etnografia em desvendar a natureza humana e chegar a uma verdade
definitiva.

Pega do gigantesco puzzle do imponderével da literatura, La vie néio se
furta ao modo de ser histrico e, a0 mesmo tempo, atemporal do literério,
inelutavelmente ancorado em sua destina¢#o histérica mas remetendo, em
sua multiplicidade, aos principios constitutivos do homem.

Com efeito, apesar da confessada avers&o de Perec em expor em seus
romances uma orientagéo ideol6gica, metafisica ou filoséfica, substituida
por um propésito literério de neutralidade, é impossfvel nio entrever um
passo além da vertente sociolégica, indubitavelmente manifesta em seus
romances, na abundéncia de existéncias que atravessam, ainda que rapi-
damente, La vie. Uma discreta reflexdo ontolégica pulsaria na efervescéncia
de acontecimentos e destinos que apontam para o vazio como fundamento,
proveniéncia e fim do homem. O puzzle, tema do Preimbulo, é um aviso e
funciona tanto como figura do romance quanto como figura da vida: para o
puzzle, todo modo de usar ¢ inatil; seu interesse reside justamente no fato
de ser um jogo sem regras cuja chave (a ordem da disposicéio das pecas) s6
é fornecida quando a partida termina e o conhecimento de um modo de
usar n&o serve mais para nada. Diante da vida, 0 homem parece tio mal
preparado, téio ignorante quanto diante desse jogo enigmético.

E a fim de preencher seu tempo de deficiente fisico que Olivier Grati-
olet, um dos moradores do prédio, decide empreender um projeto de ori-
gem metafisica no qual, para demonstrar que a evolug&o é uma impostura,
elabora o inventdrio exaustivo das imperfei¢Ses e insuficiéncias fisicas do
homem:

“/.../ la position verticale, par exemple, n‘assure 2 'homme qu'un équilibre insta-
ble: on tient debout uniquement a cause de la tension des muscles, ce qui est une
source continuelle de fatigue et de malaise pour la colonne vertébrale laquelle, bien
qu’effectivement seize fois plus forte que si elle était droite, ne permet pas a
I'homme de porter sur son dos une charge conséquente; les pieds devraient étre plus
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larges, plus étalés, plus spécifiquement adaptés & la locomotion, alors qu'ils ne sont
que des mains atrophiées ayant perdu leur pouvoir de préhension; les jambes ne
sont pas assez solides pour supporter le corps dont le poids les fait ployer, et de plus
elles fatiguent le coeur, qui est obligé de faire remonter le sang de prés d'un métre,
d’olx des pieds enflés, des varices, efc.; /... / bref, de tous les animaux de la création,
'homume, que l'on considére généralement comme le plus évolué de tous, est de tous
Yétre le plus dénuni” (p.347-348).

No entanto, um oui abre o primeiro capftulo do romance. Afirmacéio
da vida, apesar e acima de tudo, La vie alvitra que n&o h4 um modo de usé-
la, mas uma pluralidade de modos que se adaptam bem ou mal ao vazio
original. O que importa é viver e legitimar a vida, mesmo que para tal seja
necessério talento acrobédtico, asttcia, obsessio, mania. Como & impossivel
escrever a Historia e o Ser no singular e com letra maiascula, Lz vie mode

emploi gera prolificamente histdrias e seres, banalizados pelo prosaico do
cotidiano ou massacrados pela enormidade de seus intentos, mas nio me-
nos verdadeiros e humanos. Aparentemente desconectadas, tantas vidas

particulerizadas se complementam e ajudam a formar o puzzle da cena
contemporinaea.



