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DAS FOLHAS COMO PRINC{PIO: BORGES NO PERIODISMO DAS
VANGUARDAS

Juitio César Pimentel Pinto Filho
Pontificia Universidade CatSlica~Sdo Paulo

E ampla e conhecida a presenca de Borges em revistas literdrias — e
néo s6 literdrias, nem 86 revistas, mas em diversos tipos de periédicos —
durante os anos 20. Revistas, em grande parte, vinculadas a aventuras ou
experiéncias vanguardistas; revistas cuja atuacdio foi, quase sempre, a de
irradiar, na qualidade de poder de fogo, as propostas mudancistas que
articulavam expectativas de alteragiio estética a intengdes — mesmo que
vagas em alguns casos ~ de transformacéio politica ou social. Entre 1920 e
1929, Borges publicou 232 textos em inGmeros periédicos'. Ajudou a editar
periédicos fundamentais na trajetéria da vanguarda argentina, como a
folha mural Prisma, a revista Prog — especialmente em sua segunda fase,
1924-1926 —, ou Martin Fierro. Estamos falando do que uma parte da critica
identifica como o primeiro Borges, portador, em meio aos anos loucos, de
um conjunto de vigorosos ideais vanguardizantes, locais do encontro entre
suas inquietacdes politicas e seus projetos renovadores da lingua e litera-
tura argentinas.

Nesse primeiro Borges, personagem de peripécias nacionalistas, con-
fluem a busca de uma expressédo propriamente argentina, pelo fio do
criollismo, do gauchesco, e no ideal de uma pétria audivel na sonoridade
especifica do Prata e pelo temério derivado das lidas gauchas. Um tom de
novolatria e o inevitével apego s metiforas surpreendentes, bem ao gosto
das vanguardas, completam o perfil do autor de manifestos e proclamas
vanguardistas, autor também de Inquisiciones (1925), El tamafio de mi espe-
ranza (1926) ou El idioma de los argentinos (1928), livros, come se sabe, poste-
riormente repudiados. Distinto, talvez antagbnico ao primeiro Borges — o
mesmo das revistas literdrias —, posiciona-se, segundo tal perspectiva cri-
tica, o Borges maduro, conhecido por seu apego ao cléssico, defensor de po-
si¢des politicas conservadoras, avesso e irdnico critico das vanguardas e de
sua prépria atuacéio em meio a elas. Do Borges dos anos 20, assim, restaria,
no segundo Borges, apenas alguns registros pertinentes aos anos posteriores.
Entre os dois Borges, uma cisdo, que estabelece, contra a politizagéio do
primeiro, a recusa da politica no segundo; da novolatria do primeiro, a
passagem ao apego ao sentido classico do segundo.

1 Alejandro Vaccaro. Georgie. 1899-1930. Una vida de Jorge Luis Borges. Buenos Aires, Proa/ Alberto
Casares, 1996, p.383-408.



J& h4 algum tempo, porém, a critica tem suavizado a distingéo entre
esses Borges e identificado tragos mais explicitos de continuidade entre a
produgsio dos anos 20 e a dos anos posteriores de consagracéo literdria.
Mesmo em textos como os dos trés renegados livros de ensaios acima men-
cionados, véem-se, por exemplo, marcas bem evidentes da complexa per-
cepgiio borgeana do tema da pétria que se manifesta em escritos posterio-
res. A fronteira entre esses dois Borges, cada vez mais, surge difusa, dilui-
se frente ao estudo mais amplo dos trabalhos dos anos 20.

Numa biografia recentemente publicada?, Alejandro Vaccaro nota a
ligacio profunda entre quatro textos que Jorge Luis Borges publicou em
revistas ligadas & aventura vanguardista latino-americana dos anos 20: o
manifesto “Proclama”, publicado em Prisma (dezembro de 1921), e os en-
saios “Ultrafsmo”, em Nosotros (dezembro de 1921); “La naderfa de la per-
sonalidad”, em Proq (agosto de 1922); e “La encrucijada de Berkeley”, no-
vamente em Nosotros (mar¢o de 1923). Nos quatro, surge, em distintos
graus de amplitude e profundidade, a discussdo acerca dos procedimentos
literérios que caracterizariam as tendéncias de hoje 3, marcas de uma produ-
céo literaria entdo manifesta nas lidas vanguardistas. O procedimento lite-
rério af anunciado, porém, nifio se refere apenas ao Borges dos anos 20,
imerso, como tantos de seus contemporineos, no furor novoléatrico das
vanguardas; ao contrério, certas bases da estética proposta nesses textos
prolongam-se na escritura borgeana de muitas décadas depois dos anos de
juventude, em que Borges lancou-se ao periodismo literdrio vanguardista e
publicou os quatro textos mencionados. Pelo menos um dos temas em
questio nestes textos — a hostilidade ao psicologismo — e o procedimento
literdrio neles enunciado sdio bastante presentes em sua obra posterior.
Interessante, no caso, é ver como jé estfio desenvolvidas, nos anos 20, ma-
trizes de sua obra futura, e poder questionar, assim, o corte tantas vezes
notado entre sua produgiio de entio — vanguardizante, eventualmente
politizante — e a que caracterizou suas publica¢des dos anos 30 em diante.

No “Proclama”, publicado no primeiro — dos dois nameros que
houve — da revista mural Prisma, afixada por Buenos Aires em dezembro
de 1921, sob o violento tom de critica & tradicéio literéria argentina, propSe-
se a inevitdvel l6gica ruptural das vanguardas. Juntamente com Borges,
recém-chegado da Eyropa e lider do grupo constituido em torno da folha,
assinam o manifesto Eduardo Gonzélez Lanuza, Guillermo Juan e Gui-
Ilermo de Torre. Na pauta dos vanguardistas — para além da enfatica de-
fesa da metéfora e de uma poesia de maior difusdo —, a necessidade de
refutar o furioso culto & personalidade que notam na produgéo literaria de
entdo:

2 Alejandro Vaccaro. op.cit., p.204.
3 “La naderia de la personalidad”, in Inquisiciones. Buenos Aires, Seix Barral, 1993, p.93.
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“I uns i outros mancebos da cultura latina, apostadares da sua alma,

sobre as marméreas leis estéticas para dignificar exercicio tio lamentdvel. Todos
querem realizar obras densas i perenes. Todos vivem na sua autobiografia, todos
acreditam na sua personalidade, essa miscelinea de percepcbes entremeadas de
salpicaduras de citagdes, de admiragtes provocadas i pontiaguda lirastenia. Todos
tendem para a enciclopédia, para as efemérides i para 08 volumes densos”4.

A fixidez da tradigéio, associada a crenga arraigada em uma personali-
dade estitica do autor que reflita e distinga sua escritura, surge como alvo
da écida critica ultraista, que afirma o valor do vivo, logo mutével, na pro-
dugdo literdria. O conceito histdrico da vida morde suas horas, lembra Borges,
arrematando o “Proclama” com a identificagéo de seu préprio projeto:

“N6s, os ultraistas — nesta época de mascates que exibem coracdes dissecados i
plasmam o rosto em carnavais de trejeitos — queremos desestagnar a arte. (...) Em-
bandeiramos as ruas de ‘poemas, iluminamos com ldmpadas verbais os seus cami-
nhos, cingimos 0s seus muros com trepadeiras de versos: que eles, alcados como
gritos, vivam a momenténea eternidade de todas as coisas, i que a sua beleza dadi-
vosa i transitéria seja comparével & de um jardim vislumbrando a misica esparra-
mada por uma janela aberta i que enche toda a paisagem”s.

Levar a poesia para o mundo, desentranhé-la dos claustros da tradi-
¢&o: um projeto que remete & auséncia de uma personalidade fixa do autor
que possa determinar, a despeito das circunstdncias desse homem, sua
obra; reconhecer uma interferéncia externa decisiva na constituicdo do
texto. Sugere-se como principio de conduta da vanguarda a recusa do psi-
cologismo e a busca de um mundo pronto a ser desvendado.

No mesmo dezembro de 1921, na revista Nosotros, o ensaio “Ultra-
ismo” refor¢a o que no manifesto de Prisma era apresentado. Lembrando
que Rafael Cansinos-Asséns define o ultraismo como uma proposta que
representa o compromisso de ir avangando com o tempo, Borges destaca nova-
mente o ensimesmamento da tradigéo e reafirma a necessidade de buscar a
fragmentagéo do que é vivo:

“Os poemas ultrafstas constam, pois, de uma série de metéforas, cada uma das quais
tem a sua sugestividade prépria e comperlia uma visio inédita de algum fragmento
da vida. (...) Um resumo final. A poesia lirica niio fez outra coisa at¢ agora do que
cambalear entre a caga de efeitos auditivos ou visuais, e o prurido de querer expres-
sar a personalidade do seu fazedor. O primeiro desses dois empenhos diz respeito &
pintura ou & misica, e o segundo se apéia num erro psicolégico, ja que a personali-

dade, 0 eu, é s6 uma ampla denomiriaciio coletiva que abrange a pluralidade de
todos 08 estados de consciéncia. Qualquer estado novo que se acrescente aos outros
chega a fazer parte essencial do eu e a expressé-lo: tanto o individual como o alheio.

4 “Proclama”, in Jorge Schwartz. Vanguardas latino-americanas. Polémicas, manifestos e textos criticos.
S4o Paulo, Perspectiva/Edusp/Fapesp, 1995, p.113 (trad. de Neide M. Gonzélez).
Sidem, p.113.
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Qualquer acontecimento, qualquer percepgiio, qualquer idéia nos exprime com igual
virtude; vale dizer, pode-se incorporar a nés. Superando essa indtil obstinacio em
fixar verbalmente um eu vagabundo, que se transforma a cada instante, o ultrafsmo
tende 4 meta primeira de toda poesia, isto ¢, A transmutacio da realidade palpével
do mundo em realidade interior e emocional”s.

Ao negar essa tradiciio crédula da possibilidade de fixagdo verbal de um
eu vagabundo, Borges insiste na formulagéio jé anteriormente presente no
“Proclama” de Prisma e desenvolve com mais profundidade a valorizag#io
da agfio do tempo. Néo h4, porém, uma recusa do classico, base, de resto,
para as alteragdes e reposicdes que o passar das temporalidades produz.
Logo no inicio de “Ultrafsmo”, Borges preocupa-se em distingilir, dos clds-
sicos, a tradicéio — sempre identificada a Ruben Darfo — agora recusada:

“Antes de comegar a explicacio da novissima estética, convém elucidar o feitio do
rubenianismo e do episodismo vigentes, que nés, poetas ultraistas, nos propomos
tirar das ruas e abolir. E ndo falo do classicismo, pois o conceito que da lfrica teve a
maioria dos cldssicos — isto &, a urdidura de narrages versificadas e embandeiradas
de imagens, ou o sonoro desenvolvimento dialético de qualquer intencio ascética ou
jactanciosa rendigio amatéria — n&o campeia hoje em parte alguma”?.

A heranca vinda dos cldssicos pode ser absorvida — como qualquer
patriménio que se apresente — no emaranhado de textos que geram outros
textos. A escritura surge como mével, variante em sua autoria, em sua
constituig&o.

A reflex#io iniciada nos textos do final de 1921 é consolidada em “La
naderia de la personalidade”. O percurso de “La naderfa...” corta o campo
filos6fico e insiste, inGmeras vezes, por meio da repeticiio da formulagéio
bésica No hay tal yo de conjunto, no vazio da personalidade. Renovar o pro-
cedimento literério, evitando a heranca do final do XIX, significa, para esse
Borges de Prog, a defesa de uma estética alheia ao psicologismo que carac-
terizaria a escritura:

“Penso provar que a personalidade é um equfvoco, consentido pelo orgulho e pelo
habito, mas sem apoios metafisicos nem realidade entranhada. Quero aplicar, por-
tanto, & literatura as consequéncias dimanantes dessas premissas, e levantar sobre
elas uma estética, hostil ao psicologismo que o século passado nos deixou, afeita aos
cléssicos, mas alentadora das mais perturbadoras tendéncias de hoje™s.

Para além da recusa do entendimento psicolégico, é significativa a
defesa dos cldssicos, aos quais a nova estética seria afeita. O fazer literrio,
bem distante das caracteristicas psicolégicas do autor, depende, nesses
termos, de um patrimdnio de leituras. Contra a légica da escritura como

6 “Ultraismo”, in Jorge Schwartz. op.cit., p.111-2 (trad. de Neide M. Gonz4lez).
7 idem, p.108.
8 idem, p.93.



anunciacio de alguma realidade interior, Borges afirma o primado do re-
pertério — referéncias que sustentam o fazer literdrio — de cada autor e
sugere o entendimento da escrita como jogo de leituras, de memoéria, que
também é de autoria hipotética ou disfarcada, cabendo ao leitor prevenir-se
frente aos enganos e armadilhas que todo texto insinua:

“Adverti que em geral a aquiescéncia corcedida pelo homem em situagéo de leitor a
um rigoroso encadeamento dialético nio ¢ mais que uma preguicosa incapacidade
para examinar as provas que o escritor alega e uma confusa confianca na hornradez
do mesmo”?.

O papel do leitor adquire posicio central na estética proposta e, ates-
tado o vazio da personalidade ~ seguido de uma tentativa de refutar o psi-
cologismo que faz supor, no escritor, uma disposicio em fazer de sua es-
critura o lugar de projeciio de uma suposta realidade interior —, constata-
se o valor da meméria como algo que se desvincula de uma personalidade
ou patrimdnio psicolégico esthtico e afirma-se como mével, de recuperaciio
incerta, mas conunuanmte nutrida por alimentos vérios:

“Néo h4 tal eu de conjunto, Equivoca-se quem define a identidade pessoal como a
posse privativa de algum tesouro de lembrancas. Quem afirma isto, abusa do sfm-
bolo que plasma a meméria comod duradouro e palpével celeiro ou armazém,
quando ndo é sendo o nome segundo o qual indicamos que, entre a inumerabilidade
de todos 0s estados de consciéncia, muitos acontecem novamente de forma confusa.
Além do mais, se a personalidade enraiza-se na lembranca, que posse pretender
sobre os instantes cumpridos que, cotidianos ou antigos, ndo estamparam em nds
uma gravacio perdurével? E essa decantada memoria a cuja sentenca se apela mos-
tra em algum momento toda sua plenitude de passado? Vive, por acaso, na ver-
dade?"10,

Borges reconhece o duplo da memoéria, lugar oscilante entre um pa-
triménio de acesso coletivo e as percepcdes individualizadas, leituras parti-
culares que se fazem. Nio perde, dessa forma, a nogie de individualidade
do ser, mantendo-a, porém, bem distante de qualquer determinacio psi-
cologizante da escritura. Também as temporalidades diluem-se umas nas
outras, com o presente, momento de reposicdio desse repertéric memoria-
listico canhestramente tecido, assumindo toda a indeterminaglo do passado™.
O entendimento, guiado pela apreensdo individualizada das referéncias
coletivas, ganha densidade e sobrepde-se & manifestacio de uma persona-
lidade supostamente conformada previamente pelo autor. No lugar da
personalidade, a memoria de leituras, a autoria variante, uma histéria, feita
memdria, com caprichos de dama elegante. A estética afirmada em contrapo-

9 idem, p.934.
10 jdem, p.94-5.
1 jdem, p.99.



sicio ao psicologismo remete a uma poética que é, em dupla insténcia, da
leitura2 e da meméria. O procedimento literério apresentado como caracte-
rizador das tendéncias de hoje — entendido hoje como tempo das vanguar-
das — aproxima-se da caracterizaco que a escritura borgeana assume ao
longo de toda a obra, independentemente das inquietagdes momenténeas
que puderam mové-la ou da proximidade de Borges em relagéio a propos-
tas de inovagio na década de 20.. ‘ »
Também em “La encrucijada de Berkeley”, Borges retoma a refutagéo
do psicologismo e reafirma a idéia da escritura como tecido de muitas ou-
tras escrituras. Assumidamente, “La encrucijada...” continua, agora com
maior densidade filossfica e menor preocupacdio — ao menos explicita —
literéria, a discussio de “La naderfa de la personalidad”. Agora, uma
enome quantidade de autores surge para sustentar o primado da percep-
¢#o e da reflexfio que dela decorre. Variadas citagdes, diversos exemplos:
Borges constr6i seu projeto literério por meio da discusséo filoséfica e o
exemplifica no jogo de citacSes que apresentam, sob a figura de vida preté-
rita, o patrimdnio de referéncias que opera como recurso de elaboragéo
textual; repertSrio memorial que faz surgir, na tela de um presente denso, a
articulagio, sempre proviséria e fluida, de alguns registros passados:

“Aonde esth minha vida pretérita? Pense na fraqueza da memoria e aceitars, sem
dtvidas, que nlio estd em mim Eu estou limitado a este vertiginoso presente e €
inadmissfvel que possam caber em sua infima estreiteza os pavorosos milhares dos
demais instantes soltos. Se n&o quiser apelar para milagres e invocar em pré de seu
agredido afi de unidade o enigmético socorro de um Deus onipotente que abraca e
atravessa como acontece com uma luz ao transpasar um cristal, concorde comigo
sobre 0 absoluto vazio dessas alastradas palavras: Eu, Espago, Tempo...”13.

Na recusa das categorias absolutas, na defesa de uma multiplicidade
de tempos e de lembrangas, Borges projeta uma Realidade — dado de co-
letivo, mas nem por isso de unidade — apreensivel a cada giro de um cris-
tal, a cada angulag#io do olhar. E a ag#o reflexiva de alguém: pensar, mais
do que existir, é identificar um pensador que estabelece conexdes e versdes
dessa Realidade: “A Realidade é como essa nossa imagem que surge em
todos os espelhos, simulacro que por nés existe, que conosco vem, gesti-
cula e se vai, mas em cuja busca basta ir, para sempre dar com ele”,

Os autores elencados ao longo do texto indicam um tipo de selegéio,
uma vontade de escolha, uma manifestagio desse pensar que recorre a um
repertbrio alastrado para, dele, extrair aqueles nomes que permitem cons-
tituir um autor, resultado de muitas autorias anteriores. Da leitura, associ-
ada & meméria, afinal, constitui-se o texto.

12 Conforme Emir Rodriguez Monegal. Borges: uma poética da leitura. Sio Paulo, Perspectiva, 1980.
13 “La encrucijada de Berkeley”, in Inquisiciones. Buenos Aires, Seix Barral, 1993, p.123-4.
K idem, p.127.



E possivel, entfio, pensar numa poética da memoria, j4 anunciada nas
paginas das revistas de vanguarda. Nessas folhas, marcas de um jovem
Borges, de insergio vanguardista, anuncia-se o Borges maduro. Nelas, o
reconhecimento de um acervo de referéncias mais amplo, de um universo
memorial ao qual se recorre no momento da escrita e cujos nutrientes,
sempre fluidos, manifestam-se individualmente, reinventando, a cada
texto, o autor. Um Borges, em suma, que, da juventude & maturidade lite-
réria, sempre se mantém vinculado as percep¢des de um mundo mutante,
de um tempo e de um lugar, de uma histéria 4gil, de uma meméria conti-
nuamente renovada.

Diluidos os dois Borges num s6, nota-se, na virada do Borges vanguar-
dista para o Borges anti-vanguardista do inicio da década de 30 em diante,
o assentamento da experiéncia histérica das vanguardas. Mais interessante
ainda é perceber que esta continuidade, essencial para as interpretacdes
mais recentes da obra borgeana, ¢ particularmente notével na leitura dos
textos que publicou nas folhas, revistas de vanguarda, inGmeras, de que
participou. Nas folhas, talvez o principio do procedimento literdrio borge-

ano.



