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Declinio? Em relacdio a qué? Néo se diz declinio sem uma ponta de
nostalgia. Além dos horizontes que circunscrevem o presente, sonha-se
com um mundo melhor. O declinio retoca o passado com tragos de beleza
aos olhos de atores carentes, abandonados, tomados de saudade. A pentria
presente robustece épocas que, redimidas das contingéncias correntes, lu-
zem plenas. So platonizantes os decadentistas. Socorrem-se da memoria,
propensa a reabilitar o distante, para buscar em outro lugar o que o agora,
necessariamente inconcluso, nega. O mesmo denodo que dignifica o que j4
foi projetado embelezado para o que ha de vir. Assim se erigem metas que
déem sentido aos que concorrem, embora na época em que valores ruem
faltem colunas que sustentem edificios a serem reconstruidos.

Falar em declinio soa a Spengler. E dele a Decadéncia do Ocidente, obra
que tanto alarde provocou entre castigados pelas agruras da primeira
Grande Guerra. Bastou idealizar a arte greco-romana, como desde a renas-
cenca habitualmente se fez, para ver nos movimentos de vanguarda o al-
timo estagio da dissolugio de formas cldssicas. O raciocinio se alicercava
no crescimento e no desgaste seguido de morte, observéveis em organis-
mos vivos. Vista assim, a decadércia adquiria forca de lei.

O grande conflito que sacudiu as primeiras décadas da presente centd-
ria marca efetivamente o fim de uma época, como se sup0s? Essa é a da-
vida. O olhar retrospectivo assinala tendéncias que néio sdo interrompidas
pelo choque das nag¢des. O sentimento nacional desencadeado pelos exér-
citos de Napoledo se aprofunda, chegando a radicalizactes absurdas ao se
afirmar a superioridade de uma nagéio, de uma raca sobre as demais. A
indastria parecia contentar-se em aperfeicoar inventos precedentes: a via-
cédo férrea, a navegagéio aérea e naval, o transporte rodovidrio, a telofonia, a
radiodifusdo. Nada impede que se considere continuacdio da primeira a
segunda Guerra Mundial, prolongada pela oposiciio Oriente/ Ocidente. A
esbética de vanguarda, tida no Leste europeu como decadentista, s6 venceu
as Gltimas resisténcias com a queda do muro de Berlim.

Buscamos no século XVIII as origens da unidade que se fecha agora.
Esquecidos rigores de calendério, acompanhamos entre a revolugéio fran-
cesa e transformagcBes presentes as palpita¢des de um aion (unidade que se
abre e se fecha) um seculum, o ciclo chamado modernidade, época alvore-
cida na Idade Média: o pensamento de Ockam, a pintura de Bosch, a prosa
de Boccaccio, a poesia de Dante. A inquietacio desses iniciadores, vencidas



reagdes racionalizantes, continua na épica maneirista de Camdes, nas des-
proporgdes de Miguel Angelo, na deliberada desordem da prosa de
Friedrich von Schlegel. Se queremos ver nas vanguardas do século XX o
apogeu da modernidade, convertemos em progresso o que se apontou
como sinal de decadéncia. Mude-se a 6tica, alteram-se os conceitos.

Em vez de insistir em declinio, conceito atrelado a nogdes essencialis-
tas, ndo seria proficuo pensar em simulacros, eventos distanciados da rela-
¢éio modelo/cépia, esséncia/aparéncia? Os simulacros entram no jogo dos
significantes, origindrio de significacGes.

Acompanhamos o jogo dos simulacros no Catatau de Leminski desde a
funciio do narrador, René Descartes, ficcionalmente trazido por Nassau ao
Nordeste brasileiro. O texto revela cedo que Descartes, o pensador do co-
gito, 6 um de muitos eus. Eu é também o olho que vé Descartes, e o con-
testa. Acima de todos os eus e de todos 0s eventos estd o sujeito universal
que abarca tudo e todos: “Estou com Parménides, fluo com Heraclito,
transcendo com Platéio, gozo como Epicuro, privo-me estoicamente, du-
vido com Pirro e creio em Tertuliano, porque é mais absurdo. Lanterna a
méo, bati & porta dos volumes mendigando-lhes o senso” (p.28).

O narrador obedece a seqiiéncia cronolégica com uma s6 excegho,
Tertuliano, te6logo cristéio, posterior a Diégenes, o homem da lanterna,
embora a cronologia néio seja importante. O eu-narrador aglutina o incon-
cilidvel. Como harmonizar a metafisica platdnica com o estoicismo que se
prende ao presente, 0 mundo dos eventos? Como admitir simultaneamente
um teélogo que cré em Deus precisamente por ser absurda a fé e o conjunto
da filosofia grega alicercada na razi#o? Mas néo se trata de conciliar. Trata-
se de redimir opostos. Na histéria do pensamento os eventos antecedem o
trabaiho da conciliagiio. Preterida a evolugio, emerge uma unidade que
abarca o que acontece. No tecido verbal de Leminski catecismo e ceticismo,
idolatria e iconoclastia, ecletismo e fanatismo convivem.

Catatau desconecta deliberadamente sintagmas. De uma frase a outra,
salta sobre abismos. Palavras e frases surpreendem como tamandués e
plantas carnfvoras. Os anexins séio sistematicamente desarticulados por-
que, concentrando sabedoria milenar, fornecem fundamento aos que, can-
sados de pensar, se apoiam neles no desafio das decisdes. Catatau solapa
fundamentos sem oferecer outros. Escancara abismos. A leitura avanca de
queda em queda, Rompidos os nexos, emerge a paisagem caética da esqui-
zofrenia. A América selvagem simboliza a esfera rebelde a esforgos de or-
denagio.

Nem assim o texto se dissolve no incontrolsvel. Contesta-se o exclusi-
vismo do cosmo cartesiano que funcionava como um relégio e que se en-
quadrava nas rigorosas categorias do espirito. Bastavam alguns principios
abstratos para ordenar o caos.

Catatau lembra o mundo que se origina de uma explosgo e se expande
em galéxias cujos nficleos se propagam em circulos concéntricos, inumers-
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veis. Troca de letras, confuséio de palavras néio sfo mais que um bater de
asas que, agitando-se o vento, poder4 gerar tempestades. Em Catatau tor-
velinhos arrastam palavras e frases. Quer-se acompanhar o movimento
sem até-lo a estruturas mentais. Some o temor ao caos. Ao lado da razéo, a
adeséio ao desorganizado. A mundo natural teve sempre comportamento
cabtico, resistente aos rigores do cdiculo, embora néio se comporte aleatori-
amente. Semelhancas se repetem em é4reas distantes. Sob a desordem, a
ordem. Ha balizas. Recapitulemos algumas: eu, anexim, pensar, Pérsia,
flecha, Zendo, Occam, Descartes, latim, canto, Ulisses, Roma... O texto se
aglutina em torno de nacleos, expande-se em constela¢Ses, em galdxias. Se
partimos do nficleo comer, teremos: a terra come os olhos, o urubu come os
olhos, o tupinambd come os pensadores, plantas comem came, o bicho
come os livros, a preguica ndo come... Se elegermos o nicleo flecha, enve-
redamos para: Sebastifio flechado pelas davidas, a flecha de Zen#io, as fle-
chas persas, flecha se atira em movimento, a flecha da meméria, a flecha no
calcanhar de Aquiles, o certame dos flecheiros... Queda nos leva a queda
da torre de Babel, & queda de Tr6ia, & queda de Olinda, & queda da pedra, &
queda da alma. O bicho preguica ecoa no descanso do Criador, na inércia e
na recuperacéo da energia. A imagem de Narviso se vé refletida em fontes,
em espelhos, em méscaras, nos ecos e nas rimas disseminadas pelo texto. E
cada uma dessas linhas se entrecruza para gerar novos roteiros.

E o movimento dos fractais, reproduzidos em muitos lugares e escalas.
O caos & concebfvel? O caos, freqiientado por matemticos e fisicos, deixou
de ser regido temida a ameagar a ordem. O saber flutuante alijou a rigidez
geométrica. A reac#io de Descartes ante plantas e animais ex6ticos lembra
o habitante da estrela Sirio ao chegar & Terra no Micromégas de Voltaire: os
regatos néo correm em linha reta, os charcos néo s&o redondos nem qua-
drados nem ovais. Leminski substitui a linearidade por sistemas complexos
em que pequenas alteragdes podem provocar alteracdes profundas. As
reitera¢Bes nio sio constantes nem periédicas. Previsfvel é o ponto, inst4-
vel é o rumo das idéias. A sucessdio imprevisfvel de unidades autdnomas
reflete um universo que nio obedece a leis rigorosas.

Os concretistas discutiam nos anos cinqiienta a prevaléncia do poema
curto sobre o poema longo. Diziam que os textos longos se fragmentam em
pequenas unidades. Leminski classifica o Catatau como “um romance-
idéia”. E pouco. Catatau é um texto transgressivo. Escancara na pratica a
fragmentagiio textual. As pequenas unidades acolhem muitos géneros: o
aforismo, o poema lirico, o anexim, a parédbola, o ensaio, a epopéia, a tra-
gédia... Catatau une os contrarios, o diminuto e o extenso, a imobilidade e
o movimento, a articulagéio e o fragmento, e economia e o pleonasmo. As
pequenas unidades justapostas, nfio-sujeitas & sucesséio temporal, confir-
mam o raciocinio de que a trajetoria da flecha é feita de uma seqfiéncia de
momentos estiticos. Aquiles nfio atingird a tartaruga porque a totalidade
resumida em cada um dos momentos ndo acena como meta. Sucessdo tem-
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poral e deslocamento abolidos, torna-se plausivel inverter a relagéio causa e
efeito e convocar a coexisténcia de oposigdes excludentes: o passado e o
fut\m),oagoraeavéspem, 0 mais e 0 menos, o ativo e o passivo. Sentido
n&o h4 porque ndo h4 para onde ir, ndo hé o que explicar: “Penso muita
coisa junto, penso tudo de uma vez, se ndo tomar medidas” (p.198).

No universo louco, perecem os nexos exigidos pela l6gica aristotélica.
Como a narrativa j& néo pode ser distribuida em principio-meio-fim, livro
néo h4. Hé uma avalanche de frases que vém e se consomem caoticamente.
Os momentos de lucidez que pontilham o texto entram na sarabanda da
loucura. No instantdneo em que a eternidade se concentra reside a paz.

A vontade de realizar o enlace de pensamento e realidade impera
desde Parménides. Celebradas as napcias, os nomes cientificos ndo fariam
mais do que desvendar as mensagens inscritas nas coisas. Leminski as li-
berta dessa subordina¢éio. Como garantir a unifio se a linguagem dos sé-
bios se distribui em muitas linguas? A desinteligéncia frustra os sonhos
imperialistas dos construtores da torre de Babel.

Dizer esteve mllenarmente ligado a iluminacgo, ao desvendamento da
verdade. Recusado o pensamento e a palavra como instrumentos de inves-
tigacio, a verdade sorri na festa que acontece em danga e canto. Nédo ha-
vendo reservas ocultas a revelar, restam os alegres movimentos da superfi-
cie. As méscaras encontram na festa o lugar que lhes convém. Como na
festa ninguém indaga o que esté além, elas esplendem no que séo, superfi-
cies alegres, méveis, maltiplas. Visibilidade igual pleiteia a substincia ver-
bal; sons se entrelacam e desfilam ao som do canto: “Sabe o que pensei?
Sei. Vai tentar o que n#io consigo? Sigo. Garanto e n&o nego? Eco”.

Transformar a expresséio popular “cafund6s do Judas” em “xafundas
do Judé” tem sentido s6 ladico. Dizem-se expressdes com o sabor mégico
que lhes conferem as criangas. Elididos nexos 16gicos, o ritmo se encarrega
das concatenagBes. Até a guerra, rejeitada como processo de submissdo e
de competiciio, é evocada como festa na palavra festaguerra. Verdade é vi-
séo, aparéncia, movimento, som. Sala de festa, Catatau promove o congra-
camento universal de todos os entes, de todas as oposigdes sem recusar a
negacdo, de todos os sonhos sem recusar os metafisicos. No universo con-
cebido como festa, até os pensamentos sdo admitidos na confraternizacgo.
“Depois da festa, os pensamentos cantam” (p.73). Des-hierarquizadas as
idéias, entre pensar e cheirar ndo h4 diferen¢a, em ambos os atos o mundo
acontece. “Galo briga por farra, néo por fama.” Esté ai a renovagao da epo-
péia: a agéio pela agdio, a acido sem objetivo, desvinculada do desejo de me-
dir forcas, de superar o adversdrio, de conquistar a imortalidade. A agdo
que nasce se extingue como todos os acontecimentos. Ndo hda nenhuma
razéo para excluir da festa a morte. Sendo expressdo da natureza, ela ndo
tem nada de apavorarante. Foram os homens que a pintaram de cores tétri-
cas. “Morrer seria uma festa mas eles apagam a luz” (p.74).
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O Catatau inscreve-se num modo contemporéneo de ver as coisas que
lembra preocupagbes estbicas, hostis ao essencialismo platdnico, fundado
em modelos fixos de que as aparicSes sensfveis niio s#o mais que copias
inconsistentes como as sombras. Zendio, o fundador do estoicismo, susten-
tava que a natureza ndo distingue plantas de animais, que o fim supremo
do homem é viver de acordo com a natureza e ndo de acordo com princi-
pios escondidos em elevados lugares celestes. Perguntado, por ocasifio de
um banquete, por que se mantinha silencioso, ele anunciou a presenca de
alguém que sabia calar. O siléncio do filésofo explica-lhe o pendor pela
expressdo concisa. Sustentando a materialidade das palavras, afirmava
Crisipo que um carro passa pela boca dos que pronunciam essa palavra.
Cultor de paradoxos, costumava raciocinar assim: revelar mistérios a néio-
iniciados &€ cometer impiedade. O hierofante o faz, logo comete impiedade.
O exemplo, ao afirmar a coexisténcia da impiedade e da pledmde, constata
a coexisténcia de eventos complexos.

Recordemos o mito da caverna. Escravos encerrados numa caverna
néo conheciam outra realidade além das sombras que se moviam projeta-
das sobre a rocha. Um deles se liberta. Descobre o sol e 0s corpos que ori-
ginam as sombras. [luminado, retorna aos companheiros para lhes anun-
ciar a verdade. Os prisioneiros irritados com a insoléncia daquele que pre-
tendia instrui-lo, agarram-no e o matam.

Fiel a Platio, o Ocidente recriminou por séculos a obstinagéio dos ha-
bitantes da caverna. Vivemos numa época em que solidarios com os escra-
vos abonam o assassinato. A luz ¢ intransigente. As trevas toleram tudo,
até mesmo a luz.

Retomemos o caminho, refletindo em trés momentos da arte: a arte do
livro, a arte do génio e a arte do simulacro.

A arte do livro nos remete aos gregos, teorizadores do livro, se consi-
deramos livro o que tem principio, meio e fim, atributos que Aristoteles
exige da obra literdria. A arte do livro compreende a Idade Média, orien-
tada pelo grande Livro, o Livro Sagrado, cujos limites s#o a criaciio e a ex-
tingdo do mundo, Livro que sustenta todos os livros, Livro que degrada os
demais a comentério.

Na época em que o fundamento do universo se despersonaliza em
abstratas leis universais, surge o génio como sucessor do Criador pessoal.
A génios, investidos de qualidades sobrenaturais, atribui-se agora a criacio
de livros. Tomados de respeito sagrado, leitores e criticos tratam o livro
como objeto de devoglio, a que néo se estd autorizado acrescentar nada.
Alterar uma s6 virgula jd seria incorrer em sacrilégio. Autores geniais, he-
réis fundadores, fixam a mentalidade de povos, fundam na¢des. A litera-
tura sustenta projetos politicos. Governantes se valem do poder da palavra
€ o temem. A intransigéncia da censura homenageia o poder da produgéo
literaria.
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A cena que 0s génios deixaram vazia demanda reflexdo. A espantosa
proliferacéio da produgiio literéria e a universalizaciio dos habitos de leitura
solaparam os mecanismos de controle. A perda da autoridade sobre a arte
e a efichcia da arte se distinguem. Por que a arte niio-tutelada seria inefi-
caz? Em lugar da obra eficaz, porque prestigiada pela genialidade do autor,
textos se tocam, se fecundam, proliferam. Emerge a producéo dessacrali-
zada, fim do eu substancial, cartesiano. Entramos na orquestra de textos e
de linguas. Por que ver esta época com melancolia, se ela desencadeia pos-
sibilidades novas? A melancolia floresceu na época em que se media este
mundo com padrdes etemos. Aspirar & posiclio de protagonista exprime
luto pela morte do génio. Ora, o creptisculo do génio favorece a generaliza-
¢éo do ato criador. Babel niio & maldiclo, é possibilidade nova. A biblioteca
borgiana é nossa experiéncia de cada dia. Nascemos nela, nela vivemos,
dela ndo h4 como escapar.

Em oposicio & concepgiio do modelo e da copia, do ideal e da queda é
oportuno pensar no devir ilimitado, a sucesséo de significantes ou de si-
‘mulacros. Na época dos simulacros, as coisas séo como aparecem. A efe-
meridade favorece o movimento, a renovaciio continua. Para a arte do si-
mulacro néio h4 lugar privilegiado, ela acontece em todos os lugares. A
arte derruba as paredes que a confinavam. O teatro sai do palco e toma a
rua. O cinema abandona as salas de exibi¢ko e entra nos lares. O livro
vence a capa e se enreda na rede mundial de computadores. O processo de
remiss3es inumeréveis inventado no Ulisses de Joyce generalizou-se. O que
na década de vinte foi invencio revoluciondria tornou-se lugar comum. A
estetizacdo nfio se detém nas fronteiras da técnica.

De cultura somos obrigados a falar no plural. Global é uma das formas
de cultura que se nivela s precedentes, a geométrica, a estrutural, a lin-
glifstica, a semié6tica, a historicista... As épocas comportam-se como epis-
temes. A nossa é a da transgressfio de limites nas ciéncias, nas artes, na
filosofia, nas rela¢des sociais. Tudo se move. O fluxo de significantes requer
decisdes responséveis, acelera sucesso sem limites. Tirada a moldura, ar-
rancada a capa, entramos na producfio generalizada. Ato livre ndo tem
modelo e se propaga além do previstvel. Fungiio da critica é diagnosticar,
estabelecer diferencas, averiguar operacionalidade.
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