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PASSAGEIROS DA ALEGRIA: POETAS-CANTORES DOS ANOS 60
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Caminhando contra o vento
sem lengo sem documento
no sol de quase dezembro
eu vou

Caetano Veloso

No movimento das idéias da década de sessenta e no convivio com as
diferentes linguagens, os poetas tropicalistas anunciam-se, no ano de 1967,
como os passageiros da alegria. Cantando a aventura de redescobrir a Ve-
reda Tropical — o entrecruzamento de linguagens —, os poetas experi-
mentais, ao lado de outros caminhantes, acendem a vela da agonia e vivem
um exercicio de liberdade em meio ao transe nacional. Como her6is de um
novo tempo ndo desfolham bendeiras como outros poetas, mas dancam
pelas reliquias do Brasil, expondo o préprio corpo a geléia geral brasileira.

Embalados pela tropical melancolia, os tropicalistas confessam o se-
gredo da realidade nacional — o fim do mundo — e, com a sua melodia,
coreografam a historia do terceiro mundo, atualizando a mesma danca dos
trépicos — oh yes nés temos banana (Margindlia II, Torquato Neto e Gil-
berto Gil) .

Cantando os limites da prépria voz, os novos cantores viajam pelo ro-
teiro do sexto sentido, anunciando néo uma bandeira de luta, mas a sobre-
vivéncia de uma civilizacdo-odsis, ou melhor, o modus vivendi mediocre de -
um povo que, por permanecer na condicio de coldnia, ndo alcanga sua
independéncia cultural. Colonizado sempre, o povo dos trépicos manteve-
se desvinculado do processo vital, vivendo da uni#io artificial da hist6ria
natural com a histéria cultural e polftica do pais — Tropicilia bananas ao
vento (Geléia geral, Torquato e Gil).

Militando as avessas, 0s jovens poetas desconcertam as expectativas da
esquerda estudantil — a platéia dos festivais — cuja voz engajada entoa
palavras de ordem como a finica melodia possfvel ap6s o golpe de 64. Si-
mulando um descompromisso, o canto irreverente dos tropicalistas chega
ao pablico da musica popular brasileira como provocagdo, ou mesmo como
alienacio. As misicas de Caetano e Gil: Alegria Alegria e Domingo no Parque
trazem no préprio titulo a marca da diferenca e, destoando das outras vo-
zes, € que os poetas se apresentam no III Festival da TV Record, a fim de
disputar um espago para um outro olhar ~ o do cronista de um pais con-



denado ao moderno e que, por isso mesmo, n&o constréi jamais a prépria
identidade.

Na aparente falta de sintonia com o momento histérico, os poetas da
Tropicélia encontram o tom de seu discurso como contrapartida do olhar
de um caminhante que, com olhos livres, busca na multidiio as desarmonias
de uma época. No aqui e no agora, esse olhar de estranhamento recorta,
como uma cimara em acdo, fragmentos de uma cultura que véio compor a
fragilidade do cendrio nacional. Assim, na condicéio de passageiros, os tro-
picalistas perambulam pela realidade casual dos fatos e dos nomes, isto ¢,
pela prépria historia dos anos sessenta, observando o novo regime alardear
modernidade como fachada necessaria a uma nagio periférica.

Transitando livremente pelo emaranhado de idéias progressistas, mo-
ralistas, vanguardistas, roménticas e engajadas, os poetas caminhantes
consomem, sem qualquer restricéio, as contradicdes das vozes que procla-
mam os rumos do pafs, como se elas apenas repetissem um velho discurso
de uma tradigdo que se firmou nos descompassos entre o mundo modemo
e o mundo arcaico, e cujo resultado cristalizou o fora da ordem como a
medida possivel para a realidade brasileira. Ritualizando a mesma danca
de sempre, os tropicalistas sinalizam um tempo de fecundidade e, nesse
florescer de idéias, confirmam a esséncia da cultura nacional, desfilando
pelas relfquias do Brasil.

Curtindo a histéria de seu tempo, 0s poetas experimentant uma alegria
desinteressada que lhes permite viver o presente histérico, sem se com-
prometerem com a realidade imediata. Liberados de acBes engajadas, os
heréis tropicalistas estiio livres para o mundo e, & deriva dos discursos da
militincia, querem se divertir, entretidos no ritmo de sua época — Baby,
vocé precisa saber..., cantava Caetano.

Ao consumir a geléia geral, os poetas se contrapdem, sem artimanhas,
a0 movimento da linguagem que se restringe a cumprir uma fungso, como
a da arte engajada, a de construir o dia que vird. Conscientes de que a so-
brevida da cultura dos anos sessenta estd comprometida com a existéncia
efémera das linguagens que estiio, nesse momento, a escrever a historia
dessa década, os poetas da Tropicdlia, desconfiados da palavra como forca
de luta, preferem vivé-la para além do processo vital da sociedade e, fa-
zendo arte, devolvé-la néo apenas & sua geracio, mas para o mundo.

Para construir o desafio de sua voz, os cantores da Tropicélia, como
grupo experimental, déo vivas & bossa e & palhoga, cumprindo o movi-
mento alegre — de vida e morte — de uma geragio que viajou por uma
cangdo — made in Brazil — iluminada de sol. Embalados nesse exercicio de
liberdade, Caetano e Gil classificam, no ano de 1967, suas cangdes e, a par-
tir desse momento, séo rotulados como os representantes da contracultura.
E ao cantar a sua Tropicdlia, Caetano, nesse mesmo ano, reinaugura a Ve-
reda Tropical pela cancio tropicalista.
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No ano de 1968, localizado no coragéo do Brasil — no planalto central
— Caetano é um migrante a percorrer a nova capital do pafs, a experi-
mentar a sintese de um projeto utépico. Nesse odsis, construido em meio a
um “ambiente nacional vivo e contraditério, angustiado pelos graves pro-
blemas que se amontoam”, o poeta participa da festa do plano-piloto, con-
ferindo, como cronista, as contradi¢des de um monumento que acabou
mutilado pelo golpe militar (PEDROSA, p.337).

Como “ave de arribag#io”, o cronista estd de passagem pela Praca dos
Trés Poderes, revisitando a Nova Construgéo, ou melhor, a utopia estético-
polftica que “pairou sem compromisso acima do solo historico” (ARAN-
TES, p.134). Ao poeta cabe reinaugurar nio mais as idéias de Licio Costa,
nem tampouco a capital de Juscelino Kubitschek, mas sim um monumento
bem moderno, a Tropicédlia. Por entre movimentos e carnavais, o poeta
viaja pelo que h4 de moderno nesse novo habitat e descobre, no brise soleil
das fachadas dos edificios de cimento e aluminio, a fantasia de luz e som-
bra que esconde a natureza agreste da regido projetando Brasflia como um
monumento de papel crepon e prata (Tropicilia, masica de Caetano).

Do lado de fora, a sede do Poder — a praca de raizes barrocas — é
uma imponente casamata, como observa Otilia Arantes, impermedvel aos
conflitos, a abrigar seus representantes — os novos colonizadores — dos
dramas nacionais que circulam a sua volta (0 monumento nio tem porta,
canta Caetano). Do lado de dentro, a natureza domesticada retrata a paisa-
gem do oésis com suas novidades e artificios, abrigando os senhores de um
paraifso artificial (no pétio interno hé uma piscina/com 4gua azul de ama-
ralina, lembra a musgica do poeta). Mas ao cronista nio basta conferir o que
restou do plano-piloto. Como caminhante, quer a aventura de desafiar o
tracado arquitetdnico da cidade & procura de outras trithas — a dos mi-
grantes, que pouco a pouco cercaram a ambiéncia artificial da cidade-nova,
fazendo florescer a identidade de uma cidade-capital de um pafs, cuja his-
toria estd tracada por uma rua antiga estreita e torta (Tropicélia).

Percorrendo a nova capital do Brasil, anos depois do antancio de Brasi-
lia como um ensaio de utopia, 0 poeta — o passageiro da alegria — anun-
cia, sem fazer alarde, 0 monumento da Tropicalia e reintegra, assim, a ci-
dade-capital, a sintese das artes, a realidade dos tr6picos. No centro de
vida coletiva — no espago mitico do planalto central, o caminhante tropi-
calista proclama “um lugar onde os homens finalmente tomariam consci-
&ncia de sua existéncia mutilada” (PEDROSA, p.303), onde a crianca sorri-
dente feia e morta estende a méo (Tropicdlia). Entre vivas as desarmonias
nacionais, o cronista escreve a falta de horizonte na geléia geral brasileira.

Os poetas-cantores compdem a cruzada tropicalista que, lancada como
uma manifestacéo super-pra-frente, promete uma grande festa. Brincando
de ser tropicalista, o grupo musical, formado por Caetano, Gil, Torquato
Neto, Capinam, Mutantes, Rogério Duprat, Tom Z¢ e Nara Le#io, em 1968,
senta-se & mesa dos experimentais e, ao lado de outros caminhantes, aceita
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o desafio de viver os valores dos trépicos para confirmar o quanto o subde-
senvolvimento e a mais auténtica e imperdoével cafonice séo indesejiveis.
Construindo o percurso da alegria, os poetas pretendem promover o “ver-
dadeiro grande tropicalismo” (TORQUATO. p.309-10)

Aderindo ao rétulo, o grupo oficializa 0 movimento através do disco-
manifesto ~ Tropicdlia ou Panis et Circencis. Reinventando e tematizando a
prépria cangéo, o grupo reescreve a palavra do caminhante — passageiro
da alegria. Combinando a linguagem da tradicio com a linguagem da in-
dastria cultural, os tropicalistas propdem a cangéo como um bem de con-
sumo necessério a uma sociedade que anuncia transformagdes. A Tropica-
lia, na mesma medida que o péo e o circo séio imprescindiveis ao ciclo vital
do homem, garantindo-lhe sua preservaciio e sua recuperagéio, atualiza,
como imagem, as contradi¢des da realidade nacional, para que essas, ao
serem devoradas, alimentem novas idéias que possam assegurar a cultura
brasileira. )

No disco-manifesto, os poetas-cantores unem as vozes para o canto
alegérico da Tropicdlia. Entre a primeira cangéio, a oragio de misericérdia
(Miserere nobis), e a Gltima, o hino de gléria (Hino ao Senhor do Bonfim), os
tropicalistas constréem um painel tragicdmico do Brasil. Registrando cenas
da realidade nacional, séo os cronistas a passear pelas eternas contradicSes
de um pafs tropical. Organizado em dois momentos, o manifesto apre-
senta, de inicio, a cronica nacional. Cantando o sacrificio em nome da pai-
x@o (Coragdo Materno), a desarmonia entre o novo e a tradigiio (Panis et Cir-
censis), a miséria (Lindonéia), o avango industrial (Parque industrial), os poe-
tas oferecem, no lado A do disco, a cena tropicalista (Geléia Geral). Em se-
guida, o manifesto conclama o desejo de participacio do pablico. Cantando
convites & geracdo do consumo (Baby), aos herdeiros de um navegante
atrevido (Trés Caravelas), aos transgressores das regras (Enquanto seu lobo
ndo vem) e aos filhos que plantaram seu préprio destino (Mamde coragem),
08 poetas proclamam, no lado B do disco, o papel do heréi — o caminhante
alegre da Tropicdlia (Batmacumba).

A partir do disco-manifesto, as relages entre o grupo baiano e os
maestros Rogério Duprat e Jalio Medaglia se efetivam. Novas idéias fervi-
lham no campo musical em 1968. A gramitica da nova linguagem unia
compositores eruditos e populares a artistas de outras areas, como Hélio
Oiticica, Glauber Rocha, José Celso Martinez Correa e outros. Dessa uniéo,
criou-se uma metalinguagem para compor uma antiantologia de imprevis-
tos que permitisse ao pablico vivenciar uma nova sensibilidade, como ob-
serva Augusto de Campos. A atuacdo do grupo da Tropicalia nem sempre
foi percebida, em toda a sua complexidade, pelas gera¢des da época. Con-
sumindo os discos, os happenings (como o de Caetano ao se apresentar no
TUCA, defendendo a masica E proibido proibir no IlI Festival Internacional
de Musica Popular), ou o programa Divino Maravilhoso da TV Tupi, prota-

147



gonizado por Gil e Caetano, o ptblico incorporou, muitas vezes, a imagem
tropicalista como um produto do folclore nacional.

A n#o apreensdo da imagem brasileira total, proposta pelas cangdes,
levou os ouvintes a metamorfosear a Tropicdlia em apenas um bem de
consumo. A lei do aceleramento dos ismos, prépria de uma sociedade em
pleno processo desenvolvimentista, pouco a pouco transformou os exerci-
cios experimentais de liberdade dos artistas-caminhantes em uma onda de
consumo ultra-superficial. A vivéncia existencial das imagens tropicalistas
inviabilizou-se j& que os consumidores n&o chegaram a ser primitivos de
uma nova sensibilidade. ,

Ao anunciar o fim do Tropicalismo, ou melhor, ao desconstruir o pro-
grama de idéias formulado pelo colunismo oficial, os poetas-cantores con-
firmam a “anti-férmula super-abrangente” da Tropicélia como a escolha
libertina de quem ousou virar a mesa. Em sintonia com o momento histé-
rico, os tropicalistas, sem lengo e sem documento, como proclamava Cae-
tano, seguiram pela Vereda Tropical reinventando um projeto ambicioso
de “superagdo do provinciano, da estreiteza localista do colonizado, da
consciéncia culpada, do ufanismo” (SAILORMAN, p.36).

Para comemorar o fim de uma fase critica que cumprira seu papel, os
poetas experimentais roteirizam um happening — Vida e Morte do Tropi-
calismo (Torquato Neto e J. Capinam).

Parodiando a Semana de 22, marco dos movimentos modernos no Bra-
sil do século XX, os tropicalistas encenam sua linguagem como um des-
movimento, ou melhor, como alegoria do préprio ismo, invertendo, assim,
a proposta do acontecimento modernista. Optando pela festa, como os ar-
tistas de 22 o fizeram, os poetas comemoram um projeto, nascido esponta-
neamente do encontro de exercicios experimentais de liberdade, devo-.
rando idéias para transcodificé-las na anti-férmula: tropicdlia/ marginalia.

A Semana de 22 desejou, segundo a tradicdo critica, ser um ritual de
ultrapassagem e inseriu-se ostensivamente na tradi¢éio de ruptura. O pro-
grama de 1968 — Vida Paixdo e Banana do Tropicalismo — pretendeu, mais
que ultrapassar idéias, dessacralizar o sistema de producdo cultural, re-
vendo a ruptura na contaminacio das diferengas. Portanto, antes de pro-
nunciamentos exasperados e de grande aparato expositivo das artes para
proclamar e oficializar o idedrio modernista, o happening da Tropicédlia
encena um ritual de purificagio e aclama o fim, desoficializando, assim, o
Tropicalisnio como um movimento.

Vida Paixd e Banana do Tropicalismo (1967/1968), projeto de um pro-
grama escrito para a Rede Globo de Televis&o, quis, em sintese, registrar a
efemeridade do movimento — “O Tropicalismo estd no fim. E apenas de-
mos os primeiros passos de uma longa travessia” (TORQUATO. p.291).
Vetado pela emissora e pelo patrocinador (uma multinacional), o programa
n&o chega a ser apresentado ao pablico. Como roteiro da festa, foi publi-
cado no livro de Torquato Neto — Os ultimos dias de paupéria — e através
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da sua leitura, podemos recuperar a intengio desconstrutora do grupo. Na
blague a Vida Paixdo e Morte de Cristo, os tropicalistas propdem a devora-
¢do do tabu ~ as contradi¢fes do mundo tropical —, pondo em xeque um
idedrio cristalizado pela histéria e mitificado por um “ismo”. Na mistura
do sagrado e do profano, os poetas constréem a ambiéncia do ritual, ou
seja, a leitura as avessas do novo para propor a procura do totem — a Tro-
picélia.

A irreveréncia do grupo dos artistas experimentais dos anos sessenta é
a tonica do programa cujo nome é parédia e experimentacfio. Na monta-
gem hibrida e complexa das cenas, o efeito de estranhamento é o dado crf-
tico da cilada da linguagem que os poetas armam para o telespectador. O
préprio titulo provoca, de inicio, uma quebra das expectativas. Na troca da
palavra morte pela palavra banana h4 a inser¢io de um sfmbolo félico para
que se garanta o reconhecimento da identidade ambigua da cultura do
mundo tropical. Se por um lado banana é a imagem de uma singularidade
(o subdesenvolvimento), por outro lado, ¢ a resposta irreverente de adesio
a um outro universo, como parte da alteridade cultural dos pafses do ter-
ceiro mundo. O titulo &, portanto, o enunciado ambiguo de um ritual am-
bivalente em que personagens dialogam alegres, representando o proprio
discurso que as identifica.

Oficiar o sacrificio do Tropicalismo, é, para os caminhantes, submeter-
se a um rito propiciatério e dessacralizador. A semelhanga do grupo mo-
dernista, os poetas da Tropicdlia escothem o teatro como espaco da cele-
bragdo. Apropriando-se de recursos da tecnologia moderna, os tropicalistas
atualizam o clima dos festivais da Semana de 22 & época do mass-midia. £
o olhar das cimaras de televisiio que filtra a representacio vivida no palco,
transformando os anfitrides e os convidados da festa em integrantes do
cendrio de um happening a que assistiria o telespectador quando o pro-
grama fosse ao ar. Na objetividade alcancada pelos recursos da méquina,
os produtores experimentais pretendem garantir um distanciamento critico
em relagiio ao sistema cultural (transformado em cendrio da representacéio
pela festa tropicalista) e construir a mistura das linguagens da Tropicalia e
o vefculo hibrido — a televisio —, veiculador das idéias. O palco é o
espaco da devoracdo onde a masica, fonte de deglutigio de outros cédigos,
concretiza o discurso da mudanga. Deslocada para o centro do espetéculo,
a linguagem da musica no mais exerce a fungéio de dar continuidade ao
show dos discursos modernistas, como ocorreu na Semana de Arte Mo-
derna, Transformada na fala tropicalista, a cango é o discurso dos orado-
res, ou melhor, é o deboche e o disfarce, cuja apreenséo solicita do ouvinte
a percepgéo do didlogo entre letra, masica, arranjo e interpretag#o.

O happening Vida Paixdo e Banana do Tropicalismo & um exercicio expe-
rimental que propde, através da deglutigio intersemi6tica — do efeito da
mistura -, a leitura critica da vida cultural dos anos sessenta. Dois mo-
mentos compSem a montagem do programa: no primeiro, hd a dessacrali-
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zagio do movimento, anunciada pelo rito da devoragiio; no segundo, o
Tropicalismo ¢é revisto e transcodificado, através de um rito propiciatrio,
para que a Tropicdlia se anuncie e o ritual de purificacio seja cumprido
(TORQUATO. p.296).

Oficiando a morte do movimento, os poetas lancam ac pfiblico néo
mais 6 tabu e sim o totem — a banana, a oferenda do rito da dessacraliza-
¢io. Na ambiéneia “alegre” da comemoracgio (Vida e Morte do Tropica-
lismo), construida pela miséria nacional, a histéria de um pafs, ou mesmo
de um continente, é dramatizada (TORQUATO. p.302).

Como simbolo da convergéncia de idéias, a Tropicilia, fruto do pas-
sado e do presente, ¢ a histéria de uma tradic&o construida e destruida pelo
equilibrio desequilibrado da realidade nacional. As contradicSes da cultura
brasileira, dividida, hibrida e desestruturada, séo os motivos inconfess4-
veis que, ocultos no movimento, abrem a “fresta” por onde o grupo, “em
transe”, viaja no tempo e no espago do mundo tropical, cumprindo a jor-
nada histérica de uma geragéo.

Como passageiros de uma alegria trégica, os tropicalistas desfazem
sonhos de ufanismo, reatualizando a caminhada de um povo jovem nos
percalos de sua identidade. Fazendo blague, os tropicalistas recriam a
quotidiana iluso de progresso — péo e circo, salario minimo e radio naci-
onal — para anunciar a nacdo tropical e suas mazelas (margina-
lia/tropicélia).

As idéias “libertinas” da Tropicdlia extrapolam o movimento efémero
da moda ou os limites de um ismo. Circulando no ontem, no hoje, no ama-
nhi e sempre, a voz tropicalista reinaugura a identidade dos povos da
América do Sul. No espago-temporal ambivalente da Tropicélia, celebra-se
a historia dos anos sessenta como a viagem do poder jovem em seus “exer-
cicios experimentais de liberdade” e pela voz dos poetas-cantores pro-
clama-se 0 que se h4 de cumprir: “Cada gera¢iio deve, numa opacidade
relativa, descobrir sua miss&o. E cumpri-la ou trai-la” (TORQUATO. p.308).
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