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Apresenta~io

"Luvas de PeHea", prosa poetica composta de "33 fragmentos e
um epilogo ". e a origem de uma investigayao cujos resultados, longe
de alcanyarem a clareza das soluyoes defmitivas, apresentam, numa
forma embriomiria, as caracteristicas de um conceito que procurei es
tabelecer com base numa suspeita: a cumplicidade entre a visao poe
tica modema - consolidada a partir de um horizonte tecnologico - e a
construyao textual segundo principios maquinisticos. Como "Luvas
de Pelica" eatravessado pelo tema do olbar, nele cen1rei a investiga
yao. Nas paginas seguintes, esboyo, portanto, um conceito demaqui
na ligado avisao. Trata-se do conceito de maquina intersubjetiva de
visibilidade.

• CAMARGO. Maria L.B. Atras dos olhos pardos. Sao Paulo: USP.
1990. Tese de doutorado. Mimeo. p.250.
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lmagens Programa

Olho "Luva. de Pelica" e, como quem esta diante de magica,
deixo-me seduzir pelo jogo agil das palavras. 0 texto e uma grande
valise que, suponho, preflgura uma especie de maquina de onde saem
uma a uma as imagens de uma poesia de viajante.

A maquina comporta um substrato emergente de visibilidades 
nelas estio assinalados pontos de passagem1

, ou, mais precisamente,
pontos de visao, onde 0 olhar (do poeta) se revela ao revelar 0 mun
do. Esses pontos mostram 0 que se ve e como se ve. Em "Luvas de
Pelica", Ana Cristina Cesar mostra como a visao poetica se faz:
adentrando 0 mapa do mundo (Lembra que eu abri um mapa e havia
pianos incontaveis de viagens?), 0 poeta tracta 0 seu proprio mapa e
nele flgura como um ponto de cmzamento onde 0 visivel e 0 dizivel
se recortam para produzir a imagem inusitada: 0 poema modemo e
um cartiio postal.

•••
o pintor da vida modema foi para 0 museu e os fotografos toma

ram a ma. A maquina de captar instantaneos tomou-se um novo mo
delo para a escritura2. Com ele, 0 segredo do fazer poetico passou a
residir nisto: ser tao agil quanto a maquina ao executar a escrita3, mas
saber, como 0 fotografo, escolher e orientar a roco. Fazer 0 jogo da
objetiva, aproximar - afastar 0 objeto. Ser intimo da coisa e guardar a
devida distancia4

. Semelhante procedimento pode-se ter com 0 cart!o
postal: ao partilhar com a outro a imagem que me e proxima (de que
o cartio e portador), coloco-o em foco e de certo modo isso me apro
xima dele, mas so posso faze-Io mantendo a distancia que nos sepa-

5 A "'d 6 d dra. escnta lnsen a no verso po e ser campara a, neste caso, ao
dispositivo de abertura da cimera fotogratica: conecta 0 objeto (0 que
se ve), a incidencia da luz (0 grau de clafeza ou obscuridade) e a cha
pa velada (0 suporte vazio da inscri~ao). Pela escrita, um vazio (au
zona de invisibilidade) e preenchido por zonas de claro-escuro que
rebatem na imagem do cartao. Ela ilumina ou obscurece a imagem
para 0 outro, fonnando 0 que se pode chamar de dispositivo foto-poe-
. 7

bco.
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Em "Luvas de Pelica" tudo parece magica, enquanto Dio se ve a
maquina operando, enquanto nio se percebe a virtual cumplicidade
de Ana Cristina Cesar com a tecnologia. Ela ve 0 mundo, ve 0 outro,
mas 0 faz com um olhar que Dio e mais humane ou, mais precisa
mente, urn olbar naturalmente humano. Ha sempre urn acoplamento
mediativo interpondo-se ao olhar, conjugando-se com ele, formando,
na recorrencia de um elementoS a outro, - tal como pe~as num con·
junto operatorio - uma especie de maquina de visibilidade.

•••
Em "Luvas de Pelica"me deparei com um modo de operar na

escrita que me permitiu vislumbrar uln conceito que denomino de
maquina intersubjetiva de visibilidade. Este conceito refere-se a um
conjunto condicionado de operadores de visibilidades intermediantes
num circuito defmido de trocas subjetivas.

Sio tres caracteristicas que fundamentam este conceito: a forma
~io de um campo de visibilidade a partir de intermedia~oes postas ao
olbar; 0 modo de opera~ao do conjunto olho-meios de visao; e um
circuito de Iig~io entre as subjetividades, como condicionante do
fluxo das imagens.

Acoplamentos Olho-Meios de Visio

A primeira caracteristica da maquina intersubjetiva de visibilida
de aparece ja no inicio de "Luvas de Pelica", pois ali ,se forma um
conjunto recorrente de meios de vislo. Ana Cristina Cesar ve a pai
xao de Reinaldo atraves de tres medi~oes: uma simb6lica - 0 lago
com patos; uma otica - as vidra~as; uma literaria - os metafisicos. A
paixao, enquanto crueldade, enquanto produtora de dor ("Uma fera"
diz Ana Cristina) esta Hgada por contraposi~ao ao lago com patos9



que simboliza a felicidade conjugal. 0 lago com patos funeiona como
p~a que desloca atensio passional, no sentido de que e0 sonho de
sejado que mant6m precariamente a fera em sono letlirgico ("nao
queria nada que perturbe este (sonho) lago agora, bem"). A paixio e
o meio. simbolico formam um duplo do amor que erefo~ado pelos
procedimentos de cria~ao metafisicQs: abstrair do concreto (a paixao
erua, dolorida), para atingir uDia idealidade essencial (a harmonica
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felicidade conjugal). Essses duplos mundos, 0 do sensiveI e 0 do
ideal, se tocam apenas como um vislumbre do amor, impedidos que
estlio por uma barreira invisivel (as vidr~as).

Esse exemplo e um dentre tantos que se sucedem em "Luvas de
Pelica". Por eles, se pode ver que 0 olhar (...) mergulha na subjetivi
dade e, ao confrontll-Ia com 0 mundo exterior, depara-se com lentes,
vidros e vitrines, atraves dos quais atinge as outras formas de contato
mediado com 0 real: os desenhos, as fotos, a escrita e a leituralO

.

A visao se faz, nesses casos, atraves do acoplamento de meios de
vislio ao olho humano. Entre 0 objeto e 0 olho M sempre medi~oes

que formam, na recorrencia de uma a outra, um campo de visibilida
de possivel.

Regimes de Opera~ao da "aquina IntersubJetiva de Visibilidade

A segunda caracteristica da maquina intersubjetiva de visibilida
de diz respeito ao seu modo de opera~lio. Em "Luvas de Pelica",
vejo que 0 funcionamento generico da maquina se da segundo dois
regimes: num, domina urn principio ativo; noutro, urn principio pas
sivo. 0 primeiro gira em torno de urn ponto dinamico, sempre des
centrado, que corresponde, no texto, aos lugares moveis de onde a vi
sao se faz. Trata-se, particularmente, da conexlio do olbo com os vei
culos enquanto pe9as propulsoras do conjunto maquinico. 0 olbo ve
se movendo num conjunto que jll e move!.

As referencias a lugares moveis que condicionam 0 olhar, estlio
presentes em quase todo 0 texto. Alguns exemplos permitem precisar
este ponto:

"Viajo num minibus pelo campo ingl2s. Muitas horas,
olhando, quieta. "

"(. ..j dentro do automove/, cidade adentro, uma cidade sem
contorno, de noite, uma cidade grande, com trtinsito noturno,
faroletes verme/hos. e um fala-fa/a que nllo termina mais, uma
considerafllo de casos e desencontros que vai ficando confusa e
de repente 0 carro para e eu estou entorpecida e seduzive/ e
num ponto cego, e acordo com a aflifllo que bateu dentro do
carro... '~
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"No dia do meu aniversario pegoufogo na linhaferrea e eu
vinha lendo A Man and Two Women e tive de mudar de cabine
de tanto que me irritou a mu/her que nno falava uma palavra,
feia apontando pro livrinho, e 0 velho prestativo se inclinando e
abrindo a boca para falar mais. Sai da cabine e procurei urn
canto vazio mas ntio tinha. Horas paracias esperando. Troquei
de trem e 0 ingles falando bem das minhas botas, minha roupa
errada. "

Esses exemplos que ilustram 0 primeiro regime de oper~io da
maquina intersubjetiva de visibilidade e que e determinado por um
principio ativo - permitem perceber que a visio se faz, nestes casos,
por entre as coisas, 0 olhar penetra 0 mundo abrindo sua tessitura e
instituindo 0 campo de visibilidade. As imagens surgem de um ponto
que conjuga a mobilidade da maquina ado mundo.

o segundo regime de operayio da maquina intersubjetiva de visi
bilidade gira em tomo de um ponto fixo e centrado, correspondente
no texto poetico ao lugar imovel. 0 olho, conectado a uma peya de
contenyio, condiciona 0 conjunto maquinico a um campo de visibili
dade pre-formado ou instituido.

"Quero te passar 0 quarto imovel com tudo dentro e nenhu
ma cidade fora com redes de porentela. Aqui tenho maquinas
de me distrair, tu de cabeceira, fltas magneticas, carNIes pos
tais, cademos de tamanhos variados, alicate de unhas, dois pi
rex e oulras mais. ,i

''Fico esperando na janela - fazendo uma figura - voce ve?
- com tTUques: as arvores maiores no fundo e as arvores meno
res na frente, os carneiros na mesma ordem, e a mulher debru
fada na janela com uma vela na mtio que acende 0 charoto do
antio no morro em /rente, e um ceu a regua, um rio, dois ho
mens pescando, todos os trechos certos de! paisagem e a pers
pectiva toda errada. "

"( ..) esta vendo aquele lago com patos? Ntio, voce ntio ve
dol, da janela da cozinha parece mais outro pais. "

Nesses exemplos, 0 olbar circunscrito a um espa90 fIxo e fechado
vB apenas 0 que uma abertura para 0 exterior permite, ou aquilo que
chega por ela. Asimagens se apresentam ao olhar e ele reage a elas.

TRAVESSIA 117



Ha queconsiderar, ainda, uma acClltuada distin~ao entre um olhar
por dentro e um olharpara fora. 0 que se da ao olhar no lade interior
e, em se tratando das coisas que permanecem as mesmas, uma conti
nua revisao; a imagem e as coisas se confundem numa repeti~ao coti
diana que engendra a nivel perceptivo a necessidade de captar 0 mini
mo afastamento entre a ordem representativa e a ordem das coisas;
impassivel as coisas, 0 olbar se detem a registra-Ias.

Quando, por outro lade, se trata daquilo que se modifica no espa
yO fixo interior, 0 olhar se deixa levar pelas coisas, se distrai com
elas.

Relacionado ao fora, 0 olhar se contem no limite da abertura do
espar;o flXo; 0 que se pode ver e0 que penetra no campo de visibili
dade instituido, 0 olhar aguarda a presenya das coisas, elas entram e
saem do campo de visibilidade, como que a configurar uma esp6cie
de passarela do visivel. 0 olhar se poe a passear com elas.

Os dois regimes de oper~io da maquina intersubjetiva de visibi
lidade guardam, como procurei mostrar, uma intrinseca rel~ao com
as perras que chamei de propulsora e de contenrrao, uma perra modifi
coote e uma fixadora. Essas duas perras, apesar da distinyao funda
mental a que estao reservadas no funcionamento do conjunto maqui
nico, mootem entre si uma caracteristica similiar: ambas sao esparros
fechados com a predominancia de uma abertura unica para 0 exterior.
Basicamente, essa caracteristica comum permite associar essas p~as
ao principio operat6rio da maquina fotogrlifica.

oCircuito de Interdependencia SubJetiva

A terceira caracteristica da maquina intersubjetiva de visibilidade
e que ela possui um circuito expHeito de troeas subjetivas que agen
cia a eireula~io de imagens. Chamo este eireuito de circuito de inter
dependencia subjetiva. Digo que ele existe, num texta literario, quan
do houver um procedimento explicito de escritura que engendre ne
cessariamente a participar;ao de outrem.

Em "Luvas de Pelka" constato um entreeruzamento de tees cir
cuitas distintos: um cireuito de viagem, onde ecnas de lugares e situa
yoes se suecdem, indicando pontos de passagem e {armando, asism,
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, .umm"PCl~ ,viagel\$;,~:diiJ;iQ, aQUank1.c;.ucuito'<de.:reaiatro das ima
geasintimas do cbtidilU¢~e ,a G:OnapoAdanoia. '.,. ...' '<"\ ') >\.,

Embora considete',.~e';e~r\ Ws··cin)U'itos"est&F,lIl'tieUtados na
form a unica de um conjUnto expressivo- :0' dhirio intirii'o'e'tambern
uma especie de dianol1e60rdo cujoponto de liga~ao coUl 0 outro ou
como de fota 6 dado pela c'orrespondendame interes~a: a'tu~ 0 cir
cuito da correspondencia. Presente de modoexplicifu no te~tcrde Ana
Cristhla Cesar9~mo ,~em sepode v,er D~tas p~seae~s:

"Qu~rida.

Hoje foi um dia pouco ins/llvel em Paris.
Re.cebeu m.eu pri",ei"(J.CfP'~o postt;l/?
(me dei ao luxo de ser melo tipo hermetic«;!·'.Qssi1Jt'.llOCe se

expoe a um certo deboche', amoroso sem dUvida, na mesa do
. jantar)."

."Ch~gPll(),1:((rp.,J;fl'tqno/'lt.~"'9.fiUartQm;,.·hflr;~)!':.:"
'Escreve devagar e conta a vidinha tipo diprR~9.e.'QS pro

je/os de volta'. "

, i ':4 imicacois,a,1lU~ '!I~,ir'ier-ef~a ~Q ~ment()Aalen,la,~",,
pli,ddade4acl?":e,spo,,,d~,,c.iQ, l~i() param,imfl>ScPflftlU q~je vou
'manaai';'Pera()e aret6rlca. Bobagetr' para d'~fa'rfarcar,inho '.
. . . ,';-'.' . .. . - ~ .' .': ~. ' . : .

; Esioll }oganaona caixa'do correid mats uma dirta pata
voW; qut!'S6 tme escreY~dlus(Ji$ielidfitd() fatos eflttos. i!:; i~,.Wm
te ao extremo, eu quero saber qual foi 0 ji/me, onde flf/com
que/oi;,'£; quose indecente.ls'Cltarefa fileeliStfo, Qlnda mais
para mim, para miml E um abandono quaseg'4Vej. e .baralQ.
voce precisava de uma injefbo de neo-realismo, na veia. "

"Querida,
'. ..". • ...... ~. '. j

Ea .Jerceiracornesla,a, quarta qUf! Ie escrevo ~tn respos-ta." ' , ' . ,'. . '. '

"Est4Wl. no .canta '</0' quarto .esperando;{)· carteiro soar
!'qucmd(},rei~i,Ie. Ia,qrev(r '(lssi", me~m(). Assim mesmO.8em res
posta, abrindo meu caderno de noras seismeses.t!PpqiS. "
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':.4 proxima canfao que eu vou cantar eMe Myself I (. ..)
que neste verao quero dedicar a voce que nao me escreve mais
e ediretamente responsavel pelo meu flerte com 0 homem dos
correios. (. ..j estou mestreem abrir envelopes. "

"Mudei de cidade e ainda oUfO a caixa do correio tremer e
fazer - Klimt. "

''Estou hti varios dias pensando que rumo dar acorrespon
dencia.

Em vez dos rasgos de verdade embarcar no o/har estetizan
te (..).

Ou ser repentina e exclamar do aviao - nao me escreve
mais suave. "

"Desci ainda do avesso e tinha correio, envelope chique
com co/agens de fotos ('cena de abri/ " se chamava), cartao
com flores de neon, finesse de poucas pa/avras e um abuso de
entrelinhas. "

e ele (0 circuito da correspondencia - remetente - correio - destinata
rio) que estabelece 0 fluxo das imagens poeticas entre dois p610s sub
jetivos. Num p610, Ana Cristina Cesar, poeta em viagem, vasculhan
do 0 mundo e emitindo im~ens como recortes fotograficos. No ou
tro, os seus correspondentes 1 que recebem 0 mundo poetico de Ana
Cristina Cesar (ou as imagens que 0 compoem) pela abertura fixa do
correio.

De um ponto a outro algo se mostra; sao visibilidades num espa
~o intersubjetivo.

Considera~Oes Finais

Essas tres caracteristicas expostas acima deixam subentendido:

1) que nao existe "visao pura", toda visao e-sempre mediada;
entre 0 olbo e 0 objeto ha sempre um algo que faz ver isto ou
aquilo, que opera um rec:orte do exterior precisando 0 que se
chama perspectiva;
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2) que a visao se faz de modo geral a partir de espA90S fechados
•. ab . 12com uma uDlca ertura para 0 extenor ,0 que a meu ver

associa a imagem da visio ao sistema fotogrMico;

3) que 0 olhar eesseneialmente fragmentlirio. 0 que ele reflete
do e uma totalidade organizada, de antemao estabeleeida,
mas uma serie heterogenea de fragmentos: sao fotografias,
quadros, eartoes postaise desenhos que formam um mundo
fora de pauta, 0 que reforya a assoeiayao com 0 sistema foto
grafieo.

Quanto ao conceito de maquina intersubjetiva de visibilidade
propriamente dito, e ao qual as tres earacteristicas se referem, digo
que ele e, em sintese, a configura~io textual que condiciona 0 que
se ve (as imagens) a elementos mediadores (meios de visio), ope
rando em condi~iles determinadas (condi~iles produtoras das
imagens) ligadas a um circuito explfcito de interdependencias
subjetivas (interdependbcia entre 0 eu e 0 outro) por onde dreu
lam as imagens.

Considerando que este eonceito foi esboyado a partir e apenas de
"Luvas de Peliea", seria conveniente, num outro momento, fazer 0
caminho inverso: aplicar 0 conceito em outros textos da autora para
testar 0 seu grau de alcance e de operacionalidade te6rica.

Notas

1- Chamo pontos de passagem as refer6ncias que constam no texto 8 terri
t6rios, produ~Oes culturais e procedimentos afetivos.

2 - Talvez 0 procedimento literllrio dos surrealistas tenha mais afinidades
com a maquina fotogrllfica que com a t6cnica psicoanalrtica.

3 - HlI que considerar um lado lento, indispensllvel neste modelo: 0 trabalho
de laborat6rio.

4 - Este movlmento de afastar-aproximar, ser fntimo e guardar distAncia,
corresponde tambem 80 jogo po6tico ver-nAo ver presente na poesia de
Ana Cristina Cesar.

5 - 0 cartio postal 56 pode, efetivamente, assim ser chamado, ap6s percor
rer 0 circuito da correspond'ncia· e sotrer os registros que Ihe sAo ine
rentes. Isto garante a componente distlncia.
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6i;,;;~~~J~~~J~~Ut~~i~m:~~u~B:~~A~~1'r~:v~~:
jcm:Ia:;literlllim~lOt.~~SJ~'eI~s'W Yld8l Jfi seffl)ai~el qualquer

(~s~~~~~~n~~~~~:d~==~f::::~~~~~:~~~~
e.PQlitica. ~'o P~u~0:,~ra~il~I)s.~J.1~~~ .. ~.1Ql)".

·~~•.~~~~~~J~~~~,;.~~,~i~;~~~j.~~;?~AO mgnff>

8,... @,e!~WEi~Wl~" qijl~,'UW '~~~rR" ~.}~ lIJ'~~A'A!lltliffi', ,-" IYitljlr~~) especlfica
que se sODrep~e al) o,lhar. Oual'!d,o ,~110~ ~le'Y'~n'9$~dla~JV.os se aco
'pfam"icnaMjtj tIWl elreu/tO'Jdt"lrlterdepellt:l!Htla'a'P~tidd'qolit 'um campo
de visibilidade se forma, digo que al a vido esta sendo:m&quiJ.lada.

9 - 0 pato, e mais exatamente 0 casal de patos mandarins (...), e em todo
;.'~~~P Q.ffllntlt,9:~'${tob.!da lUrilQ is i1Idelicidadeconjugal,Jts 4iais se
aC~~$.cfintllP~r, ~it;~~J.~9~~Q, d,-. .(o~~a ¥!tW· ~o'ld~!T~'lil?:~tf?i~rR~

: 0 maCho' e af41l",atla:uah1liel'Y:iPrelia~r,noYlicainent8)un~os. (",e~fl'~h!,,""
valier!eJUainJCheIl~"~ifW; iM,SfmbCtos·:, RiO' de'Ja~lrO:

;."J9~9IYI1JP)C!~,R~~),,',pLi.d; c'.' 'n

·.W-CAMAR~~L.Dd.8aJJ9s}rM"tI~blhoj-P8rdo.IUn"ne~a
~~,~ti.f'"~~r,,,tl~i~~~'J;~~~.P'iW1pr,po'iM~J).c6h£Wute:

<I' . ',,)~'_- ;' ..,; ~:.,;;) 'i ; ,lJ;, \.',;;

11 - No circuito da correspondAncia, remetente e destin~~~A~ p9"IQIii#J)
tercambiaveis na medida em <\ue ambos se.referem soffi$ote a.dV"e~lo

,.,fi\JXO doiSiObjlttbSJ",,'cl;CUitij 'etIH&id~r8do: ., ", .: .: ',~ I), \.. .,

12;'; sobreestat~tei~t1ela\i~fCAMAf<Go,'M,l:C1e~arr6~:6~.clt.~~16(j:l'
, ' " .'. i; : " ;,;' ! : ' : : ,', j .;~ •.,
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