
"TENS ASAS COMO AS AVES E FALENAS"...

LUZILA GONÇALVES FERREIRA (UFP)

Foi pesquisando a poesia escrita por mulheres no século pas-

sado - uma produção vastíssima e interessante -, que encontrei

Ana. Num Almanach de Pernambuco, ano de 1890, num poema intitula

do "Ao luar", alguém assim escrevia:

Eu não sei que tristeza indefinida
Traz-me um luar assim... Ave erradia,
em um misto de dor e de alegria,
voa minh'alma em busca d'outra vida.

Era a fala de um poeta de verdade, que a continuação do poe-

ma não desmentia. Olhei a assinatura: Ana Nogueira Baptista. A

partir de então, sal buscando aquele nome pelos jornais da época,

que a certa altura, no Recife, publicavam diariamente e em pri-

meira página, um soneto. E encontrei contos, crônicas e muitos

poemas assinado por Ana, no Jornal do Recife, no Diário de Per-

nambuco e na Revista "O Lyrio", editada por mulheres no começo do

nosso século. E traduções tantas, tão belas que pareciam terem

sido escritas em português mesmo: de Verlaine, de Sully Prudhomme,

de Anna de Noailles, de Hélène Vacaresco, que já me informavam so

bre a cultura e o gosto literários de Ana. Semanas depois, por

um desses acasos que ajudam o pesquisador, descobri, na pessoa de

uma amiga, uma sobrinha de Ana, que a conhecera, e essa "Tia Si-

nhá" era a velhinha mais culta e inteligente e adorável do mundo,
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falecera aos 95 anos em 1965 e a família havia publicado um livro

de versos seus, um ano antes de sua morte.

Alegria e emoção de dar um rosto àquela fala. E olhar o re-

trato de Ana jovem, na época do noivado com o poeta Manoel Sabino

Baptista, com quem casaria aos 16 anos e que morreria 3 anos de-

pois, após uma doença de oito dias. Então eu soube como Ana, mãe

de dois filhos e esperando um terceiro, dera aulas num colégio de

Fortaleza, vindo depois para o Recife. Aqui dava aulas particula-

res durante o dia e à noite, seguia os cursos da Sociedade Propa-

gadora da Instrução Pàblica, instituição mantida por alguns dos

melhores professores do Estado, que ali ensinavam em caráter be-

névolo. Nesta cidade, Ana ensinou e viveu por muitos anos, e se

uniu ao grupo de escritoras que redigiam "O Lyrio", que se desig-

nava como "a única revista escripta exclusivamente pela mulher

brazileira".

A obra de Ana Nogueira Baptista, esparsa nesses jornais,exe-

cuta praticamente a mesma trajetória da produção poética de ou-

tras mulheres da época. A poesia é o lugar da fala possível, da

possível evasão - ocasião de ser ave e falena. É possibilidade de

auto-reconstrução do sujeito individual: espaço onde um eu se des

vela e se oculta, estruturando uma imagem de si que é a constru-

ção de um Ser. Há também aqui toda uma visão pessoal do sujeito

enquanto aquele que faz - e esses atributos do fazer nos entre-

gam um fazer "feminino", nos papéis que desempenha, em seus pro-

jetos pessoais. Num terceiro momento vemos como o sujeito lírico

toma posição em face do outro, em comparações, em relações dialõ-

gicas, recuperando ou rejeitando o olhar do outro sobre si, 	 o

outro sendo representado por outras mulheres, companheiras de

vida e de projetos, como nas poesias dedicadas às redatoras de "O

Lyrio" como dona Amélia Beviláqua, Ursula Garcia e a outras mu-

lheres. Esse outro pode ser também amado, os filhos, alguns poe-

tas, e a presença do Sagrado: Deus, os santos, a religião.

"Já quantas vidas vivi! Já quantas almas eu tive."

O eu lírico, em sua tentativa de se descrever como aquele que

é, descobre em si uma multiplicidade de sujeitos possíveis. Essa

descoberta nos entrega uma poesia, em que o eu enunciador se colo-

ca no texto como uma voz na primeira pessoa: e o pronome eu,	 os
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possessivos meu, minha, acompanham verbos que indicam movimentos

da alma, sentimentos, impressões lançadas sobre o mundo e as pes-

soas, num voltar-se contínuo para seu universo interior. As visões

do mundo exterior - o lugar, aspectos vários da natureza, uma via-

gem pela madrugada, o raiar do dia, uma manhã de sol, o mar - as

lembranças do passado, provocam um ensimesmamento do sujeito que

fala, e são pretexto para uma análise Intima, que nos entrega 	 a

visão que esse sujeito tem de si, como afirma sua identidade, 	 sua

capacidade de elaborar sua auto-construção. Ele se descobre, por

exemplo, um eu marcado por "um sentimento estranho de saudade" in-

justificada, ante o luar, como se houvesse vivido outras vidas:

Parece que há no peito uma ferida
Que sangra sem doer... e fria, fria
uma vaga e profunda nostalgia
vem me tocar a fibra mais dorida (Ao luar).

O verbo que inicia o verso jã instala a imprecisão do senti-

mento e a conseqüente dificuldade de dar conta dele,	 corroborada

imediatamente pelo aparente paradoxo que se lhe segue (a ferida

que sangra sem doer e a existência de uma "fibra mais dorida",nes-

se peito que tenta se dizer). Na seqüência do poema, Ana confir-

ma essa indecisão, com expressões que a própria existência do poe-

ma desmente. Ela escreve "não se define o que minh'alma sente" 	 e

fala de um sentimento de saudade "que se experimenta mas não se

traduz", o poema sendo entretanto o desmentido dessas afirmações.

Essa nostalgia indizível/dizível, instalada no sujeito quase como

uma qualidade a ele inerente, é presença constante na obra poética

de Ana, e não chega a se opor a um atributo outro do ser, também

presente no eu lírico, que é a alegria, formando-se desse modo uma

harmonia de contrários que só aumenta a beleza do dizer. No poema

"A viagem", essa alternância se faz presente na descrição das sen-

sações experimentadas pelo eu, ante os contrastes que apresenta a

natureza em suas metamorfoses. Se o "clarão da alvorada/vem doi-

rando a serrania" e a lua minguante é "alva flor despetalada", o

eu presente no texto, ao distinguir as "formas obscuras/das plan-

tas nuas, despidas", emite um julgamento que lembra a presença em

seu coração daquela antiga e permanente nostalgia. Vê naquelas plan

tas, "cruzes erguidas/ãbeira das sepulturas" e enuncia, numa 	 es-

trofe, a presença em si, dessa luta:
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De madrugada a frescura
Gostosamente me invade,
Mas no meu peito a saudade
Tristonhamente perdura...

Em outras ocasiões, a poesia é o lugar da auto-confissão. O

eu pode se construir, por exemplo, em oposição ao que normalmente

atrai as demais pessoas tais como dinheiro, desejo de poder, con-

siderações que fariam dessas pessoas personagens definidas ante

os olhares dos outros, qualidades de ambição do ter, do parecer.

Como no poema "Confiança", que tem epigrafe de Anthero do Quem-

tal:

Já não desejo, enfim, para meus dias
Os requintados gozos da riqueza;
Não me seduz o brilho da grandeza,
nem da glória as fugazes alegrias.

Não me tentam do amor as fantasias,
nem do futuro assusta-me a incerteza,
longe de mim o fel dessa tristeza
que traz ao coração mágoas sombrias...

As construções negativas estruturam um eu que as havia co-

locado, em outra época (indicada pelo "já' do primeiro verso, is-

to é, agora eu não desejo mais o que outrora desejei), em posição

de disponibilidade e atração com relação ao que o mundo oferece

como felicidade falsa, aparente - assinalada por expressões como

"brilho", "fugazes", "fantasias". O eu, que se afirma pelas nega-

tivas, recusa as enganosas aspirações que experimentou no passado

e se posiciona pela ausência de apreensões com relação ao futuro.

O momento atual é o seu tempo, indicado pelos verbos no presente

e confirmado na estrofe que segue:

Tudo espero de Deus - feliz e calma
vejo a vida passar serenamente,
sem se turvar a paz que sinto n'alma.

O vocábulo Deus, lançado no texto, explica o titulo do poe-

ma e age sobre sua forma: o "tudo" em inicio de estrofe resume o

alvo das esperanças do sujeito; os substantivos calma e alma, no

final do verso, com sua sonoridade que obriga a um alongamento,no

uso da liquida unida ã labial, alongamento também encontrado no

advérbio de modo em mente, de si mesmo espraiado por forma e con-

teúdo: a existência da rima interna (passar, turvar) que confir-

ma pela forma do poema a serenidade do que ele quer significar.
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"Ante o teu lábio risonho / Ante o clarão dos teus olhos

não me apavoram escolhos / Navego como num sonho..."

Esse desejo de auto-construção do sujeito, que o poema evi-

dencia e concretiza, afirma-se igualmente no modo como ele se po-

siciona com relação aos outros. Neste caso, a fala da poetisa fre-

qüentemente se faz diálogo: o eu se dirige diretamente a um tu,

instalando-se então uma relação de comunicação a parente. O eu fa-

la, o tu não responde, mas seu silêncio é o silêncio da escuta, da

cumplicidade, do acordo tácito, que o poema sugere. É o caso dos

textos dirigidos ao noivo e logo esposo, dos poemas religiosos (em

que faz preces à Virgem, a Deus) dos poemas da velhice, em que fa-

la à Morte, à Cegueira que a ameaça, e que são personificadas, dos

poemas em que se dirige a um poeta recentemente falecido, ou até

mesmo à Musa que a inspira.

Nessa relação dialógica, o posicionamento do eu ante o inter-

locutor é elemento que o estrutura. Se o eu se dirige a Maria,mãe

de Jesus, pelos apelativos de "Nossa Senhora", de "Matar Doloro-

sa", de "Santa Mãe", de "Virgem das Dores" e de "Mãe Piedosa", co-

mo o faz em vários poemas, isso implica numa relação de dependên-

cia e inferioridade, de aceitação de um poder alheio, sobre si, o

sujeito se colocando numa atitude de servo, de filho, ou de deve-

dor: alguém que se encontra em estado de erro, de pecado. Mas

existe, por outro lado, a compaixão do eu para com a Virgem, que,

como o Eu, também sofreu. O que coloca o personagem da mãe do Cris

to numa relação de cumplicidade com o eu lírico, 	 compartilhando

com ele da possibilidade de sofrimento, coisa comum à espécie hu-

mana.

No poema "Naufrágio de um poeta", dedicado a Alfredo Peixoto,

"a propósito de sua morte no naufrágio do SolimOes", a voz que

descreve o acontecimento anunciado na dedicatória, serve-se desse

fato para realizar uma meditação que envolve considerações de or-

dem metafísica e estética - o destino do homem, o destino da poe-

sia. A relação dialógica é instalada desde a primeira estrofe:

Colheu-te a Morte ao florescer dos dias,
e tu dormes, Poeta, o ilimitado
e eterno sono no oceano irado,
ao som das ondas fortes e bravias.

Desde essa estrofe, o leitor se instala no "fingimento" 	 da

45



poesia: como falar com quem foi colhido pela morte e, mais ainda,

dormindo está, e mais ainda, jaz no fundo do oceano, sendo 	 esse

mar um mar encolerizado? O poema responde a esta pergunta, 	 ele

que torna possível o impossível diálogo humano.

Estranha e paradoxalmente - pois o poema é espaço utópico,

praia onde tudo pode acontecer - esse sono e esse sepultamento no

sono e no mar, que se opõe à vida, representada pelo florescer dos

dias e pelas ondas, esse sono não é prisão nem limitação. 2 o que

a poetisa assinala na estrofe seguinte:

2s livre, agora, enfim, das vilanias
deste mísero mundo gangrenado,
e em seu macio leito imaculado,
descansa em paz, cercado de harmonias!

O sono - a morte - e, pois, libertação e lugar de repouso: o
"macio leito imaculado" se opõe ao "mísero mundo gangrenado", que

o poeta abandonara. O eu lírico expõe, deste modo, suas concepções

sobre o destino post-mortem do ser humano, a beatitude final, que

nos espera. A estrofe seguinte exorta a alma a descansar, embalada

ao som dos suspiros e soluços "da vaga enternecida". E no final, o

eu faz coincidir poesia e natureza, elaborando mentalmente a trans

formação dos prantos do mar em versos. Imagina que esses versos

foram produzidos pelo poeta, pois sua lira continua seu trabalho

de criação. O que nos remete à concepção da Arte como algo que ul-

trapassa os obstáculos temporais e espaciais, vivendo de sua pró-

pria eternidade.

Confrontado ante o outro, o eu se revela igualmente em seus

atributos funcionais: apresenta-se realizando ações que o cons-

troem: reza (o que nos informa sobre suas crenças e grau de reli-

giosidade), traz seus filhos ao altar da Virgem e suplica por eles,

mostra-se em seu fazer quotidiano.

No poema "Visão da cegueira", o viver diário nos é entregue

em ações concretas, puramente materiais, ou em atos que exigem uma

elaboração intelectual, como a leitura. E a noção do exercício da

visão como modo predileto de apropriação do mundo, por parte 	 da

poetisa, que se coloca inteira no texto. Ana imagina a cegueira

batendo a sua porta, personagem fantástico, que surge como uma "es

tranha aparição/Toda vestida de negro/Qual da noite a cerração';que

vem lhe anunciar que breve a terá por companheira. A reação do eu

46



é imediata e sua fala assim se faz:

Jesus! que triste noticia:
Cega não posso ficar
Minhas tarefas diárias
quem as iria acabar

Tanta coisa começada
Tanta coisa por fazer
roupa branca a remendar
livros queridos a ler...

E as leituras preferidas?
Os meus livros de oração
O doce, Santo Evangelho
e do Cristo a Imitação (...)

E os poetas prediletos?
Jorge de Lima, Vigny?
Murilo, Manuel Bandeira,
Verlaine, Charles Peguy?

Não mais ver a luz do sol
Nem as estrelas do céu.
Ver tudo como se fosse
Coberto por denso véu...

Interessante notar como a simplicidade da forma mesma do poe

ma, se harmoniza com a simplicidade das ações, o ritmo regular, a

rima confirmando a repetição dos gestos. Desse modo o quotidia

no nos é entregue poeticamente, a felicidade evidente do signifi-

cado coincidindo com a facilidade com que flui o verso.

Felicidade de sentir, felicidade de dizer

A maior parte da produção poética de Ana Nogueira Baptista

nos transmite essa impressão de prazer na escrita - coisa que

alies a gente encontra na produção poética da maioria das mulhe-

res de então. A consciência de que fazer poesia e possibilidade de

se dizer, numa época em que o silêncio era o estado habitual exi-

gido para as mulheres, e a fala uma exceção freqüentemente vista

como um desvio, que levava ao ridículo, ao desprezo, à perda da

"feminilidade", a entrada da mulher num mundo que não era e nem

deveria, por imposição dos homens e às vezes ate das demais mu-

lheres, seu. A poesia é alegria de poder introduzir no mundo algo

definitivamente seu. E quando ela fala, a alegria, o dizer/se tor

na leve, solto, e quando fala a tristeza e beleza resgatam o que

poderia haver de soturno no sentido. Veja-se, por exemplo, o poe-
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ma seguinte, que reproduzimos na integra, e que se intitula Manhã

de sol, escrito na juventude de Ana -

Que formosa manhã! Minh'alma acorda
com vontade de rir. Foi-se a sombria
tristeza que inda há pouco a oprimia
e que ela agora nem sequer recorda.

Uma onda de luz enche e transborda
do coração que quase não batia...
volta-me toda a límpida alegria
que faz vibrar a sorridente corda.

Que formosa manhã! Além, nos ninhos
alegremente cantam passarinhos
se expandindo ao clarão que vem da aurora

E minha musa, num prazer infindo
se espaneja feliz, cantando e rindo, -
rindo e cantando pelo azul afora.

Observe-se a escolha do vocabulário, a repetição do verbo rir

e o adjetivo correspondente (rir, rindo, sorridente) como palavras

de mesmo campo semântico tais que alegria, alegremente, bem como

do campo semântico referente à claridade, luz, claro, aurora. A

felicidade descrita pelo eu lírico produz o poema: a felicidade, o

prazer existencial experimentado pelo eu se estende ã Musa, que

leva o resultado da inspiração desperta ao cosmos, o infinito azul,

num canto prazeroso que vence as barreiras do espaço.

Em carta ã poetisa Francisca Izidora, a poetisa Ursula Garcia

falou da maravilhosa sensação de descobrir um manuscrito antigo,

escrito por desconhecida mão e da nostalgia melancólica que provo-

ca essa descoberta - mesmo que nunca tenhamos tido nenhuma noti-

cia dessa mão. É essa sensação que nos produz a poesia de Ana, voz

que atravessou os anos para nos chegar, fresca e intacta, voz ir-

mã tão semelhante à nossa, que há mais de cem anos colocou flo pa-
pel aspirações que repetiríamos tanto tempo depois - escrevendo

aquele mesmo poema que todos nós escrevemos, a uníssona fala huma-

na que se arrasta pelos séculos e nos torna, a todos, contempOrã-

neos e irmãos.

DOIS POEMAS DE ANA NOGUEIRA BAPTISTA

Trovas
Tristeza mais Alegria
Mãos dadas formando par
Certo dia, há muitos anos
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Vieram me visitar.

Demorou pouco a Alegria
certo de mim não gostou
mas Tristeza gostou tanto
que nunca mais me deixou.

(escrito em 1864)

AMOR FILIAL

Tinha a voz de ironia repassada,
E falou-me de estranhas amarguras,
Contou-me a sua história angustiada,
Uma história sombria e sem venturas.

Disse que o tédio lhe oprimia os dias
Empanando-lhe o azul da mocidade,
E que nunca sentira as alegrias
Dum mo mento sequer de felicidade.

Atravessara o oceano tormentoso
Da existência, sem bússola ou fanal,
Nada encontrara, amor, paz ou repouso,
Em vão correra em busca de ideal.

Em vez de amigos, só achou traidores,
E o coração ficara-lhe vazio,
Sem afetos, sem crenças, sem amores,
E triste como um plúmbeo céu sombrio!

Recordou as mulheres que outrora
Prometeram-lhe amor eternamente
E para quem, talvez, pensava agora,
E seu nome será indiferente.

Por isso tinha a alma empedernida,
Cheia de fel e cheia de desdém;
Não lastimava os males desta vida,
Nem lhe pungia o pranto de ninguém.

Tentou lutar, debalde! A correnteza
Do destino fatal levou-lhe a fé,
Fé-lo do vicio e da descrença presa,
Acorrentou-o ao mal como um galé.

E falava-me a rir, quase tranqüilo,
Sem sombra de tristeza ou de saudade,
Parecendo zombar de tudo aquilo
Que assim lhe escurecera a mocidade.

Mas ao falar na mãe, por quem somente
Seu coração parece palpitar,
Eu o vi comovido e de repente
De lágrimas, nublar-se o seu olhar.

Publicado no Almanach de Pernambu-
co para 1901. Recife, 1900.
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