"TENS ASAS COMO AS AVES E FALENAS"...

LUZILA GONCALVES FERREIRA (UFP)

Foi pesquisando a poesia escrita por mulheres no século pas-
sado - uma producdo vastissima e interessante -, que encontrei
Ana. Num Almanach de Pernambuco, ano de 1890, num poema intitula
do "Ao luar", alguém assim escrevia:

Eu n3o sel que tristeza indefinida
Traz-me um luar assim... Ave erradia,
em um misto de dor e de alegria,

voa minh'alma em busca d'outra vida.

Era a fala de um poeta de verdade, que a continuagdo do poe-
ma ndo desmentia. Olhei a assinatura: Ana Nogueira Baptista. A
partir de entao, sal buscando aquele nome pelos jornais da época,
gue a certa altura, no Recife, publicavam diariamente e em pri-
meira pagina, um soneto. E encontrei contos, crodnicas e muitos
poemas assinado por Ana, no Jornal do Recife, no Didrio de Per-
nambuco e na Revista "0 Lyrio", editada por mulheres no comec¢o do
nosso século. E traducdes tantas, tao belas gue parecian terem
sido escritas em portugués mesmo: de Verlaine, de Sully Prudhomme,
de Anna de Noailles, de Héléne Vacaresco, que j& me informavam so
bre a cultura e o gosto literarios de Ana. Semanas depois, por
um degses acaseos que ajudam o pesquisador, descobri, na pessoa de
uma amiga, uma sobrinha de Ana, gue a conhecera, e essa "Tia 8i=-

nha" era a velhinha mais culta e inteligente e adoravel do mundo,
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falecera aos 95 anos em 1965 e a familia havia publicado um livro

de versos seus, um ano antes de sua morte.

Alegria e emogdo de dar um rosto aquela fala. E olhar o re-
trato de Ana jovem, na época do noivado com o poeta Manoel Sabino
Baptista, com quem casaria aos 16 anos e que morreria 3 anos de-
pois, apds uma doenca de oito dias. Entdo eu soube como Ana, mée
de dois filhos e esperando um terceiro, dera aulas num colégio de
Fortaleza, vindo depois para o Recife. Aqui dava aulas particula-
res durante o dia e & noite, seguia os cursos da Sociedade Propa-
gadora da Instrucdo Plblica, institui¢do mantida por alguns dos
melhores professores do Estado, qgue ali ensinavam em carater be-
névolo. Nesta cidade, Ana ensinou e viveu por muitos anos, e se
uniu ao grupo de escritoras que redigiam "O Lyrio", que se desig-
nava como "a Unica revista escripta exclusivamente pela mulher

brazileira".

A obra de Ana Nogueira Baptista, esparsa nesses jornais,exe-
cuta praticamente a mesma trajetoria da produgao poética de ou-
tras mulheres da época. A poesia & o lugar da fala possivel, da
possivel evasido ~ ocasido de ser ave e falena. E possibilidade de
auto-reconstrucdo do sujeito individual: espago onde um eu se des
vela e se oculta, estruturando uma imagem de si gque & a constru-
cdo de um Ser. Ha também agui toda uma visdo pessoal do  sujeito
enquanto aquele gue faz - e esses atributos do fazer nos entre-
gam um fazer “feminino%, nos papéis que desempenha, em seus pro-
jetos pessoais. Num terceiro momento vemos como o sujeito lirico
toma posicdo em face do outro, em comparagdes, em relac¢des diald-
gicas, recuperando ou rejeitando o olhar do outro sobre si, ]
outro sendo representado por outras mulheres, companheiras de
vida e de projetos, como nas poesias dedicadas as redatoras de "O
Lyrio" como dona Amélia Bevilaqua, Ursula Garcia e a outras mu-
lheres. Esse outro pode ser também amado, os filhos, alguns poe-

tas, e a presencga do Sagrado: Deus, os santos, a religido.

“Ja quantas vidas vivi! Ja guantas almas eu tive.”

O eu lirico, em sua tentativa de se descrever como aguele dque
&, descobre em si uma multiplicidade de sujeitos possiveis. Essa
descoberta nos entrega uma poesia, em gue O eu enunciador se colo-

ca no texto como uma voz na primeira pessoca: e O pronome eu, os
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possessivos meu, minha, acompanham verbos gue indicam movimentos
da alma, sentimentos, impressdes langadas sobre o mundo e as pes-
soas, num voltar-se continuo para seu universo interior. As visdes
do mundo exterior - o lugar, aspectos varios da natureza, uma via-
gem pela madrugada, o raiar do dia, uma manhd de sol, o mar - as
lembrangas do passado, provocam um ensimesmamento do sujeito que
fala, e s3o pretexto para uma analise iIntima, que nos entrega a
visdo gue esse sujeito tem de si, como afirma sua identidade, sua
capacidade de elaborar sua auto-construgao. Ele se descobre, por
exemplo, um eu marcado por "um sentimento estranho de saudade” in-
justificada, ante o luar, como se houvesse vivido outras vidas:

Parece que hd no peito uma ferida

Que sangra sem doer... e fria, fria

uma vaga e profunda nostalgia
vem me tocar a fibra mais dorida (Ao luar).

0 verbo que inicia o verso ja instala a imprecisido do senti-
mento e a conseqliente dificuldade de dar conta dele, corroborada
imediatamente pelo aparente paradoxo que se lhe segue (a ferida
gue sangra sem doer e a existéncia de uma "fibra mais dorida",nes-
se peito que tenta se dizer). Na seqliéncia do poema, Ana confir-
ma essa indecisdo, com expressfes gue a propria existéncia do poe-
ma desmente. Ela escreve "ndo se define o que minh'alma sente" e
fala de um sentimento de saudade "que se experimenta mas nao se
traduz", o poema sendo entretanto o desmentido dessas afirmagdes.
Essa nostalgia indizivel/dizivel, instalada no sujeito quase como
uma qualidade a ele inerente, & presenca constante na obra poética
de Ana, e n3o chega a se opor a um atributo outro do ser, também
presente no eu lirico, que & a alegria, formando-se desse modo uma
harmonia de contrarios que s aumenta a beleza do dizer. No poena
"A viagem", essa alterndncia se faz presente na descricdo das sen-
sagdes experimentadas pelo eu, ante os contrastes que apresenta a
natureza em suas metamorfoses. Se o "clardo da alvorada/vem doi-
rando a serrania"™ e a lua minguante & "alva flor despetalada", o)
eu presente no texto, ao distinguir as "formas obscuras/das plan-
tas nuas, despidas", emite um julgamento que lembra a presenga em
seu coragdo daquela antiga e permanente nostalgia. Vé naguelas plan
tas, "cruzes erguidas/a beira das sepulturas" e enuncia, numa es~

trofe, a presenca em si, dessa luta:
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De madrugada a frescura
Gostosamente me invade,
Mas no meu peito a saudade
Tristonhamente perdura...

Em outras ocasides, a poesia € o lugar da auto-confissdo. O
eu pode se construir, por exemplo, em oposigdo ao que normalmente
atrai as demais pessoas tais como dinheiro, desejo de poder, con-
sideracdes que fariam dessas pessoas personagens definidas ante
os olhares dos outros, qualidades de ambicdo do ter, do parecer.
Como no poema "Confianga", que tem epigrafe de Anthero do Quen-
tal:

Ja n&o desejo, enfim, para meus dias
Os reguintados gozos da rigqueza;

N3o me seduz o brilho da grandeza,
nem da gldéria as fugazes alegrias.

N3o me tentam do amor as fantasias,
nem do futuro assusta-me a incerteza,
longe de mim o fel dessa tristeza

que traz ao corag¢do magoas sombrias...

As construgdes negativas estruturam um eu que as havia co-
locado, em outra época (indicada pelo "ja" do primeiro verso, is-
to &, agora eu nido desejo mais o gue outrora desejel), em posigao
de disponibilidade e atracdo com relagdo ao que o mundo oferece
como felicidade falsa, aparente - assinalada por expressdes como
“brilho", “fugazes", “fantasias". 0 eu, que se afirma pelas nega-
tivas, recusa as enganocsas aspirac¢des que experimentou no passado
e se posiciona pela auséncia de apreensdes com relagdo ao futuro.
0 momento atual & o seu tempo, indicado pelos verbos no presente
e confirmado na estrofe que segue:

Tudo espero de Deus ~ feliz e calma

vejo a vida passar serenamente,
sem se turvar a paz que sinto n'alma.

0 vocdbulo Deus, lancado no texto, explica o titulo do poe-
ma e age sobre sua forma: o "tudo" em inicio de estrofe resume o
alvo das esperangas do sujeito; os substantivos calma e alma, no
final do verso, com sua sonoridade que obriga a um alongamento,no
uso da liquida unida & labial, alongamento também encontrado no
advérbio de modo em mente, de si mesmo espraiado por forma e con-
tetdo: a existéncia da rima interna (passar, turvar) que confir-

ma pela forma do poema a serenidade do que ele quer significar.



"Ante 0 teu labio risonho / Ante o clardo dos teus olhos
ndo me apavoram escolhos / Navego como n'um sonho..."

Esse desejo de auto-construgdo do sujeito, gue o poema evi-
dencia e concretiza, afirma-~se igualmente no modo como ele se po-
siciona com relagdo aos outros. Neste caso, a fala da poetisa fre-
gllentemente se faz diadlogo: o eu se dirige diretamente a um tu,
instalando-se entdo uma relagdo de comunicacao aparente. O eu fa-
la, o tu ndo responde, mas seu siléncio & o siléncio da escuta, da
cumplicidade, do acordo tacito, que o poema sugere. E o caso dos
textos dirigidos ao noivo e logo esposo, dos poemas religiosos (em
gque faz preces a Virgem, a Deus) dos poemas da velhice, em que fa-
la a Morte, & Cegueira que a ameaca, e que sao personificadas, dos
poemas em que se dirige a um poeta recentemente falecido, ou até

mesmo & Musa que a inspira.

Nessa relagdo dialdgica, o posicionamento do eu ante o inter-
locutor & elemento gue o estrutura. Se o eu se dirige a Maria , mae
de Jesus, pelos apelativos de "Nossa Senhora”, de "Mater Doloro-
sa", de "Santa M3e", de "Virgem das Dores" e de "M3e Piedosa", co-
mo o faz em varios poemas, isso implica numa relacaoc de dependén-
cia e inferioridade, de aceitac¢ao de um poder alheio, sobre si, o
sujeito se colocando numa atitude de servo, de filho, ou de deve-
dor: alguém que se encontra em estado de erro, de pecado. Mas
existe, por outro lado, a compaixdo do eu para com a Virgem, due,
como o Eu, também sofreu. O gue coloca o personagem da mde do Cris
to numa relagdo de cumplicidade com o eu lirico, compartilhando
com ele da possibilidade de sofrimento, coisa comum & espécie hu~

mana.

No poema "Naufragio de um poeta", dedicado a Alfredo Peixoto,
"a propdsito de sua morte no naufragio do Solimdes™, a voz que
descreve o acontecimento anunciado na dedicatdéria, serve-se desse
fato para realizar uma meditacdo que envolve considerag¢des de or-
dem metafisica e estética ~ o destino do homem, o destino da poe-
sia. A relacdo dialdgica & instalada desde a primeira estrofe:
Colheu~-te a Morte ao florescer dos dias,
e tu dormes, Poeta, o ilimitado

e eterno sono no oceano irado,
ao som das ondas fortes e bravias.

Desde essa estrofe, o leitor se instala no "fingimento" da
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poesia: como falar com quem foi colhido pela morte e, mais ainda,
dormindo estad, e mais ainda, jaz no fundo do oceano, sendo esse
mar um mar encolerizado? O poema responde a esta pergunta, ele
gue torna possivel o impossivel didlogo humano.

Estranha e paradoxalmente ~ pois o poema & espago utdpico,
praia onde tudo pode acontecer - esse sono e esse sepultamento no
sono e no mar, que se opde a vida, representada pelo florescer dos
dias e pelas ondas, esse sono ndc & prisdo nem limitacdo. £ o gque
a poetisa assinala na estrofe seguinte:

£s livre, agora, enfim, das vilanias
deste misero mundo gangrenado,

e em seu macio leito imaculado,
descansa em paz, cercado de harmonias!

O sono ~ a morte - &, pois, libertacdo e lugar de repouso: o
"macio leito imaculado" se opde ao "misero mundo gangrenado", que
o poeta abandonara. O eu lirico expde, deste modo, suas concepg¢des
sobre o destino post-mortem do ser humano, a beatitude final, que
nos espera. A estrofe seguinte exorta a alma a descansar, embalada
ao som dos suspiros e solugos "da vaga enternecida". E no final, o
eu faz coincidir poesia e natureza, elaborando mentalmente a trang
formacdo dos prantos do mar em versos. Imagina que esses versos
foram produzidos pelo poeta, pois sua lira continua seu trabalho
de criacdo. O que nos remete & concepcao da Arte como algo que ul-
trapassa os obstaculos temporais e espaciais, vivendo de sua pro-
pria eternidade.

Confrontado ante o outro, o eu se revela igualmente em seus
atributos funcionais: apresenta-se realizando agdes que o cons-
troem: reza (o que nos informa sobre suas crengas e grau de vreli-
giosidade), traz seus filhos ao altar da Virgem e suplica por eles,
mostra-se em seu fazer quotidiano.

No poema "Visdo da cegueira", o viver diario nos é entregue
em agles concretas, puramente materiais, ou em atos que exigem uma
elaboracao intelectual, como a leitura. E a nocdo do exercicio da
visdo como modo predileto de apropriacdo do mundo, por parte da
poetisa, que se coloca inteira no texto. Ana imagina a cegueira
batendo a sua porta, personagem fantastico, que surge como uma "es
tranha aparicdo/Toda vestida de negro/Qual da noite a cerracao'jque
vem lhe anunciar que breve a terd por companheira. A reacao do eu
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é imediata e sua fala assim se faz:

Jesus! que triste noticia:
Cega nao posso ficar
Minhas tarefas diarias
quem as iria acabar

Tanta coisa comecgada
Tanta coisa por fazer
roupa branca a remendar
livros queridos a ler...

E as leituras preferidas?
Os meus livros de oragao

O doce, Santo Evangelho

e do Cristo a Imitacdo (...)

E os poetas prediletos?
Jorge de Lima, Vigny?

Murilo, Manuel Bandeira,
Verlaine, Charles Péguy?

Nao mais ver a luz do sol
Nem as estrelas do céu...
Ver tudo como se fosse
Coberto por denso véu...

Interessante notar como a simplicidade da forma mesma do poe
ma, se harmoniza com a simplicidade das ag¢des, O ritmo regular, a
rima confirmando a repeticdo dos gestos. Desse modo o quotidia
no nos & entregue poeticamente, a felicidade evidente do signifi-
cado coincidindo com a facilidade com que flui o verso.

Felicidade de sentir, felicidade de dizer

A maior parte da producdo poética de Ana Nogueira Baptista
nos transmite essa impressdo de prazer na escrita - coisa que
alias a gente encontra na producao poética da maioria das mulhe-
res ?e entdo. A consciéncia de que fazer poesia & possibilidade de
se dizer, numa época em que o siléncio era o estado habitual exi-
gido para as mulheres, e a fala uma excec¢do freglientemente vista
como um desvio, que levava ao ridiculo,lao desprezo, a perda da
"feminilidade®”, a entrada da mulher num mundo gue ndo era e nem
deveria, por imposigdo dos homens e is vezes até das demais mu-
lheres, seu. A poesia & alegria de poder introduzir no mundo algo
definitivamente seu. E quando ela fala, a alegria, o dizer/se tor
na leve, solto, e guando fala a tristeza e beleza resgatam o Qque
poderia haver de soturno no sentido. Veja-se, por exemplo, o poe-
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ma seguinte, que reproduzimos na Iintegra, e que se intitula Manhi
de sol, escrito na juventude de Ana -

Que formosa manh&d! Minh'alma acorda
com vontade de rir. Foi-se a sombria
tristeza que inda h& pouco a oprimia
e que ela agora nem sequer recorda.

Uma onda de luz enche e transborda
do coragdo que gquase ndo batia...
volta~me toda a limpida alegria
que faz vibrar a sorridente corda.

Que formosa manhd! Além, nos ninhos
alegremente cantam passarinhos
se expandindo ao clarao que vem da aurora

E minha musa, num prazer infindo
se espaneja feliz, cantando e rindo, ~
rindo e cantando pelo azul afora.

Observe-se a escolha do vocabuldrio, a repetigdo do verbo rir
e o adjetivo correspondente (rir, rindo, sorridente) como palavras
de mesmo campo semantico tais que alegria, alegremente, bem como
do campo semdntico referente & claridade, luz, claro, aurora. A
felicidade descrita pelo eu lirico produz o poema: a felicidade, o
prazer existencial experimentado pelo eu se estende a& Musa, que
leva o resultado da inspiracdo desperta ao cosmos, o infinito azul,

num canto prazeroso que vence as barreiras do espago.

Em carta a poetisa Francisca Izidora, a poetisa Ursula Garcia
falou da maravilhosa sensac¢do de descobrir um manuscrito antigo,
escrito por desconhecida md3o e da nostalgia melancdlica que provo-
ca essa descoberta - mesmo que nunca tenhamos tido nenhuma noti-
cia dessa mdo. E essa sensacdo que nos produz a poesia de Ana, voz
que atravessou oS anos para nos chegar, fresca e intacta, voz ir-
ma t3o semelhante & nossa, gue ha mais de cem anos colocou ©i0 pa-—
pel aspirac¢des que repetiriamos tanto tempo depois - escrevendo
aquele mesmo poema gue todos nds escrevemos, a unissona fala huma-
na que se arrasta pelos séculos e nos torna, a todos, contempora-
neos e irmaos.

DOIS POEMAS DE ANA NOGUEIRA BAPTISTA
Trovas
Tristeza mais Alegria

M3os dadas formando par
Certo dia, hd muitos anos
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Vieram me visitar.

Demorou pouco a Alegria
certo de mim ndo gostou
mas Tristeza gostou tanto
gue nunca mais me deixou.
(escrito em 1864)

AMOR FILIAL

Tinha a voz de ironia repassada,

E falou~me de estranhas amarguras,
Contou-me a sua histdria angustiada,
Uma histdria sombria e sem venturas.

Disse que o tédio lhe oprimia os dias
Empanando-lhe o azul da mocidade,

E dgue nunca sentira as alegrias

Dum momento sequer de felicidade.

Atravessara o oceano tormentoso

Da existéncia, sem blUssola ou fanal,
Nada encontrara, amor, paz ou repouso,
Em vao correra em busca de ideal.

Em vez de amigos, sb achou traidores,
E o coragado ficara-lhe vazio,

Sem afetos, sem crengas, sem amores,

E triste como um plimbeo céu sombrio!

Recordou as mulheres gue outrora
Prometeram-lhe amor eternamente

E para quem, talvez, pensava agora,
0 seu nome serd indiferente.

Por isso tinha a alma empedernida,
Cheia de fel e cheia de desdém;

Nao lastimava os males desta vida,
Nem lhe pungia o pranto de ninguém.

Tentou lutar, debalde! A correnteza
Do destino fatal levou-lhe a fé,
Fé-lo do vicio e da descrenga presa,
Acorrentou-o ao mal como um galé.

E falava-me a rir, quase trangtiilo,
Sem sombra de tristeza ou de saudade,
Parecendo zombar de tudo aquilo

Que assim lhe escurecera a mocidade.

Mas ao falar na mde, por quem somente
Seu coracao parece palpitar,

Eu o vi comovido e de repente

De lagrimas, nublar-se o seu olhar,

Publicado no Almanach de Pernambu-
co para 1901. Recife, 1900.
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