
MANUEL BANDEIRA FALA DE SUA OBRA*

PAULO MENDES CAMPOS

O critico, diz T. S. Eliot, deve ter um sentido muito de-

senvolvido dos fatos. A procura de fatos fomos visitar o poeta

Manuel Bandeira com umas perguntas escritas num papel. Não

pretendíamos realizar uma entrevista normal, mas uma reporta-

gem exclusivamente literária. As questões estavam na prOpria

obra do poeta. Tentando obter dessa obra explicações tão obje-

tivas quanto possível, moveu-nos a convicção de que, em maté-

ria de poesia, o impressionismo critico tem nos dado páginas

bem escritas e interessantes, mas que esse não é o método mais

sério, mais honesto e mais eficiente se desejamos conhecer o

poeta e a poesia. O método biográfico de Sainte-Beuve foi a

esse respeito uma espécie de introdução ã critica moderna. An-

tes dele, o eruditismo já havia colecionado copiosas informa-

ções sobre os poetas da antigüidade. Entretanto, uma e outra

coisa não conseguiram colocar os problemas da poesia dentro de

seus focos reais. Eram ambos os métodos incompletos. A vida do

poeta não esclarece por si a poesia; a acumulação estatística

de informações sobre a obra representava, por outro lado, mera

competição de sabedoria vã.

A critica moderna de poesia vem tentando estabelecer para

si critérios mais positivos. Entre os críticos de manga curta

*Publicado em: Província de São Pedro, n9 13, Porto Alegre, 1949.

Republicado com licença do autor, a quem agradecemos.
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e os críticos de manga comprida vai sem dúvida uma grande di-

ferença, porém, de qualquer forma, ambos procuram equacionar

os mistérios e os fatos da poesia. Hoje não apenas os críticos

tentam explicar o poeta. O prOprio poeta procura se conhecer,

explicando-se. Podemos ver um Stephen Spender analisando minu-

ciosamente os seus processos de criação sem dizimar a emoção

que seus versos nos provocam. Podemos em nossos dias buscar na

poesia apenas uma excitação emocional. Podemos também buscá-la

sob a crença de que os mais belos poemas captam os valores es-

senciais da vida. Permite-se mesmo que alguém encontre nela

uma explicação metafísica do homem.

Nenhuma dessas reações diante da poesia foi até agora su-

ficientemente desmentida. O que, entretanto, podemos concluir

do estudo atual da poesia, sem prejuízo da nossa maneira par-

ticular de encará-la, é que o conhecimento do trabalho do poe-

ta é também uma das formas mais sedutoras de conhecimento do

espírito. Basta isto para justificar o esforço de compreende-

-1a.
* * *

Nem todas as perguntas dirigidas a Manuel Bandeira foram

respondidas. Já o esperávamos, e é natural. Começando, crono-

logicamente, pela "Cinza das Horas", indagamos: "Quais os poe-

tas preferidos nesse tempo?"

-- "Camões, preferido de sempre e até hoje na língua por-

tuguesa, Antônio Nobre, Raimundo Correia e Vicente de Carva-

lho, Musset, Sully Prudhomme, Herédia, Maeterlinck... Mas há

que assinalar como influência a música e os textos de Schubert,

tanto que quase pus como epígrafe do livro a frase inicial do

"lied" "Der Leirmann".

Há nas "Poesias Completas" um poema que incluído entre "A

Cinza das Horas", não figura nas edições anteriores: "Poema

rôto" (pág. 13). Manuel Bandeira se explica da seguinte manei-

ra:

-- "Poema rOto" -- preciso mudar esse título: um desafeto

leria "Poema-arrôto" -- não entrou na primeira edição porque eu
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organizei o livro com uma grande preocupação de lhe dar unida-

de de sentimento e de forma. Por isso exclui os sonetos parna-

sianos que dei depois em Carnaval e este "Poema rato" pela
circunstância mesma de ser rato".

Há nesse mesmo poema uma referencia e. Viagem à volta	 do
mundo numa casquinha de noz, o que aparece também no 	 poema

"Cabedelo":

"Viagem à roda do mundo
Numa casquinha dó noz:
Estive em Cabedelo.
O macaco me ofereceu cocos.
ó maninha, 6 maninha,
1U não estavas comigo:—

- Estavas?..."

O poeta diz:

-- "A Viagem à volta do mundo numa casquinha de noz é o
título de um livro para crianças, cujos desenhos coloridos en-

cantaram minha infância: creio mesmo que foi a minha primeira

impressão, sensação profunda de poesia, o primeiro desejo de

evasão do cotidiano".

O soneto "Renúncia", que fecha "A Cinza das Horas", e,cro-

nologicamente, o primeiro poema de Manuel Bandeira incluído no

livro. O que escreveu antes não foi aproveitado. Escrito em

1906, em Teresópolis, quando o poeta tinha apenas vinte anos

assim começa:

"Chora de manso e no intimo... Procura
Curtir sem queixa o mal que te crucia
O mundo é sem piedade e até riria
De tua inconsolável amargura."

E assim termina:

"Encerra em ti tua tristeza inteira,
E pede humildemente a Deus que a faça
Tua doce e constante companheira".

"Fi-lo", explica o autor, "numa crise de minha doença,com

40 graus de febre, num estado de subdelírio noturno".
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A respeito de "A Cinza das Horas", indagamos ainda quais

foram os críticos do livro.

-- "As críticas mais longas e generosas que provocou "A

Cinza das Horas" foram as de João Ribeiro (O Imparcial de 23

de julho de 1917, artigo sob o titulo "Poesia Nova"), Flexa Ri-

beiro (A Noticia, rodapé sob o titulo "A Cinza das Horas"),Cas-

tro Menezes (artigo na edição vespertina do "Jornal do Comercio)

Leal de Souza (quase toda uma página da revista Careta), José

Oiticica (parte de um artigo não me lembro mais em que jornal)

e Américo Face.) (nota critica na revista Fon-Fon)".

Até aqui reproduzimos as declarações de Manuel 	 Bandeira

sobre "A Cinza das Horas". Sabe-se que o primeiro livro 	 do

poeta teria sido os "Poemetos Melancólicos": os Srs. França

Amado e Companhia, editores de Coimbra, não responderam á car-

ta em que Manuel Bandeira propunha o livro. O poeta estava em

Clavadel, na Suíça, e com a guerra de 1914, deixou no sanató-

rio o manuscrito dos "Poemetos Melancólicos", não tendo, mais

tarde, conseguido refazê-lo inteiramente.

"A Cinza das Horas" foi impressa em 200 exemplares, em

1917. João Ribeiro, antigo professor de Manuel Bandeira no Gi-

násio Nacional, escreveu no artigo já referido acima: "A Cinza

das Horas", pequenino volume, é neste momento um grande livro.

De tal arte nos haviam estragado o gosto com o abuso das con-

venções, dos artifícios e das nigromancias mais esdrúxulas que

esta volta á simplicidade e ao natural é uma reparação conso-

ladora e saudável. Saindo daquele atordoamento de luzes multi-

cores, de lanternas nipônicas, reentramos com o poeta no fres-

cor ameno das sombras".

* * *

O "Carnaval" foi publicado em 1919, e quase todos os poe-

mas que o compõem foram escritos nos dois anos anteriores. O

poeta esclarece uma pergunta nossa:

-- "O livro não tem unidade, e por isso mesmo adotei esse

titulo, porque o Carnaval é um divertimento em que todas as

fantasias são permitidas. Havia já feitas algumas poesias com
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referências a personagens do Carnaval: "A canção das lágrimas

de "Pierrot", "Arlequinada", "Sonho de uma terça-feira gorda",

"Pierrot branco", "Rond6 de Colombiana", "A Rosa", "A silhue-

ta". Foram elas sem dúvida que me sugeriram o título. Depois

fiz a "Bacanal", o "Pierrot místico", "Pierrette", "O descante

de Arlequim", "Poema de uma quarta-feira de cinzas" e "Epilo -
gol,.

Há no "Carnaval" alguns sonetos parnasianos, produzidos na

época de "A Cinza das Horas". Manuel Bandeira diz:

-- "Hoje me arrependo de ter incluído no livro os tais so-

netos parnasianos. Acho que deveria ter começado por um livro

intitulado apenas Poesias, composto de duas partes -- Pastiches
parnasianos ("A Ceia", "Menino", "A morte de Pã" e outras coi-
sas assim) e "A Cinza das Horas".

Para todo mundo, provavelmente, o poema "Os Sapos" deveria

ter nascido da intenção de satirizar o parnasianismo. Mas não.

Não foi a sátira o seu primeiro motivo:

-- "Os Sapos" nasceram da vontade de aproveitar poetica-

mente um achado folclórico -- o bate-boca da saparia: "Meia

pai foi ã guerra! -- Não foi! Foi! -- Não foi!"

"Verdes Mares", datado de 1908, não figura em "A Cinza das

Horas". O motivo da exclusão, explicou Manuel Bandeira, é o

mesmo da exclusão de "Poema róto", isto é, não foram aprovei-
tados para que o livro de estréia do poeta apresentasse 	 uma

grande unidade de forma e de sentimento.

Assim começa o poema "Rimancete":

",=I dona de seu encanto,
)4. bem-amada pudica,
Por quem tanto se dedica,
Olhos lavados em pranto,
O seu amante suplica:

O que me darãs, donzela,
Por preço de meu amor?

- Dou-te os meus olhos (disse ela)
Os meus olhos sim senhor..."

"Rimancete", explica-nos o seu autor, "é influência 	 de
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Eugenio de Castro, outro preferido do tempo da "Cinza das Ho-

ras" que me esqueci de mencionar".

E quanto ao poema "Toante":

-- "Az rimas toantes não me foram sugeridas pela poesia

espanhola que eu desconhecia então, mas por Charles de Guérin,

que li muito por volta de 1907. Um dos grandes preferidos do

tempo do Carnaval: Lenau. E mais Apollinaire. Na música: Schu -

mann".

A respeito do "Carnaval", o poeta nos diz finalmente que

críticos se ocuparam do livro:

-- "Sobre esse livro escreveram João Ribeiro (O Imparcial,

15 de dezembro de 1919), Alceu Amoroso Lima "Um precursor", O

Jornal, 7 de junho de 1920), Oiticica, Ribeiro Couto, que co-

nheci pouco antes de publicar o livro. Quem mais? Não me lem-

bro. Lembra-me que mandei um exemplar à Revista do Brasil (o

diretor era o Lobato). Na resenha dos livros novos saíram umas

quatro linhas, dizendo mais ou menos isto: "O Sr. Manuel Ban-

deira abre o seu livro com este verso: Quero cantar, dizer as-

neiras. Pois conseguiu plenamente o que queria". Nunca soube

quem foi o autor desse comentário.

Passamos em seguida a "O Ritmo Dissoluto".

-- "A maioria dos poemas do livro", fala Manuel Bandeira,

"estão escritos numa forma que ainda não é o verso livre 100%.

Há neles ainda um certo senso métrico, em ritmos como que des-

manchados, dissolvidos (dissolutos). Dai o título".

Em referencia especial, o poeta comenta o poema "Carinho

triste":

-- "O poema é de 1912 e a forma me foi sugerida por 	 uns

poemas de Guy Charles Cros, que li no Mercure de France, e ou-

tros do poeta inglês Mac Fiona Leod. Não o incluí na 	 "Cinza

das Horas" por... discrição".

Sobre o poema "Gesso" faz Manuel Bandeira essa confissão:

-- "Os três primeiros versos de "Gesso" foram o problema

de expressão mais difícil que encontrei em toda a minha vida
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de poesia; levei mais de dez anos para achar a solução defini-

tiva".

Eis o início do poema:

"Esta minha estatuazinha de gesso, quando nova
— O gesso muito branco, as linhas muito puras, —
Mal sugeria a imagem dá vida
(Embora a figura chorasse).
Há muitos anos tenho-a comigo.
O tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a de patina amarelo-suja."

É curioso notar nas "Poesias Completas" o grande número de

poemas datados de Petrópolis e Teresópolis. Citaremos ao acaso

"A estrada", "Sob o céu todo estrelado", "Meninos carvoeiros",

"Noturno da Mosela", "Noite Morta" e, mais recentemente, "Ubi-

qüidade", "Piscina", "Pardalzinho", "Peregrinação", "Eu vi uma

rosa", "Neologismo", etc. O poeta conta o seguinte:

-- "O isolamento fora do Rio, fora das minhas preocupações

habituais sempre foi para mim um estado propício à poesia. Eis

o motivo de tantos poemas datados de Petrõpolis e Teresõpolis".

Sobre dois objetos que aparecem em sua poesia (o crucifixo

de marfim e a estátua de gesso):

-- "Eles existem realmente. O crucifixo pertenceu à minha

mãe e espero morrer abraçado com ele, como morreram minha mãe,

meu pai e minha irmã".

Sobre o poema "Berimbau":

-- "É a minha impressão da Amanônia, que eu nunca vi. In-

titulei o poema "Berimbau" por causa da monotonia do seu rit-

mo".

Falando sobre os críticos do "O Ritmo Dissoluto", arremata

Manuel Bandeira:

-- "É dos meus livros aquele sobre o qual mais têm divergi-

do os críticos. Se até "Libertinagem", inclusive, é o que Oc-

tavio de Faria declarou ter-lhe agradado mais, a Adolfo Casais

Monteiro produz um certo mal-estar, aparece-lhe "como uma in-

terrupção da poesia -- ressalvadas as exceções de alguns poe-

mas -- entre duas fases, entre dois momentos de criação". 	 A
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mim me parece que é não interrupção mas transição da poesia

entre dois momentos. Transição para quê? Para um clima poéti-

co, onde enfim cheguei, tanto no verso livre como nos versos

metrificados e rimados, do ponto de vista da forma, e na ex-

pressão das minhas idéias e sentimentos, do ponto de vista do

fundo, à completa liberdade dos movimentos, liberdade de que

cheguei a abusar no livro seguinte, e por isso chamei "Liber-

tinagem".

"Libertinagem" é o quarto livro de Manuel Bandeira e 	 o

mais decisivo na evolução de sua poesia. O poeta nos diz:

-- "Por esse tempo eu já tinha tomado contato com a poesia

moderna da Itália e da França mediante as conversas com Ribei-

ro Couto, Mário de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda, já mui-

to sabidos numa e noutra. E um pouco mais tarde Gilberto Frey-

re me iniciou nos ingleses e norte-americanos -- Robert e Eli-

sabeth Browning, Amy Lowell e os imagistas. Mas a influência

preponderante continuou sendo a de Apollinaire, a que se jun-

tou a de Mário de Andrade. Esta me parecia tão visível, 	 tão

indiscreta, que não pensei em aproveitar certos poemas, 	 que

no entanto são reconhecidos como mais autenticamente meus: "Não

sei dançar", "Pensão familiar", "Mulheres". É que então eu

ainda tinha vergonha das influências: não publiquei (e valerá

a pena publicar agora?) este poeminha, porque me parecia dema-

siado "pau-brasil":

CIDADE DO INTERIOR

O largo
O ribeirão
A matriz
E a poesia dos casarães quadrados
(A Luz elétrica é forasteira).

Como nasceu o poema "O cacto"? Nasceu da verídica história

de um cacto formidável que havia na Avenida Cruzeiro, hoje Jbão

Pessoa, em Petrópolis".

Encontramos nas "Poesias Completas" três poemas em francês:

"Chambre vide", "Bonheur Lyrique", "Chanson des petits escla-

ves" -- poemas de qualidade (e bandeirianos), ao contrário

de tantos outros versos que poetas nossos do passado deixaram
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na língua de França. Manuel Bandeira nos confessa:

-- "Nunca deliberei fazer versos em francês. Foi um pis-

-aliar e já tentei traduzi-los para o português, sem o conse-

guir".

Na rua da União, em Recife, Manuel Bandeira brincava de

chicote queimado e partia as vidraças da casa de dona Aninha

Viegas. TotOnio Rodrigues -- estou reproduzindo versos de "Evo-

cação do Recife" -- era muito velho e botava o pincenê na pon-

ta do nariz. De repente, nos longes, da noite, um sino. Uma

pessoa grande dizia: Fogo em Santo Antônio. Outro contrariava:

São José. To-temi° Rodrigues achava sempre que era em São José.

E em "Profundamente":

"Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo
Minha avã
Meu ava
Totó-nio Rodrigues
Rosa
Onde estão todos eles?"

Quem foi TotOnio Rodrigues?

-- "Velho amigo e creio que parente de meu avô materno,

era morador da Rua da União. Grande personagem da minha mito-

logia infantil".

"Lenda Brasileira" é uma história simples:

"A moita buliu. Bentinho Jararaca levou a arma "à cara: o
que saiu do mato foi o Veado Branco! Bentinho ficou pregado no

chão. Quis puxar e gatilho e não pôde.

-- Deus me perdoe!

Mas o Cussaruim veio vindo, veio vindo, parou junto do ca-

çador e começou a comer devagarinho o cano da espingarda".

-- "Lenda no duro", explica Bandeira, "lida em não sei que

folclorista, ajeitada por mim ao Bentinho Jararaca da minha

invenção".

"Andorinha"é mais simples ainda:

"Andorinha lá fora está dizendo:
"Passei o dia à toa, à toa!"
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Andorinha, andorinha, minha cantiga é mais triste!
Passei a vida é toa, é toa..."

Igualmente simples é esta explicação.

-- "O poema foi feito em casa de Ribeiro Couto, em Pouso

Alto, sugerido pelo trisso de uma andorinha ao cair da tarde".

Sobre "Noturno da Parada Amorim", um poema hermético, diz

seu autor:

-- "Esse poema tem uma gênese muito complicada. O ponto de

partida foi um fato real. Numa recepção em Bruxelas o violon-

celista Emil Simon, meu amigo, já falecido, tocava o concer-

to de Schumann, quando um coronel do exército belga, que ouvia

a música no patamar e estava meio bêbedo, ficou transportado e

começou a se agitar, dizendo: -- "Quels sont ces sons célestes

que j'entends? Ii faut que je fasse quelque chose:" o que a-

chou melhor de fazer foi sentar-se na escada e deixar-se es-

corregar por ela abaixo. Misturei isso com a impressão que sem-

pre me causou de noite uma agência postal fechada, por quê?

sei lá: e certas telefonadas alta madrugada, e os descampados

dos subúrbios da Leopoldina..."

Um dos poemas mais conhecidos e repetidos de Manuel Ban-

deira é "Irene no céu".

"Irene", diz o poeta, "era uma preta que arrumava minha

casa do Curvei°. Passava o ano juntando dinheiro para vestir-

-se de baiana no Carnaval, nas vésperas do qual, aliás, empe-

nhava umas joiazinhas que possuía. Se já não é viva, deve es-

tar mesmo no Céu".

No discurso com que recebeu Manuel Bandeira na Academia,fa-

la Ribeiro Couto dessa casa da rua do Curvem, "um magnífico

rés-do-chão acavalado sobre três pisos de morro abaixo". A ca-

sa não tinha cozinha, mas conta o vizinho Ribeiro Couto:

minha hospedeira, bondosa portuguesa, que sempre se recusara

a fornecer comida aos hóspedes, acudiu ao meu apelo: para 	 o

Sr. Dr. Bandeira, ali tão sozinho, sem família, e meu amigo,

com muito gosto. Passamos então nós dois, privilegiadas cria-

turas, a regalar-nos, com a mesa que nos preparava Dona Sara;

e será negra ingratidão se um dia, em nossas reminiscências es-
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critas, não levantarmos um monumento de glória àquelas peixa-

das, àquelas galinhas de cabidela, àquelas papas, àqueles bi-

fes de cebolada com que a paciente senhora nos compensava da

imensa pena de existir".

Manuel Bandeira refere-se ainda a outros poemas:

-- "Noturno da rua da Lapa" poetiza um caso passado com

Jaime Ovalle na Rua Conde Laje, onde ele morou durante alguns
anos".

"Palinódia" é a tentativa frustrada de reconstituir um

poema feito em sonho. Ao despertar, só me lembrava dos quatro

últimos versos:

... não és prima 85
Senão prima de prima
Prima-dona de prima
Primeva".

Finalizando sua conversa sobre "Libertinagem", fala Manuel

Bandeira sobre o seu poema talvez mais célebre:

-- "Vou-me embora pra Pasérgada": O poema de gestação mais

longa. Quando traduzia o meu Xenofonte na classe de grego do

Pedro II, li umas linhas sobre uma cidade fundada por Ciro nas

montanhas do sul da Pérsia, e a minha imaginação de adolescen-

te começou a trabalhar sobre isso, criando um refúgio de de-

licias, um simbolo de evasão da "vida besta". Mais de vinte

anos depois, na minha casa do Curvelo, num momento de profundo

desãnimo, da mais aguda sensação de tudo que eu não fiz na vi-

da por motivo da minha doença, saiu-me do subconsciente esse

grito estapafúrdio: Vou-me embora pra Pasãrgada! Senti que era

a primeira célula de um poema. Tentei fazê-lo mas fracassei.

Tempos depois, nova crise de desalento desabafado no 	 mesmo

grito. Mas desta vez o poema saltou como por encanto".

* * *

Concluindo nossa reportagem com Manuel Bandeira, ouviremos

suas declarações sobre os seus últimos livros: "Estrela da Ma-

nhã", "Lira dos Cinqüent'anos", "Belo Belo", "Mafuà do Malun-

go".
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Sobre "Canção de duas Índias" disse o poeta:

-- "Interpreto o poema como um símbolo de desejos irreali-

záveis. Digo interpreto, porque não escrevi os versos com in-

tenção prévia de criar um símbolo. Aliás, todos os meus poe-

mas nasceram assim, sem premeditação, organizando-se em meu

subconsciente sem fiscalização da inteligência e um belo dia

irrompendo inesperadamente, como um relâmpago".

-- "As três mulheres do sabonete Araxá": escrito em Tere-

sOpolis depois de ver numa venda o conhecido cartaz do sabone-

te. Uma brincadeira em que como no caso do anúncio "Rondó de

efeito" (está. em "Mafuá do Malungo") pus ironicamente muito de

mim.

Manuel Bandeira fala-nos em seguida sobre Jacqueline, a

que morreu menina ( "Jacqueline morta era mais bonita do que os
anjos"):

-- "Certa vez, na Livraria Católica, eu e Augusto Frederi-

co Schmidt vimos num livro francês o retrato de uma linda me-

nina morta, Jacqueline. Schmidt, comovido com a fotografia,

propOs-me que fizéssemos cada um um poema em intenção daquela

Jacqueline".

"Tragédia Brasileira" conta a história de Misael, um fun-

cionário da Fazenda, de 63 anos, que tirou Maria Elvira da

Lapa, pagou médico, dentista, manicura, mudou de vários luga-

res por causa dos namorados que a moça arranjava, e acabou

matando-a com seis tiros, privado da razão e dos sentidos. Ma-

nuel Bandeira conta que o poema, como a história de João Gos-

toso, foi tirado de uma noticia de jornal.

"Os Voluntários do Norte" glosa um verso de Tobias Barre-

to: "São os do Norte que vêm!" explica-nos Bandeira:

-- "E uma brincadeira que fiz com alguns amigos a propósi-

to da suposta rivalidade entre literatos do Sul e literatos do

Norte. Marques Rebelo e Vinícius de Morais não levaram a mal

a brincadeira. Soube, porém, que Lúcio Cardoso se aborreceu om

a coisa, o que muito senti, porque sempre tive grande simpatia

e admiração pelo autor de "Inácio" e seria incapaz de escrever

nada com intenção de o magoar".
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"Conto cruel" faz parte de alguns epigramas curtos de Ma-

nuel Bandeira:

"A uremia não o deixava dormir. A filha deu uma injeção de

sedol.

-- Papai verá que vai dormir.

O pai aquietou-se e esperou. Dez minutos... Quinze minu-

tos... Vinte minutos... Quem disse que o sono chegava? Então,

• implorou chorando:

-- Meu Jesus Cristinho!

Mas Jesus Cristinho nem se incomodou".

-- "Episódio", diz DUnuel Bandeira, "da moléstia a que su-

cumbiu meu pai. O meu momento de maior revolta contra a idéia

da Divindade, de cuja misericórdia duvidei amargamente".

"Rondó dos cavalinhos": escrito durante um almoço no

restaurante do Hipódromo da Gávea, almoço de despedida a Al-

fonso Reyes pelos seus amigos. Do meu lugar à mesa eu via os

cavalos na pista".

A respeito desse mesmo poema, contou-nos Pedro Dantas que

o poeta escrevera inicialmente num papel apenas os dois pri-

meiros versos:

"Os cavalinhos correndo
E nõs, cavalões, comendo".

O papel foi enviado a Pedro Dantas, que apenas por fide-

lidade ao amigo Alfonso Reyes, deixara de ver as corridas à-

quele dia. No dia seguinte, o poema estava todo pronto.

Prosseguindo, explica o poeta outro de seus poemas curtos:

"Nietzschiana": satirazinha a uma nossa escritora; qua-

se todo o poema está feito com as próprias palavras dela que

eu li numa entrevista dada a um jornal do Rio".

E sobre "Rondei do Palace-Hotel":

-- "Lembrança de uma farra de Carnaval com Cícero Dias no

saguão do Palace-Hotel".

"O amor, a poesia, as viagens", ainda de "Estrela da Ma-
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nhã", é uma quadra:

"Atirei um céu aberta
Na janela do meu bem:
Cai na Lapa — um deserta...
— Para', capital

-- "O poema foi escrito quando fui forçado a deixar a casa
do Curvelo para me meter num apartamentozinho de quarto e ba-

nheiro ã Rua Morais e Vale. A Lapa é o ponto mais movimenta-

do do Rio. No entanto, como eu estava moralmente deprimido,

me parecia um deserto. De repente me lembrei dos dez dias que

passei em Belém, verdadeiro oásis de calma,de détente na minha
vida. Essa quadrinha, que quase toda gente considera pura to-

lice, a nossa grande Cecília Meireles chamou-a pura lãgrima",o

que prova que quando há sensibilidade, receptividade poética,

por maiores que sejam as elipses mentais, por mais obscura que

seja a parte anedótica, a corrente se estabelece e a comunica-

ção se faz".

Aqui passamos ã "Lira dos Cinqfient'anos":

-- "Desafio" foi escrito em São Lourenço, onde fiz 	 uma

cura de águas e de fato remei no lago".

-- "Mozart no Céu": escrito em casa do meu saudoso primo

José Cláudio, na ocasião em que ouvia ã vitrola certo quarteto

de Mozart".

— "Em "Parada do Lucas" anotei uma impressão de viagem no-

turna de trem para Petrõpolis. O crime a que me refiro foi o

estupro e assassinato de um pequeno jornaleiro ocorrido creio

que há mais de quarenta anos.

-- "Soneto plagiado de Augusto Frederico Schmidt": simples

restituição ao padrão clássico de um soneto irregular de

Schmidt".

Realmente, o soneto de Augusto Frederico Schmidt está em

"Mar Desconhecido", ã página 42.

-- "Piscina", prossegue o poeta, "é a impressão de	 uma

noite de luar junto ã piscina de um hotel em Petrópolis".

-- "Carta de brasão": escrito em casa de Jaime Cortesão,
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depois de o ter ouvido ler o brasão dos Bandeiras. A descrição
das armas me pareceu em si um poema. Transcrevi-o literalmen-

te. Como foi que isso se juntou com o nome Candelária? Nem eu

mesmo consigo explicar essa mensagem cifrada do meu subcons-

ciente".

Chegamos a "Belo Belo", Manuel Bandeira nos adianta:

-- "O livro não está completo. Será a "lira doá sessent'a-

nos" e nas futuras ediçOes das Completas incluirei os poemas

que for fazendo. Já tenho uma meia dúzia deles, posteriores à

publicação".

O poema "Lutador" teve uma gênese curiosissima:

— "Foi feito durante o sono, com titulo e tudo; só um ou

outro claro da memória tive que encher depois de despertado.

E um enigma que tenho de interpretar como qualquer leitor".

Por último, Manuel Bandeira nos fala Sobre "Mafuá do Ma-

lungo", editado por João Cabral de Melo em tiragem limitadís-

sima de 210 exemplares. Já vimos um escritor que não recebeu

o livro, grande leitor e bibliófilo, propor a outro literato

a troca de uma primeira edição de Mallarmé por um exemplar de

"Mafuâ do Malungo". Inicialmente, o poeta explica o seu titulo

tão feliz:

"M fuá" toda a gente sabe que é o nome dado às feiras

populares de divertimentos. "Malungo" significa companheiro,

camarada; á um africanismo: segundo Cândido de Figueiredo, no-

me com que reciprocamente se designavam os negros que saiam

da frica no mesmo navio".

"Simultaneamente com o meu livro saiu no México o volume

Cortesia de Alfonso Reyes, também versos de circunstância; só

que o poeta mexicano incluiu a mais versos de amigos que dizem

respeito "á pessoa dele. Num curto prefácio, muito interessan-

te, depois de relembrar a produção no gênero de Marcial, GOn-

gora, Juana Ines de la Cruz, Mallarmé e Rubén Dano, lamenta
Reyes que se tenha perdido o bom costume de tomar a serio --

"o mejor en broma" -- os versos sociais de álbum, de cortesia.

E escreve, a seguir, estas palavras que eu gostaria de ter to-

mado para epígrafe do meu Mafuá: "Desde ahora te digo que quien
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sói() canta en do de pecho no sabe cantar; que quien sOlo trata

en versos para las cosas sublimes no vive la verdadera vida de

la poesia e de las letras, sino que las lleva postizas como ador-

no para las fiestas".

Terminando, fizemos a Manuel Bandeira algumas perguntas de

ordem geral: como escreve atualmente; quais seus poetas prefe-

ridos; por que gosta das formas fixas. Eis suas respostas:

-- "Como escrevo atualmente? Como escrevo versos? Como

sempre escrevi a partir do Ritmo Dissoluto: não procurando fa-
zer versos e deixando que a carga do lirismo vá engrossando,en-

grossanuo, até romper a minha habitual inércia, numa necessida-

de fatal de desabafo.

-- Meus poetas preferidos? É muito difícil responder a es-

sa pergunta. Depende , da hora, das circunstâncias. No Brasil o

poeta com quem sinto maiores afinidades é Carlos Drummond de

Andrade. O poeta francês meu preferido é Villon. Português,

Camões, Italiano, Dante. Nos outros países não tenho nenhuma

predileção marcada: gosto igualmente de muitos. Assim, na Es-

panha os poetas do Siglo de Oro, no romantismo Bécquer, entre

os modernos Jorge Guillén, Antônio Machado, Juan Ramdin Jiménez,

Lorca, Alberti e outros. Na Inglaterra, entre os românticos

Keats, entre os modernos talvez Yeats. Entre os hispano-ameri-

canos Ruiz de Alarcón, Ines de la Cruz, Dario, Herrera y Reis-

sig, os cubanos Nicolãs Guillén, Florit, Ballagas, o equato-

riano Jorge Carrera Andrade, os mexicanos López Velarde, Car-

los Pellicer, o colombiano Porfirio Barba Jacob, o argentino

José Hernandez... Dezenas de outros, mas nenhuma predileção es-

pecial".

-- "Gosto das formas fixas porque elas são padrões estrõ-

ficos de raro equilíbrio, vivazes, mnemônicos; porque satisfa-

zem o meu gosto de ordem, de disciplina. Ligou-se a elas, in-

justamente, a meu ver, um certo parti-pris anti-parnasiano.Ora,
nas mãos de um grande poeta nunca elas formam exibição de vir-

tuosismo. Baste dizer que quase toda a obra de Villon é de

balada".

Por último, perguntamos a Manuel Bandeira que poemas pre-
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fere em sua prOpria obra?

-- "Isso também é difícil de responder. Assim, de repente

posso confessar certo fraco pôr "Profundamente", "Noite Mor-

ta", "Evocação do Recife", "Poema tirado de uma noticia de

jornal", "Poema de finados", "O último poema", "Cantiga", "Mo-

mento num café", "Maçã", "Canção da Parada do Lucas", "Canção

do vento e da minha vida", "Canção de muitas Marias", "Oltima

canção do beco", "Piscina", "Eu vi uma rosa", "Brisa", "Temas

e Voltas", o segundo "Belo Belo".
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