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A saúde do príncipe

Chegáramos a acreditar que estávamos diante de um
desses filmes de ação. Mas o céu subitamente mudara de cor, e já
não sabíamos dizer ao certo se o que presenciávamos era, na
verdade, uma tragédia ou uma comédia. Pressentíamos, em todo
caso, que a trama alcançava o seu último ato.

Desapareciam os carros possantes, os aviões a jato, os
passeios de jetski. Desapareciam, enfim, os golpes de caratê, as
partidas de futebol e até mesmo o jogging outrora religiosamente
repetido a cada domingo. Tantas vezes oferecido à perscrutação
pública, o corpo do presidente só lograria protagonizar doravante o
espetáculo de seu próprio definhamento. Devassado por uma
legibilidade que durante muito tempo ele cultivara e utilizara, o
príncipe era agora o objeto de uma meticulosa investigação em
demanda dos sinais de sua doença. Do presidente foi dito que "estava
atacado por uma moléstia do intestino grosso. Colite escamosa,
reticolite inflamatória [...] competiram nas páginas pelo privilégio
de abalar" as suas vísceras. A propósito de explicar o abatimento de
Fernando Collor, "até uma `gripezinha arretada' escalou-se pela
voz do Ministro da Ação Social, Ricardo Fiúza". 2

As especulações floresciam, e cada qual arriscava o seu
palpite. Folha de S. Paulo, 3 de março de 1992, primeira página: em 	 4
declaração destacada como manchete, Agenor Homem de Carvalho,
Chefe do Gabinete Militar, levantava a suspeita de que Collor
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emagreceria "com as denúncias de corrupção". Como se um mal
terrível, consumindo as entranhas do Estado, avançasse também
sobre a carne real de seu primeiro mandatário. De fato, o Chefe do
Gabinete Militar acrescentava que o presidente sentia "como se
cada ministro fosse parte de seu corpo".o

Um saber sobre o corpo e seus males se enlaça ao discurso
sobre a corrupção: encontro fortuito, produzido pela mente
imaginosa de um Chefe de Gabinete dado a mexericos?
A rigor, veremos que, na história recente do país, corrupção e doença
são tópicos que se articulam bem mais do que ocasionalmente. De
resto, os dois temas não se limitam a se justapor somente no espaço
discursivo constituído em torno dos problemas de saúde de Collor.
Trata-se, antes, de um encontro cuja perturbadora freqüência e
cuja perturbadora abrangência constituem um enigma que exige
solução.

A proliferação das formulações

Primeiro ponto a considerar na busca desta solução: as
décadas de oitenta e uma parte da década de noventa acolheram
uma vastíssima produção discursiva sobre a corrupção no Brasil.

Ora, essa extraordinária proliferação de enunciados
dispensa qualquer demonstração estatística. Com efeito, basta
consultar ao acaso as revistas e os jornais da época para que se
tenha uma idéia do quão longe fomos com a vontade de saber sobre
a corrupção.

Pois bem: retorno a essa imensa acumulação de denúncias
para, acerca dela, propor uma pergunta: por que a corrupção tornou-
se entre nós um objeto sobre o qual obstinadamente procuramos a
verdade? Ou, para dizê-lo de outra maneira: o que determinou essa
multiplicação de formulações sobre os modos de peculato às expensas
do Estado?
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Bem sei que minha dúvida é, à primeira vista, pueril. Afi-
nal, não parece haver exercício mais simples do que esse de justifi-
car o surgimento de tantos enunciados sobre a corrupção. Fim da
censura, esforço geral de redemocratização do país: o que mais po-
deria explicar o interesse pelo que se passa nos intestinos do Esta-
do? Uma mola comprimida que finalmente pôde se distender: eis a
que deveríamos comparar a nossa loquacidade frente à corrupção.
Injustiças? Condenações por vezes apressadas? Certo, essas coisas
acontecem — mas o importante é que, de uma maneira ou de outra,
a verdade viria à tona para realimentar o círculo virtuoso que a liga-
ria à liberdade.

De minha parte, prefiro, no entanto, colocar essas
explicações sob suspeita. Abertamente à beira do ridículo, ouso supor
que, quanto à vontade de saber sobre a corrupção, eu possa tentar
pôr em prática isso que para Michel Foucault é mesmo o dever do
intelectual: pensar diferentemente.

Pensar diferentemente não é, contudo, fechar os olhos para
o óbvio. Nesse sentido, quero desde logo esclarecer que não pretendo
negar a existência de qualquer relação entre o fim da censura e o
surgimento na imprensa de incontáveis denúncias de crimes contra
o Erário. Ora, é claro que o controle sobre a informação operou sobre o
campo do dizível seja para recortá-lo, seja para arruiná-lo, seja para
obrigá-lo a se reformular. É, pois, indispensável reconhecer que a
queda da ditadura constitui uma condição de emergência da vontade
de saber sobre a corrupção. Mas reconhecer uma de suas condições
de emergência não é o mesmo que dar um fato por explicado.

Em realidade, trata-se, para mim, de questionar a noção de
poder que fundamenta a idéia de que a verdade é, por seu lado, a
recompensa para aqueles que, com devoção e rigor, levam as liberdades
democráticas às suas últimas conseqüências. Do poder valoriza-se aí
apenas a sua força destruidora, a sua face negativa, a sua capacidade
de proibir, limitar, encobrir. Mas será que o exercício do poder pode
ser mesmo tão monótono em suas táticas?
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Foucault — ele de novo — acredita que seja preciso superar
de uma vez por todas essa compreensão "negativa, estreita e
esquelética" que assimila a ação do poder somente aos seus efeitos
repressivos. 3 Roberto Machado o secunda: "o aspecto negativo do poder
[...] não é tudo, e talvez nem seja o fundamental". Em contrapartida,
seria preciso "refletir sobre o seu lado positivo, isto é, produtivo e
transformador". 4

Um exemplo talvez nos ajude a compreender o que seja esse
poder produtivo. Por isso, recensearei a seguir a história foucauldiana
dos hospitais modernos.

O nascimento do hospital

Na metade da década de sessenta, quando sua obra ainda não
havia se formulado explicitamente como uma genealogia do poder nas
sociedades contemporâneas, Foucault escrevera um livro inteiro sobre
a transição da medicina clássica para a medicina moderna. Dez anos
depois, ele retomará este tema em um pequeno texto cujo propósito
declarado é estudar o nascimento do hospital moderno, isto é, o
surgimento do hospital "como instrumento de intervenção sobre a doença
e o doente, instrumento suscetível, por si mesmo ou por alguns de seus
efeitos, de produzir cura".

Para tanto, o filósofo francês começa por retroceder ao período
anterior ao XVIII, época em que os nosocômios não passavam de
instituições asilares e assistenciais em que a prática médica quase
não aparece. Aparelho terapêutico? Na realidade, aqueles depósitos de
gente pobre e doente, longe de devolver a vida aos internados, operavam
mais propriamente como "um morredouro, um lugar para se morrer".

Todo esse estado de coisas vai sofrer imensas mudanças a
partir das últimas décadas do século XVIII: os médicos vão se apropriar
do espaço hospitalar.

Ora, como se deu essa mudança, isto é, como o hospital foi
medicalizado?
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Segundo Foucault, o ponto de partida de tal processo é abso-
lutamente estranho à nobreza que se costuma atribuir à história da
medicina. Antes de se dar como busca imediata de uma interven-
ção mais efetiva sobre a doença, a reforma dos hospitais, como vere-
mos a seguir, esteve ligada a motivações econômico-sociais, nada
mais do que isso.

Foco permanente de contrabando de metais preciosos e
especiarias, os portos da Europa tinham nos hospitais marítimos
um elemento facilitador para os crimes: simulando estar doente, o
traficante era conduzido ao internamento no momento em que
desembarcava; livrava-se assim da fiscalização alfandegária. Ora,
era preciso responder a esses golpes, e surge assim um repertório
de regulamentos no sentido de garantir a inspeção dos sujeitos
internados. Na esteira dessas resoluções, o próprio espaço ocupado
pelos doentes e funcionários é progressivamente esquadrinhado de
modo a ampliar a eficácia dos controles.

Mais ou menos na mesma época, a invenção do fuzil vai
deflagrar mudanças bastante drásticas nos hospitais militares.
Afinal, o surgimento dessa arma, exigindo treinamentos e exercício,
torna os soldados tão custosos que já não é mais possível deixá-los
morrer ou desertar. Um cuidado mais individualizado é daí em diante
requerido, seja para viabilizar as curas, seja para impedir a
inutilização ou a fuga daqueles que, fingindo convalescer,
permaneciam fora dos campos de batalhas. 5

Parece, pois, que a medicalização do hospital é, em seus
inícios, inseparável da instalação de técnicas de controle e vigilância
do indivíduo. Mas será essa uma característica que marcará tal
processo até o fim? Se for mesmo esse o caso, faltaria mostrar
como o vetor dessa medicalização/disciplinarização pôde propagar-
se para além do círculo mais restrito dos hospitais marítimos e
militares.

Para tal demonstração, Foucault julga ser necessário
passar em revista o que era àquela altura a medicina que se
praticava e ensinava.
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Ora, para a medicina vigente até o século XVIII, toda teo-
ria e toda prática referiam-se incessantemente a um conjunto de
regras classificatórias cuja finalidade era estabelecer um quadro
de espécies nosológicas fundado em "envolvimentos, subordinações,
divisões e semelhanças". 6.',

Isolar uma doença consistia, então, em encontrar-lhe o
lugar em meio a outras doenças e suas respectivas famílias Ora,

.	 mal é preciso mencionar o quanto a medicina clássica deve à
biologia taxonômica de Lineu. No entanto, não nos enganemos: não
se trata de ir buscar na biologia apenas um modelo didaticamente
eficiente de descrição das doenças. Na verdade, o apelo a Lineu
justifica-se no plano ontológico, uma vez que a questão é conceber
a ordem das doenças como um decalque da ordem da vida: nos dois
casos, reinariam as mesmas estruturas, as mesmas formas de
repartição, a mesma ordenação, como se doença e vida não
estivessem, "uma com relação à outra, como a natureza está para
a contra-natureza".

Mas, para a completa inteligibilidade do que seja a
medicina clássica, é preciso imediatamente acrescentar a
observação de que, ao aceder o plano ontológico, o quadro revela,
sim, a essência mesma das doenças — uma essência, contudo,
que os pacientes nunca manifestavam sem alteração ou distúrbio.
No limite, longe de ser um corpo a ser tratado, o doente constituía
"um fato exterior àquilo de que sofre". 8

Ora, se o corpo doente é subtraído da cena terapêutica,
para onde se dirige a ação médica?

A ordem patológica, essa outra biologia, seria parte da grande
sinfonia da natureza — sinfonia feita de água, de ar, de regimes
climáticos, de cadeias alimentares, etc. O foco da atenção médica
não está senão em tudo que circunda a doença, e é, pois, "uma

..	 medicina do meio que se está constituindo, na medida que a doença
é concebida como fenômeno natural obedecendo a leis naturais". 9

Pois bem: essa medicina do meio não tardará a estender-
se de modo a questionar as condições espaciais do hospital, o que,
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na verdade, acontecerá em duas grandes vertentes: de um lado,
problematiza-se a localização do hospital na geografia das cidades, a
fim de que se procure minimizar a propagação das doenças na
população; de outro, suposto que as doenças, como as plantas, teriam
o seu desenvolvimento determinado pela ação do meio, introduzem-
se modificações na organização interna dos edificios.

Isolar o paciente em um domínio autônomo, modificável e
sempre acessível ao controle: eis certamente a solução perfeita para
que a medicina do meio possa em seguida exercer uma ação
terapêutica ajustada ao doente, à doença e à sua evolução. Mas de
onde mais vem essa solução esquadrinhadora senão dos dispositivos
disciplinares já instalados nos hospitais marítimos e militares?
Estamos, enfim, no ponto em que confluem duas séries históricas
originariamente heterogêneas — a medicina do meio e a
racionalização do espaço hospitalar

Efeito dessa confluência: a intervenção organizadora da
tecnologia disciplinar, essa distribuição racional do espaço exigida e
justificada pela medicina do meio, permite o registro permanente e,
na medida do possível, exaustivo dos eventos nosológicos. Todo um
campo de saber é liberado — um campo de saber centrado, como é

fácil concluir, no indivíduo. A medicina está, assim, a um passo de
se tornar o que é modernamente: uma anátomo-patologia, em que,
ao fim e ao cabo, a própria medicina do meio é superada, e a doença
como objeto de intervenção e saber é substituída pelo corpo doente.

A medicina moderna certamente é, em todo caso, um
conjunto de procedimentos terapêuticos e de conhecimentos
científicos. Mas é também, irrenunciavelmente, uma prática que
submete os sujeitos a um certo regime de visibilidade; é uma forma
de aproveitamento do espaço que instaura e mantém redes de
controle e vigilância; é o exercício de uma indiscrição que percorre
e atravessa os corpos, neutralizando-lhes a opacidade. É, enfim uma
tecnologia de poder, sem a qual não teria sido possível, neste campo,
o nascimento de uma ciência do indivíduo nem a emergência do
hospital como instância de produção de saber.
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Como se vê, o poder que isola e vigia o indivíduo nos hospitais
engendra, entre outras coisas, saber. Ora, essa vontade de saber —
que surge do controle sobre os corpos e que apóia a amplificação desse
controle — ilustra bem o caráter produtivo do poder, de que falávamos
há pouco. Seja como for, coloquemos as cartas na mesa: não foi como
um exemplo entre outros possíveis 10 que invocamos aqui as pesquisas
foucauldianas acerca do nascimento hospital. Se utilizamos o caso da
medicina e se, por outro lado, nos demoramos tanto sobre ele, foi na
verdade por acreditar que aí se oferece uma chave importantíssima
para a decifração do que desde o início desta apresentação temos
chamado de a vontade de saber sobre a corrupção. É o que procurarei
demonstrar na próxima seção.

A constituição do Estado como corpo doente

Que vínculo pode haver entre o nascimento da medicina
moderna e a proliferação de discursos sobre a corrupção no Brasil das
últimas décadas?

Ora, mostramos, para começar, que o discurso sobre a
corrupção se cruza em certo momento com o discurso sobre a saúde de
Collor. Insinuamos em seguida que esse encontro, longe de ser casual,
constituía um fato freqüente, que de resto ultrapassava amplamente
os limites do episódio da doença presidencial. Muito bem: chegou a
hora de pôr as cartas na mesa e dizer que o discurso sobre a corrupção
no Brasil contemporâneo é totalmente referido à metáfora da doença.
Assim, a corrupção é enunciada de tal modo que ela é, por exemplo,
"um câncer que se alastra" ou uma "epidemia"; ela se faz no seio de
relações ditas "promíscuas"; buscá-la é, ademais, procurar "focos do
mal" ou proceder a "biópsias"; extingui-la é, por fim, "extirpar tecidos
podres", fazer "cirurgias", "laparoscopias".

Ora, metáfora é, em geral, um conceito que se utiliza para
circunscrever certos usos não-literais da linguagem. À primeira vista,
trata-se, portanto, de algo que diz respeito a um domínio discursivo
exterior ou mesmo oposto àquele em que, com a linguagem, pretende-
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se enunciar a verdade. No entanto, não é essa compreensão usual
de metáfora que eu gostaria de acionar. Se falo da centralidade da
metáfora da doença nos discursos sobre a corrupção, a razão não
está, portanto, em mostrar o quanto a retórica ou a poesia infectam
discursos que se arrogam o direito de funcionar como verdadeiros.
Em contrapartida, levo em conta as observações de George Lakoff,
para quem a estruturação de nossos pensamentos e ações é
metafórica em sua natureza. Um exemplo: sobre debates, dizemos o
tempo todo coisas como "Suas suposições são indefensáveis" ou "Ele
atacou os pontos fracos de meu argumento". Quer dizer, uma coleção
de palavras do léxico militar é freqüentemente transferida para as
formulações referentes aos debates. Mas esse não seria só um fato de
linguagem. Na realidade, uma extensão significativa do campo de
atuações possíveis em um debate é condicionada pela metáfora da guerra:
nós efetivamente perdemos ou vencemos um debate; vemos os
interlocutores como aliados ou oponentes; planejamos estratégias, etc.
A linguagem "guerreira" referente aos debates não é poética, imaginosa
ou retórica. É literal. Ela denuncia o fato de que concebemos o debate de
um certo modo — e agimos de acordo com esse modo como o
concebemos." Tomar uma coisa por outra — essência do trabalho
metafórico — não seria assim um abuso ou uma licença poética mas a
própria forma como a mente organiza o mundo e interage com ele.

Isto posto, como lidar com a predominância da metáfora da
doença no discurso sobre a corrupção? O que significa dizer que a atenção
que dirigimos à corrupção descende de algum modo do olhar da medicina?

Ao tomar a corrupção como doença, a gigantesca cruzada contra
a corrupção arregimentaria não apenas o olhar médico mas a própria
tecnologia de poder associada a esse olhar. E seria precisamente o Estado
o corpo doente, alvo da minuciosa revista que rastrearia os sintomas,
perseguiria as etiologias e recomendaria os tratamentos para o mal
insidioso encarnado pela corrupção; seria, enfim, precisamente o Estado
o espaço agora esquadrinhado e saturado por isso que, na História da
Sexualidade, Foucault chama de "linhas de penetração infinitas". Ora,
não é difícil imaginar que é apoiando-se nessas linhas de penetração
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que o discurso neoliberal colonizará o Estado brasileiro. Por outro lado,
não deve mesmo ser à-toa que, depois das incansáveis prédicas acerca
da epidemia corruptora, tenhamos assistido à instalação entre nós da
República dos Doutores, amém.
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Notas

1 Escrevi este texto para uma conferência que fiz a pedido de meu amigo
Marcos Silva, professor na Geografia da UFSC. Trata-se de uma retomada
de temas que abordei há muito tempo. Espero poder escrever em breve um
artigo maior e mais consistente sobre o assunto.
2 IstoÉ, 12 fev. 92, p. 13.
3 Foucault 1988, p. 9.

Machado in Foucault 1988, p. xvi.
É preciso neste ponto lembrar que, antes do fuzil, as baixas por morte ou

deserção, mesmo atingindo níveis altíssimos, não constituíam um problema
dos mais graves, uma vez que a Europa encontrava-se então coalhada de
desocupados dispostos a ingressar nas fileiras de qualquer bandeira ou
religião.
6 Foucault 1980, p. 3.

Id. Ibid., p. 6.
8 Id. Ibid., p. 7.
9 Foucault 1988, p. 107
10 O próprio Foucault disponibiliza muitos desses outros exemplos. É o
caso de sua história da sexualidade ou de sua genealogia das prisões
modernas.
" Um exemplo dramático ilustra até onde pode ir essa literalidade: no
documentário sueco A arquitetura de destruição, conta-se que, antes do
holocausto, os nazistas chamavam os judeus de insetos. Mero jogo retórico?
Nada disso. Basta, neste sentido, lembrar que o gás usado depois disso
no extermínio foi justamente um poderoso inseticida.
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