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RESUMO 

Essa escrita propõe interrogar, a partir da obra O fio de Filomena, de Michele Giacomitti, a infância como 
uma força temporal que alarga o horizonte, uma presença enigmática ao longo da vida humana, que 

inaugura começos na experiência de aprender como se fosse a primeira vez. A reflexão inicia pelos começos 

inaugurados pela autora e psicóloga Michele Giacomitti, pela iniciativa de dar vida a singular história de 
Filomena, ao tecer a narrativa entre uma mãe e uma filha. A invenção desta relação permite que Michele 

borde outros significados não só na ação de compreender crianças pequenas na clínica psicológica, mas 
também nos começos inaugurados na maternidade. Propomos suspender o tempo cronológico para habitar 

uma intensa duração no instante presente, uma temporalidade não numerável, uma infância como condição 
da experiência humana. A infância que permanece em nós potencializa inícios na experiência de tecer um 

fio que conduz a imprevisibilidade do encontro com o outro.  

PALAVRAS-CHAVE: Infância. Começos narrativos. Educação leitora. 

 
ABSTRACT 

Through the work O fio de Filomena by Michele Giacomitti this writing proposes to interrogate childhood as 
a temporal force that broadens the horizon, an enigmatic presence throughout human life, which 

inaugurates beginnings in the experience of learning as if it were the first time. The reflection commences 
with the beginnings inaugurated by the author and psychologist Michele Giacomitti, with the initiative to 

bring to life the unique story of Filomena, by weaving the narrative between a mother and a daughter. The 

invention of this relationship allows Michele to embroider other meanings not only in understanding young 
children in psychological clinics but also in the beginnings inaugurated in motherhood. We propose to 

suspend chronological time to inhabit an intense duration in the present moment, a non-numerable 
temporality, a childhood as a condition of human experience. The childhood that remains in us enhances 

beginnings in the experience of weaving a thread that leads to the unpredictability of encountering the 
other. 

KEYWORDS: Childhood Narrative. Beginnings Reading. Education. 

 

INTRODUÇÃO 

 

O fio de Filomena, publicado pela InVerso em 2021, é o primeiro livro escrito pela 

psicóloga Michele Giacomitti. Trata-se de uma obra de literatura infantil, prosa poética 

que, pulsante, adentra o espaço do poema narrativo, ancorando o ritmo nas rimas 

externas e internas, através das quais, em diálogo, a voz narrativa enreda-se ao cordão 

da viva voz da personagem Filomena e à gênese de nosso fio ancestral. Assim, 

misturam-se o cordão umbilical ao traçado de linhas históricas e narrativas que 

inevitavelmente narram toda a humanidade: “Era um fio, fio diferente / Fio que ligava 

gente. Resistente! / Um fio com cara de dilema. O fio de Filomena” (Giacomitti, 2021, 

p. 6). 

O livro, por isso mesmo, nos trama, já que sua beleza é dada pela estética 

atravessada pela padronagem de cores, projeto gráfico de Lady Bruniere, digital artist 

brasileira, designer de padrões e responsável pela delicadeza das ilustrações,1 e pelo 

fio brilhante que percorre do início ao fim os diálogos, constituindo-se como articulação 

entre o verbal e o visual. A obra é iniciada pelos agradecimentos – ou quando nascia 

no pensamento a intenção de tecer essa história, esse fio (des)enrolado no encontro 

 
1 Mais informações sobre a artista, nascida no Amazonas, estão disponíveis em: 
https://ladybruniere.com/about-me . Acesso em: 4 nov. 2024. 
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humano, seguida do prefácio e finalizada com a apresentação da ilustradora e da autora, 

totalizando 36 páginas. 

O prefácio do livro, escrito pela psicanalista Ana Suy Sesarino Kuss (2021, p. 5), 

nos convida de imediato a interrogar os começos trançados a partir do nascimento de 

uma filha e, consequentemente, de uma mãe. Quando nasce uma filha, nasce uma mãe. 

Há um elo que as une, no momento em que “uma mãe e uma filha tecem e trançam 

suas faltas, fazendo nascer, assim, o amor em sua modalidade mais nobre: o amor que, 

topando perder, ganha”, afirma a psicanalista. 

Para o filósofo Jorge Larrosa (2019, p. 233), “o nascimento de uma criança é um 

acontecimento”, a inauguração de começos linguageiros, porque habitamos o mundo 

pela possibilidade enigmática de nos expormos às palavras e aos gestos do outro. O 

autor aponta a importância de nos colocarmos à disposição para receber e dar “atenção 

à presença enigmática da infância, a esses seres estranhos dos quais nada se sabe e a 

esses seres selvagens que não entendem nossa língua” (Larrosa, 2019, p. 232). Em 

sintonia com essa percepção, afirma Kuss (2021, p. 4): 

 

Quando estava grávida da minha filha, lembro de escutar com imensa estranheza 
a famosa pergunta: “e quando ela chega?” 

 

“Ora, ela já está aqui”, eu pensava. 
 

Um bebê, quando chega nascido, no melhor cenário não é o bebê esperado e 
idealizado, mas é o bebê que ele ou ela é. 

 
O trabalho de se separar de quem estava dentro de si não é tarefa simples, 

embora fundamental, para dar lugar ao bebê que chega. 

 

O nascimento da filha de Michele provoca nela um outro respiro pela vida, motivo 

pelo qual surge esta obra, após a chegada de Lorena, a qual germinou a possibilidade 

de que a autora retornasse a lugares de sua infância. O fio de Filomena inaugura, como 

diz Bachelard (1988, p. 131), “uma infância que não cessa de crescer” em nós. E assim 

como os poetas sentem-se entusiasmados pelas palavras, Michele devaneia através 

delas, inspirada pela experiência inaugural da maternidade. Ela a percebe enquanto um 

fio que resgata suas inquietações e admiração pelas palavras, como se fosse a primeira 

vez. A permanência da infância em nós potencializa outros inícios ao longo da vida, 

como um fio que nos conduz a revivê-la enquanto energia sempre recomeçada. 

O fio de Filomena nada mais é do que um devaneio2 narrado por Michele a partir 

da inauguração de um tempo ainda não nomeado. A chegada de uma criança no mundo 

configura outra relação com o tempo, pois “o nascimento não é um momento que se 

 
2 Bachelard (1988, p. 15) aponta que “o devaneio nos põe em estado de alma nascente”. 
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possa situar numa cronologia, mas aquilo que interrompe toda cronologia” (LARROSA, 

2019, p. 234). Na descontinuidade do tempo, emerge o tempo de infância, encontro 

com o inacabado, imprevisível. O atravessamento por esta temporalidade aparece como 

um fio, um mapa ou espaços entrelaçados, algo que os une, assim como acontece entre 

uma mãe e um filho. Prefaciou Kuss (2021, p. 4): 

 
Seria ingenuidade pensar que mãe e filho se separam no parto; é o contrário, 

como bem diz Michele: “promove um lindo encontro / ao invés de separação”. 

 
O cordão umbilical, aos ser cortado, transforma-se em um potente cordão de 

amor, que será lapidado em um precioso fio. 
 

Para Bachelard (1993, p. 35), ao adentrarmos no nosso devaneio, confluímos em 

direção à infância, que é maior que a realidade. “É no plano do devaneio, e não no plano 

dos fatos, que a infância permanece em nós viva e poeticamente útil. Por essa infância 

permanente, preservamos a poesia do passado”.  

Seremos capazes de mergulhar nas raízes da “árvore do nosso destino” somente 

neste infantil aprofundamento poético. Onde nos leva a infância? Não se sabe se 

seremos capazes de responder a essa pergunta, justamente por ela ser bússola no 

caminho inscrito pela infância, trilhado ao longo da experiência humana no mundo. 

Segundo Larrosa (2019, p. 176), “o que se busca é a pergunta à qual os textos 

respondem”, em outras palavras, “a pergunta que os textos abrigam no seu interior”. 

Tal interrogação norteia o caminho traçado pela autora na narrativa tecida por Filomena 

com a mãe. 

A infância levou Michele a lugares surpreendentes. Embora tenha retomado seu 

próprio tempo de infância com a chegada de sua filha, a autora já apresentava interesse 

pela temática da infância antes mesmo de ingressar no curso de Psicologia, em 2008, 

com a intenção de atuar na clínica com crianças. Mobilizada pela curiosidade, condição 

de todos os começos, Michele estava impactada pelo enigma da infância, inquietação 

que se alarmou com a chegada de Lorena. Ainda que apoiada no saber psicológico e na 

experiência clínica com crianças pequenas, a chegada de uma criança inaugura um novo 

início para a autora, conforme Larrosa (2019, p. 232), algo que “nunca é o que 

sabemos”, nem “aquilo apreendido pelo nosso poder”. 

Walter Kohan (2004) problematiza se de fato somos capazes de nos interrogar 

sobre nossa relação com a infância, curioso sobre o que de infantil nos atravessa. 

Costumamos pensar a infância como uma etapa da vida, de outro modo, o filósofo 

compreende a infância como uma condição da experiência humana, uma força temporal 

que alarga o horizonte pela intensidade da duração. Estamos falando do tempo aiónico, 

https://doi.org/10.5007/1980-4512.2024.e100567
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uma intensa duração que emerge no instante presente, uma temporalidade não 

numerável, justamente pela infância não ser apenas uma questão cronológica. 

Como encontramos a infância? A infância é um lugar? Conforme Kohan (2004, p. 

59), admirado pela poesia de Manoel de Barros, “o que ao poeta interessa 

especialmente achar são lugares onde se encontra a infância” ao afirmar que “a 

memória não apenas inventa, mas também encontra”. Na mesma direção, Michele se 

(re)inventa no encontro com a filha, assim como inventa o encontro de Filomena com 

a mãe, já que toda infância pode ser reimaginada pela “possibilidade de reencontrá-la 

na própria vida dos nossos devaneios”, uma infância “sempre viva, fora da história [...], 

que só tem um ser real nos seus instantes de iluminação – ou seja, nos instantes de 

sua existência poética” (Bachelard, 1988, p. 94). 

A autora escreve sobre os começos dos encontros ou sobre os encontros dos 

começos? De qualquer forma, a obra O fio de Filomena constitui uma narrativa que 

ilumina os instantes dos começos e dos encontros por um fio, diferente, de conexão, 

potência e resistência. Um fio desafiador e acolhedor que expressava amor. Ainda no 

prefácio, Kuss (2021, p. 5) devaneia sobre o amor: 

 

A fantasia amorosa sustenta a ideia de que amar completa, preenche, elimina a 
falta. Michele, atravessada pela psicanálise, munida de sua trança freudiana, 

escreve gentilmente aqui para nós, que é o contrário. O amor dá notícias da falta, 
da incompletude, da necessidade de um terceiro que marque um intervalo entre 

um e outro. 
 

Perto, quando é perto demais, fica longe. 

 
O amor precisa de espaço, precisa de fio. 

 

Agora, sabemos que o amor precisa de fio e o fio precisa ser tecido por palavras 

e gestos. O interesse de Bachelard (1990, p. 33) pela imagem3 poética caracteriza “uma 

relação direta de uma alma à outra”. Situamos a relação de Filomena com a mãe, uma 

humana conexão capaz de escutar e acolher os começos vividos por ambas. Filomena, 

imersa no acontecimento linguageiro4, faz de seu corpo uma interrogação desde o útero 

da mãe: 

 
“De onde vem? Pra onde vai? 

Esse fio que está bem ali 

será que continuamos ligadas 
mesmo quando eu sair daqui?” (Giacomitti, 2021, p. 9). 

 
3 Para Bachelard (1988, p. 15), “o essencial é que uma imagem seja acertada. Pode-se esperar, então, 

que ela tome o caminho da alma, que não se embarace nas objeções do espírito crítico, que não seja detida 
pela pesada mecânica dos recalques. Como é simples reencontrar a própria alma no fundo do devaneio!”. 
4 Para Merleau-Ponty (1991, p. 94), “há uma significação ‘linguageira’ da linguagem que realiza a mediação 

entre a minha intenção ainda muda e as palavras, de tal modo que minhas palavras me surpreendem a 
mim mesmo e me ensinam o meu pensamento”. Corpo como linguagem. 

https://doi.org/10.5007/1980-4512.2024.e100567
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Embora os especialistas compreendam a vida humana a partir das fases e idades, 

estamos propondo aqui o exercício de suspender o tempo sequencial/cronológico para 

honrar nossa relação intensiva com o movimento circular que é a vida. O fio de Filomena 

poderia ser uma invenção para firmar uma extensão-conexão na relação com a mãe ao 

longo da vida, ao invés de separação. Defensora deste fio, descreve Filomena: 

 

Mais largo que o fio dental. Mais complexo que fio da meada. 

Mais ligado que fio elétrico. 
Mais resistente que fio de cipó. 

Lá estava o fio a pulsar... 
... até chegar Dr. Juarez e logo inventa de cortar! 

 

“Como ousa nos separar?” (Giacomitti, 2021, p. 10). 
 

O que Filomena ainda estava por aprender era que o corte não rompe com o 

amor que há entre ela e a mãe, pelo contrário, “a gente descobre que o tamanho das 

coisas há que ser medido pela intimidade que temos com as coisas”, como diz Manoel 

de Barros no poema Achadouros (2003). Antes de uma conhecer a face da outra já 

havia amor entre elas, um amor não apenas descoberto, mas inventado por elas. O 

tamanho deste amor, para Kohan (2004 p. 59), “quer dizer força, potência, alegria”, 

porque, “a intimidade indica uma relação potente, alegre com os outros, com o mundo”. 

Michele Giacomitti (2021, p. 13) afirma: “mal sabia Filomena que o tal fio, ao ser 

cortado, / não leva embora a questão, / mas promove um lindo encontro / ao invés de 

separação”. 

A narrativa de Michele Giacomitti permanece como um devaneio voltado para a 

infância, como assume Bachelard (1988, p. 97), “nos restitui à beleza das imagens 

primeiras”, como se fosse a primeira vez. A infância que dura em nós como abertura 

para a vida toma a palavra e, ao abraçar a palavra, “não se sabe o que se quer dizer. 

Mas se sabe o que se quer: dizer” (Larrosa, 2019, p. 182). A incompletude do fio de 

Filomena potencializa as imagens primeiras e o por-vir da palavra. Os fios que 

imaginamos para representar nossas imagens com a realidade são amarras que 

precisam ser cortadas “para entrar no reino do poético”, de acordo com Bache lard 

(1990, p. 129). A disponibilidade em estarmos abertos possibilita habitamos no tempo 

de infância, instante presente pela intensidade da duração, “uma eternidade que vive” 

(Bachelard, 1990, p. 72). 

O corte do fio fortalece o detalhe da imagem, pois imprime poeticamente a 

sutileza e o vigor desse valor que ressoa em nós (Bachelard, 1990). Qual será a imagem 

primeira de Filomena ao chegar no mundo? 

https://doi.org/10.5007/1980-4512.2024.e100567
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O cheirinho da mamãe... o calorzinho da pele na pele. 
A voz que Filó tanto amava. Tinha como ser mais perfeito? 

Pelo olhar de sua mãe, que a vestiu de sentimento, 

viu que o fio mudou de forma: 
virou chamego, xodó e sustento. (Giacomitti, 2021, p. 14). 

 

A narrativa de Michele dá vida ao olhar sensível e poético de Filomena, que 

consegue sentir o fio tomando outra forma. Todos os sentidos são aflorados pela 

novidade e imprevisibilidade do encontro. Embora sua chegada no mundo tenha sido 

inquietante, Filomena não demora a perceber a existência da mãe pelo cheio, pelo 

toque, pela escuta. Mais do que isso, a menina sente a própria existência diante dos 

olhos e das palavras narradas por quem a vê e a situa no mundo. Ou seja, passamos a 

compreender nossa existência pelo olhar e palavras do outro, pela chegada no mundo 

(nosso e, especialmente do outro), e não apenas no ato físico de nascer. O que se leva 

da relação maternal vai além das funções fisiológicas supridas, levamos o que se 

estruturou como sustentação afetiva, o abrigo achado no olhar e nas palavras do outro. 

Somos capazes de reimaginar nossas imagens a partir desta conexão, da união 

destes sentidos inaugurados na experiência humana. Para Bachelard (1990, p. 44), “é 

um destino normal da palavra fluir em novas imagens”, como “a infância vê o Mundo 

ilustrado, o Mundo com suas cores primeiras, suas cores verdadeiras. O grande outrora 

que revivemos ao sonhar nossas lembranças de infância é o mundo da primeira vez” 

(Bachelard, 1988, p. 112). O filósofo busca a verdadeira imagem poética, tanto que 

problematiza a tradicional ciência psicológica, que investiga a causalidade dos 

acontecimentos. O fio de Filomena é uma obra que aborda a singularidade desta 

conexão, a ressonância5 no encontro de Filomena com a mãe. As imagens da mãe que 

repercutem em Filomena dão início a oportunidade desta reimaginar outras, devanear, 

apropriar-se de seu mundo para ser capaz de tecer o fio de modos diferentes:  

 
Às vezes, fininho e comprido, 

outras vezes, largo e encolhido. 

Ora todo embolado, 
ora soltinho e engomado. (Giacomitti, 2021, p. 18). 

 

“Às vezes, o fio enrolava... amarrava e dava nó” (Giacomitti, 2021, p. 21). 

Reimaginar imagens implica assumir o nó que habita entre nós humanos. O fio nada 

mais é do que uma ponte que une imagens-sentidos, que alarga o devaneio na extensão 

do que aparece diante de nós. O fio também suscita nossa co-implicação no mundo, 

justamente por não estarmos sós. Como diz Marina Colasanti (2012, p. 19), “o que 

 
5 “O fenomenólogo pode despertar sua consciência poética a partir de mil imagens que dormem nos livros. 
Ele ressoa à imagem poética no sentido mesmo da "ressonância" fenomenológica” (Bachelard, 1988, p. 7). 
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havia era um coro de vozes, profusão de livros ao meu redor e ao meu dispor, me 

atraindo várias direções”. Imagine pensar como seríamos sem as imagens daqueles que 

vieram antes de nós?  

Para além das memórias lembradas e narradas, 
 

[...] contadas por nós mesmos e pelos outros, por todos os que nos ensinaram 
como éramos na primeira infância, devemos redescobrir o nosso ser 

desconhecido, súmula de todo o incognoscível que é uma alma de criança. Quando 

o devaneio vai tão longe, admiramo-nos do nosso próprio passado, admiramo-
nos de ter sido essa criança. Horas há, na infância, em que toda criança é o ser 

admirável, o ser que realiza a admiração de ser. Descobrimos assim em nós uma 
infância imóvel, uma infância sem devir, liberta da engrenagem do calendário. 

(Bachelard, 1988, p. 111). 
 

Se retirarmos de nossa vida todos os adjetivos e afetos que nos foram atribuídos, 

leituras e palavras que nos atravessaram, teremos conhecimento do que irá sobrar de 

nós. Despida dessas afeições, a existência humana será o que nós teríamos sido sem 

todas estas coisas, como menciona Colasanti (2012, p. 20) ao perceber que, em relação 

à sua dedicação às leituras e aos livros, “o que sobrar será o que eu teria sido sem eles, 

e me dará a justa medida do que fizeram por mim”. Habitamos no tempo de infância 

pelos inícios vividos, pela condição plural, tanto pela imensidão que há dentro de nós, 

quanto pela multidão que nos rodeia, capaz de ser abrigo no enredo que estrutura a 

experiência de compartilhar a vida. Quando acontecia do fio enrolar e formar um grande 

rolo de frustrações, Filomena contava com a presença do pai, dos avós, da vizinha. 

“Todo mundo tentando ajudar!” (Giacomitti, 2021, p. 22). 

“Logo as duas se entendiam. Outros risos elas teciam. As amarras desfaziam” 

(Giacomitti, 2021, p. 25). O fio persiste no amor que há na relação entre Filomena e a 

mãe, tanto que a menina sente o fio esticar demais quando a mãe precisa sair para 

trabalhar. “O que faço com o fio quando ela não está?”, rumina Filomena (Giacomitti, 

2021, p. 26). O que permanece quando a mãe não está? Há tempo de infância para 

Filomena reaprender a aprender e reimaginar outras imagens. Esse é o vigor dessa e 

de todas as narrativas que conseguem recuperar a tensão de infâncias que “deve estar 

de reserva no fundo do nosso ser para que a imagem de um poeta nos faça reviver 

subitamente as nossas lembranças” (Bachelard, 1988, p. 110). O mundo imaginado e 

compartilhado por Giacomitti pode ser contemplado por uma outra imagem, porque 

“outras imagens nascem da imagem primeira, reúnem-se, embelezam-se mutuamente” 

(Bachelard, 1988, p. 167). 

A infância permanece em nós pelos profundos começos que vivemos, pela 

possibilidade de recomeçar, desaprender para aprender novamente, como faz Filomena 

ao interrogar a falta materna, pela incompletude deste encontro na vida. A menina 
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retorna a tensão da ausência para a infância que vive nela. Conforme Bachelard (1988, 

p. 119), revisitamos as “reservas de entusiasmo que nos ajudam a acreditar no mundo, 

a amar o mundo, a criar o nosso mundo”, ao tecer outra história, bordar outra memória. 

 

Filomena, menina esperta, depois de muito enrolar, 

tomou o fio pela mão, 
fez novas cordas pro seu violão 

e aprendeu a costurar 
fez coleira pro cachorro... chamou a amiga pra brincar. 

Através da diversão, 
Fez do fio uma invenção 

e não parou mais de criar (Giacomitti, 2021, p. 29). 

 

Inventamos a vida ou a vida nos inventa? 

Filomena faz da separação uma invenção, uma possibilidade, uma abertura para 

algo novo. Segundo Bachelard (1990, p. 71), “a claridade nasce depois desse caminhar 

na sombra”. Filomena não reprime seu sentimento de desamparo ao se deparar com a 

ausência de sua mãe, mas também, no amparo afetivo instalado no fio que as une, a 

menina permanece implicada em reimaginar, inventar. O comprometimento na 

construção de uma relação íntima e resiliente desde o nascimento permite a existência 

da tecitura de um potente fio entre ambas, tanto que Filomena soube o que fazer com 

o fio “ora todo embolado, / ora soltinho e engomado” (Giacomitti, 2021, p. 18). 

 
Pôs-se no mundo a viajar, 

construiu seu próprio lar, 

era porque o fio existia que ela ia, 
sabendo que podia voltar. 

 
Cada uma em seu percurso, 

construíram seus espaços, 

e, a cada novo encontro no aconchego dos abraços, 
o fio virava ninho, outras costuras e lindos laços! (Giacomitti, 2021, p. 30-33). 

 

A infância não é uma lembrança, nem um desenho enrijecido. Na obra O fio de 

Filomena, compreendemos que a infância é um encontro que não termina de ser tecido 

e bordado pelo fio que traça um caminho a ser reconstruído, reiniciado. As lembranças 

renascem pelos nossos devaneios de infância, portanto, “a alma não vive ao fio do 

tempo. Ela encontra o seu repouso nos universos imaginados pelo devaneio” 

(Bachelard, 1988, p. 15). A inspiração para os devaneios são as imagens reimaginadas, 

a partir do mergulho no que há de mais profundo em nós, no que somos capazes de 

interrogar e, com certeza, naquilo que os escritores nos ajudam a criar. 
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