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RESUMO 
Este artigo nasce do entrelaçamento entre pesquisa e maternidade para problematizar quem são os sujeitos 

do direito à creche no Brasil. A experiência de tornar-me mãe, simultânea ao percurso investigativo sobre 
acesso à creche, deslocou meu olhar dos dados de matrícula para a compreensão do bebê como sujeito de 

direitos e provocou a pergunta que orienta o texto. Com base na escrita autobiográfica, na revisão teórica 
sobre concepções de bebê e na análise de dados do Censo Escolar (2005–2021) referentes à variável 

cor/raça nas matrículas em creche no estado do Rio de Janeiro, discuto como as políticas de Educação 

Infantil reconhecem ou silenciam determinadas infâncias. Os achados indicam que, embora juridicamente 
assegurado, o direito à creche se materializa de forma desigual, atravessado por concepções históricas de 

infância e por marcadores raciais que incidem desde o nascimento. Concluo que afirmar o bebê como 
sujeito do direito à creche exige escutar experiências, tensionar invisibilidades e ampliar a compreensão 

de cuidado, infância e equidade na política pública. 

PALAVRAS-CHAVE: Creche. Bebês. Maternidade. Direito à educação infantil. Desigualdades raciais. 

 
ABSTRACT 

This article emerges from the intertwining of research and motherhood to problematize who the subjects 
of the right to daycare are in Brazil. The experience of becoming a mother, simultaneous with my research 

trajectory on access to daycare, shifted my gaze from enrollment data toward understanding the baby as 
a subject of rights and raised the question that guides this text. Based on autobiographical writing, a 

theoretical review on conceptions of babies, and the analysis of School Census data (2005–2021) regarding 
the race/color variable in daycare enrollments in the state of Rio de Janeiro, I discuss how Early Childhood 

Education policies recognize or silence certain childhoods. The findings indicate that, although legally 

guaranteed, the right to daycare materializes unevenly, shaped by historical conceptions of childhood and 
by racial markers that operate from birth. I conclude that affirming the baby as a subject of the right to 

daycare requires listening to experiences, challenging invisibilities, and broadening the understanding of 
care, childhood, and equity within public policy. 

KEYWORDS: Daycare. Babies. Motherhood. Right to early childhood education. Racial inequalities. 
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INTRODUÇÃO 

 

Um dia, ela haveria de narrar,  
de fazer soar, de soltar as vozes, os murmúrios,  

os silêncios, o grito abafado que existia... 

(Evaristo, 2017, p. 161) 

 

São as palavras de Conceição Evaristo que ajudam a introduzir esse texto no qual 

pesquisa e maternidade se unem para provocar a pergunta: quem são os sujeitos de 

direito à creche no Brasil? Para responder a essa questão, o texto, parte da escrita 

autobiográfica da experiência da pesquisadora que investiga acesso à creche e para 

encontrar os dados que evidencia que nesse movimento, problematizar quem é o sujeito 

desse direito exige escutar presenças historicamente pouco ouvidas, entre elas a dos 

bebês e das mulheres que cuidam deles. 

Embora a legislação brasileira assegure a Educação Infantil como direito, a definição 

do sujeito desse direito nem sempre é problematizada. Fala-se em ampliação de vagas, 

em acesso, em financiamento e em metas de atendimento, mas raramente se interroga 

a concepção de bebê que sustenta tais políticas e quem são os bebês que alcançam 

esse direito. Essa ausência de problematização não é casual. No campo dos estudos da 

infância, embora avanços tenham sido produzidos na compreensão da criança como 

sujeito social, os bebês ainda ocupam lugar marginal nas formulações teóricas, o que 

reforça a necessidade de constituí-los como categoria analítica própria (Santos, 2024). 

Como escolha metodológica e teórica, esse texto inicia pela experiência da 

maternidade, não como relato intimista, mas como reconhecimento de que o lugar de 

onde se fala produz efeitos na construção do objeto de pesquisa. O deslocamento 

provocado por essa experiência permitiu revisitar o conceito de bebê e tensionar 

compreensões anteriormente naturalizadas. Ao assumir essa perspectiva, articula-se 

experiência, produção teórica e análise política para discutir o conceito de bebê e suas 

implicações na formulação do direito à creche. O texto está organizado em três seções 

e as considerações finais. Na primeira seção, está registrada a experiência da 

maternidade e como ela ajuda a delinear a pergunta que orienta o texto. Na segunda 

seção, são discutidas diferentes concepções de bebê e infância, suas bases históricas e 

discursivas e os tensionamentos que emergem quando se afirma o bebê como sujeito 

de direitos. Na terceira seção, trazemos os dados de raça e cor para discutir quem 

alcança, ou não, esse direito, por fim; estão as considerações finais.  
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Ao colocar em questão a identidade do sujeito do direito, busca-se evidenciar que 

a luta pela creche não se limita à ampliação da oferta, mas envolve disputas sobre a 

própria compreensão da infância, do cuidado e da cidadania na primeira infância. A 

concepção de bebê orienta a forma como o direito à creche é estruturado, e é na 

materialidade da oferta que se revela quem é, de fato, reconhecido como sujeito 

prioritário da política. 

Nesse sentido, esse texto constitui também um gesto de escuta e visibilização de 

experiências que atravessam o cotidiano dos bebês e das mulheres que cuidam deles, 

reconhecendo que o direito à creche se constrói não apenas nas normativas, mas nos 

encontros em que a infância se vive, se relaciona e se produz. 

 

TORNA-SE MÃE, A CONCEPÇÃO DE BEBÊ COMO OBJETO DE ANÁLISE 

 

Segundo a lógica social que organiza a maternidade, tornei-me mãe no momento 

em que Miguel nasceu. No entanto, a experiência vivida revelou outro tempo: não foi 

no instante do parto que me reconheci como mãe, mas na construção lenta e cotidiana 

de uma relação atravessada pelo colo, pela amamentação, pelo cuidado e pela troca de 

olhares. A maternidade foi se fazendo no encontro, nos gestos repetidos e na presença 

compartilhada, como vínculo que se tecia no corpo e no afeto. Foi nesse processo íntimo 

e relacional que passei a compreender que tornar-se mãe não é um acontecimento 

pontual, mas uma experiência que se constrói na convivência. 

Esse processo de construção do vínculo também deslocou profundamente a 

maneira como eu enxergava a vida, como me compreendia como mulher e os valores 

que orientavam minhas escolhas. A maternidade inaugurou um movimento de revisão 

silenciosa de prioridades, desejos e certezas, fazendo com que aquilo que antes se 

organizava em projetos individuais passasse a ser atravessado pela presença e pela 

existência de outro. 

Se antes minha energia se concentrava majoritariamente em meus próprios 

projetos, sonhos e percursos, a maternidade introduziu uma transformação sutil: passei 

a sonhar a partir do outro. O futuro deixou de ser apenas horizonte individual para 

tornar-se também responsabilidade compartilhada, cuidado e presença. 

Como afirma Barros (2020), há uma potência que a parentalidade desperta. Essa 

potência não se limita ao âmbito íntimo; ela reorganiza percepções, tensiona saberes 

consolidados e inaugura novas formas de olhar para o bebê e para as instituições que 

o acolhem. No meu percurso, esse convite significou revisitar concepções consolidadas 
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e interrogar as bases a partir das quais eu mesma sustentava determinadas 

compreensões sobre a creche e seu lugar na vida das famílias. 

Ao destacar que a parentalidade convoca à postura de aprendiz, Barros (2020) 

também nos provoca a perceber que a infância não é um ensaio para a vida adulta. Tal 

ideia confronta uma compreensão arraigada nas culturas modernas, segundo a qual a 

criança e, de modo ainda mais acentuado, o bebê seria sujeito em preparação para um 

futuro que lhes daria sentido. Se a infância não é ensaio, ela é tempo pleno. O bebê 

não pode ser compreendido apenas como promessa ou investimento, mas como sujeito 

que vive, experimenta e produz sentido no presente. 

Esse movimento de revisão não permaneceu restrito à esfera íntima; ele também 

atravessou os modos como eu vinha compreendendo os bebês em minha trajetória 

profissional e acadêmica. Minha compreensão sobre os bebês foi sendo produzida em 

diferentes lugares. Como professora da Educação Infantil, aprendi a reconhecê-los no 

cotidiano institucional, atentos às rotinas, às necessidades de cuidado e às primeiras 

interações. Nesse contexto, o bebê aparecia como sujeito pedagógico, inserido em 

práticas planejadas e mediadas por adultos responsáveis por seu desenvolvimento e 

bem-estar. Contudo, a especificidade do trabalho pedagógico com bebês ainda carece 

de reconhecimento na formação docente, marcada por tensões entre cuidado e 

educação e pela ausência de referenciais consolidados para a docência com essa faixa 

etária (Salutto, 2025). Assim, partindo das inquietações da prática, ao ingressar na 

pesquisa acadêmica, essa compreensão se ampliou e o bebê passou a ocupar outro 

lugar na análise. Tornou-se sujeito de direito e categoria política nas discussões sobre 

oferta, acesso e financiamento da creche, figurando como referência nas disputas em 

torno da garantia do direito à Educação Infantil. Nesse sentido, desenvolvi a minha 

investigação no mestrado sobre o acesso à creche tendo como recorte um território 

marcado por grandes desigualdades sociais e densidade demográfica.  

Foi, contudo no doutorado, quando a proposta era ampliar a lente e investigar o 

acesso à creche para todos os municípios do meu estado, que a notícia da gravidez e 

depois a maternidade tensionaram essas compreensões de forma mais radical. O 

nascimento de Miguel em 2024, colocou no centro da reflexão um bebê concreto, 

sensível e dependente, mas também intensamente potente. O primeiro ano ao seu lado 

foi um tempo de aprendizagem compartilhada, marcado por descobertas cotidianas, 

pela intensidade do vínculo e pela experiência do cuidado em sua forma mais crua e 

transformadora. Entre amamentações, noites interrompidas e pequenas conquistas que 

pareciam inaugurar mundos inteiros, a maternidade se desenhou como presença 
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radical. Havia ali uma mistura de encanto e exaustão, força e vulnerabilidade, 

pertencimento e, por vezes, uma solidão silenciosa que acompanha muitas mulheres 

nesse processo. Mesmo cercada de afeto e de apoio, percebi que esse período também 

é travessia íntima, feita de perguntas sem resposta, de reinvenção de si e de resiliência 

cotidiana. 

Após esse primeiro ano de convivência intensa, o retorno ao trabalho se 

apresentou como nova travessia. A decisão de matricular Miguel na creche não se 

constituiu como gesto simples ou imediato, mas como processo atravessado por 

dúvidas, negociações e rearranjos afetivos. Entre o desejo de permanecer e a 

necessidade de retomar outros espaços da vida, o cuidado passou a ser partilhado entre 

a instituição e minha rede de apoio, revelando que maternar também implica confiar, 

dividir e reconstruir a experiência do vínculo em novos territórios. Nesse movimento, 

compreendi que o direito à creche não se reduz a uma garantia formal, mas se 

materializa em experiências concretas de separação, confiança e construção de novas 

relações de cuidado. Que instituição receberia esse bebê que parte pela primeira vez 

em uma investigação para além dos braços e abraços familiares conhecidos? Ao mesmo 

tempo em que procurava uma creche, reconhecia Miguel como um outro e ele, também 

começava a reconhecer o mundo para além da minha existência.  Nesse esforço de 

constituir-se, ele se lançava e eu registrava seus movimentos. 

 

Miguel estava no chão quando o feixe de luz atravessou o ambiente e pousou perto 

de suas mãos. Primeiro o olhar, curioso e silencioso. Depois o corpo que se inclina, 
a mão que se estende, como quem tenta tocar algo que não se deixa prender. Seus 

dedos percorriam a claridade que escapava, voltando e insistindo, num gesto de 
descoberta que parecia inaugurar o mundo naquele instante. Havia ali uma 

investigação sem palavras, um encontro entre corpo e luz que se desenhava em 

gestos pequenos, mas cheios de presença (Registro da autora, 2025). 
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Figura 1 – Entre corpo e luz, Miguel investiga o mundo em um gesto de descoberta sem palavras.    

 
Fonte: Acervo da autora (2025). 

 

Esse movimento de ver meu filho se lançar ao mundo provocou a pesquisadora 

a ampliar seu foco de análise para além dos dados de matrícula e indagar: quem são 

os bebês sujeitos de direito à creche? A busca dos indícios de resposta a essa pergunta, 

parte da curiosidade de Miguel frente à vida que se manifesta no gesto presente na 

imagem, e em tantos outros, nos quais percebo que ele se produz na relação, para além 

do que lhe ofertamos. Como aponta Guimarães (2009), ao ver o outro, ao interagir com 

o mundo, o bebê se vê. A constituição de si ocorre no encontro, na troca de olhares, na 

resposta ao gesto e à presença do outro, de modo que perceber o olhar dos bebês 

significa reconhecer onde estão situados nesse movimento responsivo em que 

identidade e alteridade se produzem simultaneamente. 

Essa cena cotidiana também evidenciava a necessidade de deslocar o olhar adulto 

para reconhecer as formas singulares pelas quais os bebês experimentam e expressam 

sua presença no mundo. Nesse sentido, a maternidade se uniu ao exercício de pesquisas 

que se dedicam à cartografia do cotidiano dos bebês. Essas pesquisas mostram que 

ações aparentemente simples revelam modos próprios de interação e participação, 

frequentemente invisibilizados quando interpretados a partir de parâmetros centrados 

na linguagem verbal ou na intencionalidade adulta (Tebet; Barros; Costa, 2019). 
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Se a experiência relacional permite reconhecer a potência dos bebês, ela também 

evidencia que tais relações são atravessadas por marcadores sociais que incidem sobre 

o cuidado desde o nascimento. 

 A maternidade produziu ainda outro movimento ao evidenciar a dimensão racial 

que atravessa o cuidado na primeira infância. Tornar-me mãe de um bebê negro fez 

emergir inquietações que ultrapassam o campo do desenvolvimento e do direito 

abstrato, alcançando a esfera do pertencimento, da proteção e do reconhecimento. 

Miguel ainda não sabe que é uma criança negra, mas sei que, em algum momento, a 

estrutura racista que organiza nossa sociedade atravessará seu corpo, seus percursos 

e suas possibilidades. Como afirma Santos (2024, p. 45), “bebês nascem em uma 

sociedade marcada pelo racismo e pelas desigualdades e, como já mencionado 

anteriormente, mesmo antes de sua chegada”. Antecipar essa experiência não significa 

negar sua infância, mas reconhecer que o cuidado também é gesto de preparação, 

proteção e resistência. 

Nesse ponto, o trabalho de Santos (2024) contribui ao propor a noção de 

democratização do colo. Ao deslocar o colo do campo estritamente privado para uma 

dimensão ética e política, a autora evidencia que o gesto de segurar, tocar e acolher 

não é neutro, sendo atravessado por marcadores raciais e sociais. A distribuição do 

afeto, assim como a distribuição de oportunidades, revela desigualdades que se 

instauram desde os primeiros meses de vida. 

Como mulher preta, essa compreensão não se constrói apenas no plano teórico. 

Ela se inscreve na experiência de colocar um bebê negro no mundo e perceber que o 

cuidado que o cerca está atravessado por histórias coletivas de negação, silenciamento 

e resistência. O colo, nesse contexto, deixa de ser apenas gesto de carinho para tornar-

se também gesto político, afirmação de humanidade e garantia de pertencimento 

(Santos, 2024)  

Ao reconhecer a potência do colo como espaço de vínculo e proteção, a 

maternidade também revelou que cuidar é um ato atravessado por disputas sociais e 

históricas que antecedem o próprio nascimento. Democratizar o colo, como propõe 

Santos (2024) não é apenas ampliar gestos de afeto, mas tensionar as condições sob 

as quais determinados corpos são vistos, tocados e reconhecidos. Foi nesse 

entrelaçamento entre experiência, cuidado e pertencimento que passei a perceber que 

tornar-se mãe não transformou apenas meu modo de viver a maternidade, mas 

também o objeto da minha pesquisa e o modo como compreendia quem são os bebês 

e quais sentidos lhes são atribuídos nas instituições e nas políticas que os acolhem. 
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Assim, a maternidade não apenas deslocou meu olhar, mas abriu fissuras nas 

concepções naturalizadas sobre os bebês, revelando que sua existência é atravessada 

por relações, discursos e disputas que antecedem sua entrada na creche. É a partir 

desse deslocamento que se torna necessário revisitar o próprio conceito de bebê, 

movimento que orienta a próxima seção. 

 

REVISITAR O CONCEITO DE BEBÊ 

 

A experiência da maternidade não se limitou ao plano das vivências; ela alargou 

meu modo de olhar para a teoria e para aquilo que a literatura dizia sobre os bebês. 

Revisitar o conceito de bebê tornou-se, assim, um movimento necessário para tensionar 

leituras naturalizadas e interrogar os sentidos atribuídos a essa condição no campo dos 

estudos da infância e das políticas públicas. 

Esse deslocamento pessoal tensionou concepções anteriores que, muitas vezes, 

compreendiam o bebê a partir de uma perspectiva desenvolvimentista linear. A 

experiência concreta do convívio cotidiano revelou a intensidade das interações, dos 

olhares, dos gestos e das respostas que se produzem no encontro com o outro. Tal 

revisão dialoga com a provocação de Tebet e Abramowicz (2014), que defendem a 

necessidade de constituir teoricamente o bebê no interior da sociologia da infância, 

reconhecendo sua especificidade e evitando sua subsunção à categoria genérica de 

criança. 

Compreender o bebê como sujeito que se constitui no encontro desloca a ideia 

de infância como etapa preparatória ou ensaio para a vida adulta. Ao contrário, afirma-

se a infância como tempo pleno de experiências, produção de sentidos e construção de 

si.  

Nesse sentido, Moruzzi e Alonso (2019) afirmam a necessidade de escutar os 

bebês a partir das múltiplas dimensões que constituem sua experiência, reconhecendo 

que interrogam o mundo por meio do corpo e de formas próprias de expressão. Para 

além da linguagem verbal, é preciso atentar para o que se manifesta nos gestos, 

movimentos e silêncios. 

Reconhecer essa força implica problematizar as formas históricas pelas quais o 

bebê foi produzido e enunciado. As autoras argumentam que os bebês não estão aquém 

da infância; ao contrário, estão imersos nas produções discursivas que, na modernidade 

e na contemporaneidade, definiram modos específicos de cuidar, higienizar e organizar 

seus corpos. Constituiu-se, assim, uma determinada “forma bebê”, marcada pela 
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articulação com saberes médicos, nutricionais, higienistas e psicológicos. A puericultura, 

ao adquirir estatuto científico, consolidou parâmetros normativos sobre 

desenvolvimento e comportamento, orientando práticas familiares e institucionais. 

Essa perspectiva evidencia que o bebê não é categoria natural, mas construção 

histórica atravessada por relações de poder e normatização. Ao mesmo tempo, existem 

múltiplas infâncias, produzidas em contextos culturais diversos, que instituem modos 

distintos de cuidar e educar o corpo do bebê e de subjetivar sua experiência. Se o bebê 

se constitui na relação, também é necessário compreender como essa condição foi 

historicamente produzida. Esse deslocamento não é apenas pessoal; ele exige uma 

revisão conceitual sobre quem é o bebê. Essa revisão torna-se ainda mais necessária 

diante da ausência de consenso conceitual sobre essa condição, uma vez que diferentes 

pesquisas adotam delimitações etárias variadas e, frequentemente, utilizam o termo 

criança como sinônimo, apagando a especificidade do bebê e dificultando o 

reconhecimento de sua singularidade analítica (Santos, 2024). 

Tebet e Abramowicz (2014) argumentam que pensar os bebês implica reconhecer 

tanto sua especificidade na tessitura social quanto as limitações dos referenciais 

existentes para compreendê-los, o que demanda um movimento de reconstrução 

teórica no campo dos estudos da infância. A especificidade dessa condição é 

aprofundada por Tebet (2013) ao afirmar provocativamente que “isto não é uma 

criança”. A autora argumenta que os bebês não podem ser compreendidos como 

crianças em miniatura ou como mera etapa inicial de uma infância previamente definida, 

ocupando um lugar de indeterminação que desafia classificações estabilizadas e exige 

a construção de novos conceitos e metodologias de pesquisa. 

Problematizar quem é o bebê constitui, portanto, condição fundamental para 

compreender o próprio sentido do direito à creche. Como apontam Moruzzi e Alonso 

(2019), a experiência dos bebês se produz em múltiplas dimensões corporais, 

relacionais e expressivas, o que exige deslocar leituras que os compreendem apenas a 

partir de marcos do desenvolvimento. Ao mesmo tempo, Tebet e Abramowicz (2014) 

ressaltam que os bebês são produzidos historicamente por discursos e práticas que 

normatizam seus corpos e modos de existência, ocupando uma posição singular que 

desafia categorias estabilizadas da sociologia da infância. 

Nesse contexto, indaga-se como as políticas públicas reconhecem os bebês. O 

direito à creche, assegurado legalmente como parte do direito à educação, opera a 

partir de qual concepção? Além de discutir oferta, acesso e critérios de matrícula, é 

necessário interrogar o sujeito desse direito, pois é a compreensão que se tem dele que 
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orienta as formas de organização institucional, as práticas de cuidado e as prioridades 

da política pública. 

A maneira como compreendemos o bebê não é neutra. Ela é histórica, política e 

atravessada por disputas. No Brasil, o atendimento à primeira infância foi constituído 

sob forte marca assistencial, associado à proteção social, ao cuidado das mães 

trabalhadoras e à regulação da pobreza (Campos, 2012). Nesse contexto, o bebê foi 

produzido como objeto de intervenção, destinatário de práticas de higiene, alimentação 

e vigilância, configurando um atendimento centrado mais na gestão da infância pobre 

do que no reconhecimento do bebê como sujeito de direito.  

Como aponta Salutto (2025), essa tradição assistencial contribuiu para a 

invisibilidade dos bebês como sujeitos políticos e de cidadania e para a persistente 

dissociação entre cuidado e educação no cotidiano institucional. Assim, a creche se 

organizava menos como espaço de direito da criança e mais como resposta à demandas 

sociais externas a ela, evidenciando que as concepções de bebê que sustentaram 

historicamente a política foram atravessadas por lógicas de proteção e controle. 

Essa tradição assistencial consolidou uma determinada imagem de bebê pautada 

na fragilidade e na incompletude, o que Sarmento (2005) identifica como a lógica do 

vir-a-ser, na qual a criança é compreendida principalmente como um projeto de adulto 

a ser conduzido. No caso dos bebês, essa perspectiva tende a reforçar leituras que os 

situam no campo da dependência e da incapacidade, contribuindo para sua invisibilidade 

enquanto sujeitos de direito e de participação social. 

A problematização das concepções de bebê também demanda considerar que a 

experiência da infância é atravessada por marcadores raciais que incidem sobre as 

formas de cuidado e reconhecimento. Santos (2024), evidencia que, no cotidiano das 

instituições, o afeto não se distribui de maneira homogênea. A autora demonstra que a 

ausência de representações negras nos espaços, o silêncio diante de situações de 

discriminação e a menor responsividade a bebês racializados produzem experiências de 

exclusão que se instauram precocemente. 

Ao denunciar a necessidade de democratização do colo, Santos (2024), desloca 

a discussão do racismo na Educação Infantil para o campo das microinterações do 

cuidado. Olhar nos olhos, nomear, tocar com atenção e responder aos gestos 

constituem práticas que afirmam humanidade e pertencimento. Quando tais gestos são 

negados ou distribuídos de forma desigual, evidencia-se que a concepção de bebê que 

orienta as práticas não é universal, mas hierarquizada.  
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Essa reflexão amplia o debate sobre o bebê como sujeito de direitos ao evidenciar 

que o reconhecimento jurídico não garante, por si só, experiências equânimes de 

cuidado. A construção histórica do bebê como sujeito precisa ser analisada também à 

luz das relações raciais que atravessam a sociedade brasileira, sob pena de universalizar 

uma infância abstrata que não contempla a diversidade concreta das experiências 

infantis. 

Com a consolidação da Educação Infantil como primeira etapa da Educação 

Básica, especialmente a partir da Constituição de 1988 e da LDB 9.394/96, ocorre um 

deslocamento importante. O bebê deixa de figurar exclusivamente como objeto de 

assistência e passa a ser reconhecido como sujeito de direitos no campo da educação. 

Conforme analisa Rosemberg (2002), esse marco foi decisivo para superar o caráter 

filantrópico e custodial, afirmando a creche como um espaço de dever do Estado e de 

direito da criança. Nesse contexto, o cuidar e o educar passam a ser compreendidos 

como dimensões indissociáveis, o que, segundo Kramer (2003), exige o reconhecimento 

da criança como sujeito social e histórico que produz cultura. Trata-se de um avanço 

significativo, pois rompe com a ideia de que a experiência educativa começa apenas 

quando a criança fala ou anda, legitimando a presença ativa e a capacidade do bebê no 

cenário educacional desde o nascimento. 

Entretanto, essa nova imagem de bebê ainda enfrenta a resistência de uma lógica 

desenvolvimentista que o fragmenta em marcos e etapas normativas. Ao definir a 

experiência infantil pela métrica do que "ainda falta alcançar", essa perspectiva 

aprisiona o bebê em uma identidade de carência. Conforme sinalizam Tebet e 

Abramowicz (2021) tal visão opera uma captura do corpo infantil em uma linearidade 

evolutiva que ignora as capacidades do presente. No cotidiano, contudo, a criança 

subverte essa ordem, produzindo sentidos em gestos mínimos e interações que 

transcendem o simples cumprimento de estágios. Assim, o reconhecimento do bebê 

como sujeito exige que se ultrapasse a régua do desenvolvimento, validando sua 

agência social e política como uma presença que não se resume a uma promessa de 

futuro.  

É nesse ponto que os estudos da infância ampliam o horizonte analítico. Nessa 

perspectiva, a infância não é compreendida como dado natural, mas como categoria 

social historicamente construída, situada nas relações geracionais que organizam a vida 

social (Sarmento, 2005).  

O bebê, portanto, não é apenas um organismo em desenvolvimento, mas alguém 

que se relaciona, experimenta e produz sentidos nas interações que vive. 
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Reconhecer essa dimensão implica escutá-lo para além da linguagem verbal e 

considerar seus modos próprios de expressão, que se manifestam em gestos, 

movimentos, ritmos e afetos. Nesse sentido, compreender os bebês exige deslocar o 

olhar adulto e admitir que suas experiências se comunicam por linguagens corporais e 

sensíveis que frequentemente escapam às interpretações centradas na verbalidade 

(Tebet; Barros; Costa, 2019). 

A ausência de distinção entre bebês e crianças contribui para invisibilizar 

experiências e necessidades específicas desse grupo, diluindo sua singularidade e 

limitando a compreensão de suas formas próprias de participação no cotidiano social 

(Santos, 2024). 

Nascimento (2013) contribui para esse debate ao indicar que o reconhecimento 

do direito à educação não assegura automaticamente sua realização na experiência 

concreta das crianças. A efetivação do direito depende das condições de oferta e das 

desigualdades que atravessam a política educacional, revelando a distância entre o que 

é reconhecido e o que se vive. 

Além disso, quando se afirma que a creche é direito da criança, é preciso 

perguntar quais crianças conseguem acessar esse direito e sob quais condições. No caso 

específico dos bebês, essa pergunta ganha contornos ainda mais agudos, pois são eles 

que historicamente ocupam o lugar mais vulnerável na organização da oferta, sendo 

frequentemente os últimos a serem contemplados quando as vagas são escassas. 

Reconhecer o bebê como cidadão implica afirmar que ele é titular de direitos 

desde o nascimento, inclusive o direito à educação. Isso significa deslocar a creche do 

campo da concessão para o campo da política pública estruturante. Contudo, a 

ampliação de vagas, por si só, não é suficiente. Quando o debate público se concentra 

apenas em metas, percentuais e financiamento, corre-se o risco de esvaziar a dimensão 

ética e política do direito. A concepção de bebê que orienta as políticas incide 

diretamente sobre a forma como a oferta é organizada, sobre os critérios que definem 

prioridades e sobre os sentidos atribuídos ao atendimento. 

Assim, ao discutir o direito à creche, este texto não parte apenas da premissa de 

que se trata de um direito garantido em lei, mas da compreensão de que esse direito é 

atravessado por disputas de concepção que produzem efeitos concretos sobre os corpos 

e as experiências dos bebês.  

Interrogar essa concepção torna-se fundamental, pois, como destacam Tebet e 

Abramowicz (2014), os bebês não podem ser compreendidos como crianças em 
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miniatura, mas como seres singulares cuja presença tensiona categorias teóricas e 

práticas institucionais consolidadas.  

Se o bebê é sujeito de direitos, a creche é um direito dele. Ao deslocar o foco da 

concepção de bebê para o sujeito do direito à creche, torna-se necessário examinar 

como a Constituição afirma o direito à educação e como esse direito se entrelaça com 

outros direitos sociais, revelando sua natureza interdependente.  

No caso dos bebês, essa tensão se intensifica. São eles que frequentemente 

ocupam o lugar mais frágil na distribuição das vagas, seja pela maior complexidade do 

atendimento, seja pelos custos envolvidos, seja pelas escolhas administrativas que 

priorizam faixas etárias mais próximas da obrigatoriedade escolar. Assim, embora o 

bebê seja formalmente sujeito de direito, sua prioridade nem sempre se materializa na 

estrutura da oferta. 

É na arquitetura da pouca oferta que se revela a hierarquia das infâncias. E é 

precisamente nesse ponto que este texto se insere: quem é o bebê quem ocupa espaço 

na política pública educacional.  

 

DADOS COR/RAÇA EM MATRÍCULA E CONSIDERAÇÕES ÉTNICO-RACIAIS NA 

EDUCAÇÃO INFANTIL  

 

Buscando perceber como as políticas de acesso à creche atingem, ou não, os 

bebês de forma equânime, uma das etapas da pesquisa foi o levantamento de dados 

do Instituto de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep), com uma lente 

para a categoria “cor/raça” nos dados de matrícula do Estado do Rio de Janeiro, 

território em que essa pesquisa se situa.  

Essa etapa da pesquisa teve como objetivo dar visibilidade e monitorar as 

políticas no sentido proposto por Rosemberg (2013). O recorte temporal foi entre os 

anos de 2005 a 2021. A escolha pelo ano de 2005 se deve ao fato desse ano ter tido a 

inclusão obrigatória do dado “cor/raça” nos formulários de matrícula. À época, a 

obrigatoriedade da inclusão do dado cor/raça nas fichas de matrículas de toda a 

educação básica tinha a pretensão de levantar as características da população atendida 

e dar subsídios para a Política Nacional de Promoção da Igualdade Racial (Rosemberg, 

2006, p. 30). Desde então, o campo “cor/raça” tem seu preenchimento obrigatório pelos 

responsáveis dos alunos até os 16 anos incompletos e pelo próprio aluno a partir dos 

16 anos. No Censo Escolar, são adotadas as mesmas categorias utilizadas pelo IBGE: 

branca, preta, parda, amarela e indígena. E, caso a pessoa opte por não informar, há a 
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opção cor/raça "não declarada". A seguir é apresentado o quadro com os dados 

percentuais de declarantes da cor/raça das matrículas da creche: 

Quadro 1: Matrículas em creche por categoria de cor/raça, estado do Rio de Janeiro, 2005–2021 

ANO 
Número de Matrículas da Creche – Cor/Raça (estado do Rio de Janeiro) 

Total Geral Não declarada Branca Preta Parda Amarela Indígena 

2005 106.247 19.985 39.634 13.881 31.531 1.012 204 

2006 109.056 20.369 40.854 14.426 32.546 728 133 

2007 120.062 44.008 36.420 9.651 29.472 595 117 

2008 136.009 38.117 48.525 11.618 37.232 412 105 

2009 139.617 36.752 49.819 11.732 40.827 379 108 

2010 151.156 39.760 53.435 12.226 45.219 418 98 

2011 164.336 44.093 58.705 12.753 48.276 402 107 

2012 189.766 49.864 69.425 14.133 55.764 459 121 

2013 208.820 59.101 75.356 14.810 58.953 442 158 

2014 218.092 66.273 76.220 14.895 60.224 351 129 

2015 223.492 73.540 74.404 14.973 60.060 408 107 

2016 233.951 83.226 75.076 15.298 59.838 422 91 

2017 243.989 87.711 77.232 15.784 62.684 480 98 

2018 249.682 99.339 74.892 15.266 59.618 456 157 

2019 257.506 108.646 73.003 15.389 59.899 472 97 

2020 246.570 113.406 63.568 14.258 54.790 417 131 

2021 219.949 104.403 53.549 13.188 48.345 358 106 

Fonte: Elaborado pelas autoras com base nos dados do Censo Escolar/ Inep 2005-2021 

 

Como podemos observar, a opção “não declarada” foi a única que aumentou de 

forma contínua, havendo poucos períodos de retração ao longo do tempo. O gráfico 

demonstra uma elevação abrupta nesta opção em 2007, depois recua e volta a subir a 

partir de 2012, quando passa de 26,3% para 47,5% das matrículas em 2021, o que 

representa um aumento de aproximadamente 21 pontos percentuais. 

 Esses dados convidam à indagação: sendo uma política que busca a equidade 

de oportunidades, por que tantos responsáveis optam por não declarar a “cor/raça” do 

bebê? Como as mães, que, como eu, estão partilhando para além das famílias o cuidado 

de seus bebês, se sentem diante da necessidade de, dentre outras informações, 

registrar a cor/raça de seus bebês?  

A minha maternidade que trouxe consigo a busca por uma instituição para o meu 

filho, nesse momento, me deslocou de lugar. Até então, como profissional da Educação 

Infantil, no cargo de diretora de creche, eu só tinha vivido o outro lado. A cada início 

de ano letivo no período de matrículas na rede pública municipal de educação do Rio de 

Janeiro, me deparava com constrangimento, dúvidas e até mesmo pedido de ajuda, 

quando os responsáveis iam até a secretaria para fazer a matrícula e eram indagados: 

“qual a cor/raça da criança?” Cabe ressaltar que, na maioria das vezes, as crianças 

encontram-se presentes no ato da matrícula e observam a cena e, quando maiores, por 
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vezes, participavam do inquérito e do constrangimento a partir de uma pergunta que 

registra uma condição que no Brasil ainda determina trajetórias. Essas situações, 

somadas a expressiva opção em “não declarar” a cor/raça dos bebês e crianças, 

evidenciam que em nossa sociedade os bebês ainda não são racializados. Diante da 

dúvida sobre o que responder, emerge aos olhos das crianças, ali presentes, a dúvida 

sobre o motivo do silêncio, o que em alguma medida indica um desconforto em ser da 

cor que se é.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Com relação aos dados, ainda que tenha ocorrido uma diminuição em todos os 

quesitos, a declaração da cor/raça das crianças continua sendo mais expressiva em 

brancos e pardos, havendo uma 3/4 diminuição e estagnação na declaração da cor/raça 

preta. O debate sobre concepção de bebês e equidade de acesso à creche precisa ser 

tensionado considerando as complexas relações históricas brasileiras com a escravidão, 

a política de embranquecimento, o racismo estrutural, acredita-se que esses são fatores 

que colocam obstáculos e apontam para as dificuldades em se definir qual “raça/cor” a 

criança tem e qual deve ser a registrada no ato da matrícula. Soma-se as questões do 

próprio reconhecimento identitário, como expresso por Fanon: “Tomo esta negritude e, 

com lágrimas nos olhos, reconstituo seu mecanismo. Aquilo que foi despedaçado é, 

pelas minhas mãos, lianas intuitivas, reconstruído, edificado. Mas violento ainda ressoa 

meu clamor: eu sou um preto, eu sou um preto, eu sou um preto...” (Fanon, 2008, p. 

124). Que o grito emudecido durante anos na garganta dessa pesquisa que trilha essas 

linhas, possa se transformar em narrativa na voz de Miguel e em toda a potência de 

sua vida que já é existente presente para ele, para mim, mas que precisa ser para as 

políticas públicas. Não há como negar a efervescência atual das questões que se 

debruçam sobre a cor/raça no país. Também, de que os inquéritos gerenciados pelo 

Estado, que visavam o reconhecimento e a avaliação dos contextos sociais para fins de 

cidadania e de democratização da educação, tem seus resultados, ainda que tímidos. A 

Meta 8, colocada formalmente no Plano Nacional de Educação (Brasil, 2014), propõe a 

formulação de políticas que se direcionem para escolarização de crianças e jovens 

negras e negros, elevando e igualando a escolaridade média entre negros e não negros. 

Destacamos que as questões e dados que aqui trouxemos necessitam de outros 

instrumentos para uma melhor análise e compreensão, esse é um esforço de se colocar 
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voz em uma narrativa que só tem ainda poucas palavras, o texto completo que 

precisamos reconstruir conjuntamente.  
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