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RESUMO 

Este texto é uma travessia escrita a partir do corpo. Por meio de uma narrativa autobiográfica, busca 

compreender a maternidade como experiência vivida, sentida e transformadora. Do anúncio da gestação 
ao parto, do puerpério ao crescimento do filho, o corpo revela-se como território de mudanças, afetos e 

aprendizagens. Entre o cuidado, o trabalho docente e a vida acadêmica, a mulher reinventa modos de 
existir, habitando tempos fragmentados e múltiplos. Inspirado em perspectivas que compreendem o corpo 

como lugar de experiência e relação, o estudo evidencia que maternar é um processo contínuo, atravessado 

por fragilidades, forças e resistências. Assim, a maternidade não se encerra no nascimento, mas se 
prolonga como uma travessia em que o corpo aprende, sente e se reconstrói todos os dias. 

PALAVRAS-CHAVE: Maternidade. Corpo. Narrativa autobiográfica.  

 
ABSTRACT 

This text is a journey written from and through the body. Through an autobiographical narrative, it seeks 
to understand motherhood as a lived, felt, and transformative experience. From the first signs of pregnancy 

to childbirth, from the postpartum period to the child’s growth, the body emerges as a territory of changes, 
affections, and learning. Between care, teaching work, and academic life, the woman reinvents ways of 

existing, inhabiting fragmented and multiple temporalities. Grounded in the notion and in perspectives that 

understand the body as a site of experience and relation, this study highlights that mothering is an ongoing 
process, marked by fragilities, strengths, and forms of resistance. Thus, motherhood does not end with 

birth but unfolds as a continuous journey in which the body learns, feels, and reconstructs itself every day. 
KEYWORDS: Motherhood. Body. Autobiographical Narrative. 
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INTRODUÇÃO 

 

A maternidade tem sido, historicamente, compreendida como um acontecimento 

natural da vida das mulheres, frequentemente associada a discursos que a vinculam ao 

instinto, à abnegação e ao cuidado como atributos femininos inatos. Nas últimas 

décadas, essa compreensão tem sido ampliada por estudos que reconhecem a 

maternidade como uma experiência social, histórica, política e corporal, atravessada 

por relações de gênero, trabalho, afetos e modos de existir. A gestação, o parto e o 

cuidado cotidiano não se restringem à dimensão biológica, mas constituem experiências 

que transformam o corpo, reorganizam o tempo, deslocam modos de existir e 

inauguram novas formas de relação com o mundo. 

No contexto brasileiro, diferentes pesquisadoras têm contribuído para essa 

ampliação do olhar ao compreender a maternidade para além das representações 

idealizadas construídas socialmente. Iaconelli (2023) problematiza os imperativos que 

cercam a figura da "boa mãe", evidenciando as tensões entre desejo, cuidado, 

responsabilidade e autonomia feminina. Em diálogo com a fenomenologia, Peccia 

(2022) compreende a maternidade como uma experiência corporal produtora de 

sentidos, em que o contato entre mãe e bebê inaugura novas formas de percepção de 

si, do outro e do mundo. Na mesma perspectiva, Abreu e Romano (2023) destacam a 

escrita autobiográfica como possibilidade de tornar visíveis experiências femininas 

frequentemente silenciadas, reconhecendo as narrativas de si como caminhos de 

elaboração da experiência e de produção de conhecimento. 

Essas reflexões dialogam com a fenomenologia de Merleau-Ponty (2018), que 

compreende o corpo como condição primeira da experiência, de percepção, sentimento, 

relação e atribuição de sentidos às experiências. Dessa forma, a maternidade é 

compreendida como um fenômeno que extrapola a gestação e o parto, estendendo-se 

ao puerpério, ao manejo do cuidado diário, às dinâmicas familiares, ao trabalho docente 

e à trajetória acadêmica. 

Compreender a maternidade como experiência significa reconhecer a potência da 

escrita autobiográfica como modo de produzir conhecimento. Ao narrar o vivido, não se 

apresenta apenas uma história individual, mas uma experiência que se abre ao diálogo 

com outras mulheres e com questões coletivas que atravessam o maternar.  

Inspirado na fenomenologia e em autores que compreendem o corpo como lugar 

primeiro da experiência, este artigo apresenta uma narrativa autobiográfica sobre a 

maternidade vivida por uma professora e pesquisadora. Ao percorrer a gestação, o 
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parto, o puerpério, o crescimento do filho e os desafios de conciliar maternidade, 

docência e vida acadêmica, busca compreender a maternidade como uma travessia 

corporal, sensível e formativa, evidenciando que o maternar produz aprendizagens, 

deslocamentos e modos singulares de existir. A travessia narrada não pretende 

universalizar a experiência da maternidade, mas compartilhar um percurso singular 

que, ao ser vivido e escrito, dialoga com experiências de muitas outras mulheres que 

habitam os entrelaçamentos entre cuidado, docência e produção de conhecimento. 

 

O CORPO QUE SENTE ANTES DA CHEGADA: SINAIS DE UMA VIDA QUE COMEÇA 

 

Eu sou cordão umbilical... 
Cabeça e coração 

E o céu se abre de manhã 
Me abrigo em colo, em chão 

Todo homem precisa de uma mãe 
Zeca Veloso 

 

Antes mesmo de descobrir a gestação, meu corpo já anunciava, em pequenos 

sinais, que uma vida estava por vir e que a minha própria vida começaria a se 

transformar. Esse corpo que sente antes mesmo de compreender pode ser pensado a 

partir de Merleau-Ponty (2018), ao afirmar que não temos um corpo, nós somos um 

corpo, e é por meio dele que habitamos o mundo. Assim, a gestação não se anuncia 

apenas como um fato biológico, mas como uma experiência vivida que atravessa 

sensações, percepções e afetos. 

Essa experiência pode ser percebida como aquilo que nos atravessa antes mesmo 

de ser plenamente compreendido. Como afirma Larrosa (2002), a experiência é aquilo 

que nos acontece e nos toca, produzindo marcas no sujeito. O primeiro indício foi o 

olfato. Os cheiros tornaram-se mais intensos, quase invasivos. Os temperos das 

comidas, os perfumes e até os aromas que antes me eram agradáveis passaram a 

incomodar. Tudo parecia mais forte. Aquilo que eu gostava tornou-se desagradável ao 

meu sentido olfativo. Vieram as náuseas, as ânsias de vômito, e logo em seguida o 

silêncio da menstruação. 

A confirmação da gestação chegou por meio do sangue. No meu sangue, agora, 

já corria o DNA de outra pessoa. Um outro corpo começava a se formar dentro do meu. 

Foi nesse momento que senti algo difícil de nomear: uma mistura de espanto, 

incredulidade e responsabilidade. Durante muito tempo, meninas são educadas 

socialmente para imaginar esse momento — brincar de boneca, cuidar, projetar futuros. 

Ainda assim, quando ele chega, parece impossível acreditar. 
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O primeiro pensamento foi: será que darei conta? 

Eu não sabia como criar outra vida. Como funciona ser mãe? Onde se aprende? 

Não existe manual de instruções. Vieram sentimento de impotência, medo, 

insegurança. Arrepios percorriam meu corpo diante da dimensão do que estava por vir. 

Busquei compreender, estudando, o que eu deveria comer, pensar, escutar, ler, 

falar e expressar para que aquele bebê em formação pudesse se desenvolver de 

maneira saudável. Meu corpo passou a ser, ao mesmo tempo, casa, abrigo e território 

de cuidado. 

A primeira mudança foi na alimentação. Passei a consumir mais frutas e verduras 

orgânicas, tentando oferecer ao corpo tudo aquilo que pudesse nutrir a vida que crescia 

em mim. Em seguida, iniciei a prática de exercícios físicos e procurei desacelerar o ritmo 

da minha vida, era preciso desacelerar. Até então, minha rotina acadêmica era intensa, 

e o trabalho como professora exigia muito de mim. Nesse momento, o corpo deixou de 

ser apenas biológico e passou a ser vivido como experiência. Como propõe Bergson 

(2006), o tempo vivido não é cronológico, mas duração — um fluxo contínuo de 

sensações e transformações. 

 Foi quando a vida foi dividida entre as atividades de professora, que dedicava 

cuidados pedagógicos às crianças com uma criança que habitava o meu corpo, nessa 

experiência de maternar. Aos poucos fui reduzindo o ritmo, aprendendo que, durante a 

gestação, era necessário diminuir. Instruída por um saber que me dizia, é necessário 

cuidar da vida em formação nesse momento em que meu corpo estava sensivelmente 

envolvido nessa experiência de existir maternar. 

Comecei também a conversar com o bebê. Escutava músicas mais brandas, 

regionais, poéticas, lia livros em voz alta, fazia perguntas, imaginava respostas. 

Interagia com um ser que eu ainda não conhecia, mas que já habitava profundamente 

meu corpo e meus pensamentos. 

Nos primeiros meses, os enjoos eram intensos. Meu corpo parecia estranhar a 

mudança. Depois, pouco a pouco, foi se acostumando com aquela nova condição. 

Ganhei peso, novos contornos corporais surgiram. Meus pés ficaram inchados e a 

barriga começou a marcar-se com as cicatrizes que tantas mulheres conhecem: as 

estrias, sinais de que a pele se esticava para abrigar o crescimento de uma nova vida. 

Mas, ao mesmo tempo, outras transformações aconteciam: meu cabelo cresceu, 

ganhou volume e força; as unhas tornaram-se mais firmes. Era como se o corpo 

estivesse reorganizando suas energias para sustentar aquela gestação. 
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Muitas vezes sentia vontade de exagerar na alimentação. Meu corpo dava sinais 

que precisava de mais energias. À medida que o bebê crescia, vieram as câimbras, a 

falta de ar, as dificuldades para dormir. Os seios começaram a se preparar para a 

amamentação, enchendo-se de leite antes mesmo do nascimento. As costas doíam e o 

descanso tornava-se cada vez mais difícil. 

Também meu modo de vestir mudou. Muitas roupas deixaram de servir. Os saltos 

altos foram sendo substituídos por calçados confortáveis. Aquilo que antes representava 

um modo de ser e sentir-se bem começou a perder espaço diante de algo mais 

importante: o conforto e o cuidado com o corpo que gestava. A vida que crescia em 

meu corpo já não dizia respeito apenas a mim; eu agora era responsável por aquela 

vida que maternava. A maternidade, ainda antes do nascimento, trouxe um turbilhão 

de sentimentos. Emoções misturadas, rupturas silenciosas. A mulher que eu era 

começava a se transformar na mãe que eu me tornaria. 

E nessa travessia, algo essencial acontecia: eu já não pensava apenas em mim. 

Pensava naquele pequeno bebê que ainda tinha toda uma vida pela frente. Tudo o que 

estivesse ao meu alcance para que ele tivesse uma vida melhor e mais saudável, eu 

faria, mesmo que isso significasse renunciar a confortos, enfrentar desconfortos e 

reorganizar completamente minha própria vida. Era como se meu corpo estivesse 

aprendendo, pouco a pouco, que maternar também é um modo profundo de sentir o 

mundo. 

 

O CORPO QUE SENTE O PARTO 

 

Um pouco antes do parto, o corpo treme de ansiedade. Os dias passam 

lentamente e a hora mais aguardada se aproxima. Há uma grande expectativa sobre a 

dor. Todos falam sobre ela. A dor do parto parece anteceder o próprio parto, narrada 

por outras mulheres, imaginada pelo corpo, anunciada nas conversas, nas histórias e 

nos avisos. O parto pode ser compreendido como um acontecimento que escapa à 

racionalidade. Um saber do corpo que se impõe. Nesse sentido, o corpo se torna ação 

e movimento no mundo, como sugere Ingold (2015), ao afirmar que viver é estar em 

fluxo, em constante transformação e relação com o ambiente. Até que ela chega — 

primeiro devagar. Contrações leves começam a surgir e, pouco a pouco, tornam-se 

mais intensas. O corpo compreende o que está acontecendo antes mesmo que a mente 

consiga organizar os pensamentos. Há uma sabedoria silenciosa que conduz esse 

momento. O corpo começa a abrir caminhos. 
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As contrações aumentam. O ritmo muda. O corpo já não é apenas abrigo, agora 

ele se prepara para apresentar ao mundo a vida que durante meses foi gestada em seu 

interior. Já não há mais espaço. O corpo precisa se abrir. Surge uma sensação de 

ardência. As pernas ficam trêmulas. Já não há controle racional sobre o que acontece. 

A natureza segue seu curso, fazendo o trabalho antigo e milenar de trazer vidas ao 

mundo. 

O parto parte. Parte em dois o corpo que antes era um. Suor escorre pelo rosto. 

O cansaço chega. A respiração fica curta, às vezes falta ar. A voz sai trêmula. Os seios 

inchados, a barriga ardendo. O corpo inteiro trabalha. Cada músculo participa desse 

acontecimento. 

Um corpo pariu. 

Deu à luz. 

Respira. 

Nesse momento, o corpo deixa de ser apenas suporte e torna-se acontecimento. 

Para Merleau-Ponty (2018), o corpo é o lugar primeiro da experiência, aquilo que nos 

coloca em relação com o mundo. No parto, essa relação se intensifica: o corpo sente, 

age, responde e cria, em um movimento que escapa à racionalidade e se inscreve na 

ordem do vivido. 

Por um instante, tudo parece suspenso. Surge uma leve tontura. As vozes ao 

redor tornam-se distantes, quase abafadas. A visão fica embaçada, como se o mundo 

inteiro estivesse se reorganizando naquele instante. Senti um rebuliço ao redor. Escutei 

o primeiro choro. Enquanto isso, as mãos da equipe médica seguem trabalhando. Foi o 

momento de recomposição do corpo que maternizou com as costuras que atravessaram 

o abdômen ainda sensível pela experiência do ato de maternar. A dor atravessa o corpo, 

mas naquele momento ela já não ocupa o centro da experiência. O que se impõe é o 

vínculo. 

E, nesse primeiro encontro, evidencia-se aquilo que Larrosa (2002) aponta: a 

experiência não é explicada, mas sentida — e, sobretudo, transformadora. 

Mesmo em meio à fragilidade do corpo recém atravessado pelo parto, nasce 

também uma força inesperada: o desejo profundo de cuidar, proteger e amar aquele 

pequeno ser que acaba de chegar ao mundo. 

A maternidade, naquele instante, revela sua potência. Quando colocam o bebê 

em meu colo, o mundo parece suspender o tempo por um instante. Entre o cansaço do 

parto e a respiração ainda descompassada, sinto o primeiro cheiro que vem do seu 
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corpo. Um cheiro quente, vivo, profundo, um cheiro que parece vir do âmago da vida. 

Um cheiro impossível de esquecer. 

Meu corpo reconhece aquele pequeno corpo antes mesmo que qualquer 

pensamento se forme. Como se já conhecessem há muito tempo. Os meses de gestação 

tecidos em silêncio revelaram um vínculo que agora finalmente se materializava. 

Naquele encontro primeiro, algo se abre dentro de mim. Entre o suor, o cansaço 

e a fragilidade do corpo recém atravessado pelo parto, nasce também uma força 

inesperada. Uma força que não vem da razão, mas do cuidado, do afeto e da vida que 

agora pulsa fora de mim. 

Nesse primeiro toque, nesse primeiro cheiro, nesse primeiro olhar, que 

compreendo que algo em mim também nasceu. Não foi apenas o bebê que veio ao 

mundo. Uma mãe também nasceu ali, naquele momento em que viu e sentiu sua cria. 

A maternidade se revelou e floresceu.  

 

O CORPO QUE AMAMENTA: O PUERPÉRIO E A RECONSTRUÇÃO DE SI 

 

O puerpério é, talvez, o tempo em que o corpo materno mais sente. Trata-se de 

um corpo atravessado por múltiplas dimensões — físicas, emocionais e simbólicas. 

Como propõe Merleau-Ponty (2018), o corpo é sempre um corpo em situação, marcado 

pelas relações que estabelece com o mundo. No puerpério, essa condição torna-se ainda 

mais evidente: o corpo da mulher se reorganiza enquanto sustenta, alimenta e cuida 

de outra vida. O corpo sente. A mente também. Sente no silêncio da madrugada, no 

choro do bebê, no medo constante de não dar conta. Psicologicamente, surgem 

pensamentos que atravessam o coração da mãe recém-nascida: será que vou conseguir 

cuidar dessa vida tão pequena? O medo aparece em muitas formas — medo de doenças, 

de engasgos, de quedas, de insetos que possam se aproximar daquele corpo tão frágil. 

O bebê parece pequeno demais diante do mundo. 

Falta tempo para dormir, para comer, para cuidar de si mesma. E, ainda assim, 

é preciso estar inteira para cuidar do bebê. As noites se transformam em vigílias 

silenciosas e nesse cenário o corpo também fala através da dor. 

Os seios ficam cheios, pesados, transbordando leite e amor. Surgem rachaduras, 

ardência, uma dor profunda enquanto o bebê aprende a pegar corretamente na 

amamentação. É um aprendizado compartilhado entre dois corpos que também estão 

nascendo juntos naquele momento. 
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Quanto mais leite sai, mais o corpo produz. Os seios parecem sentir a fome que 

o bebê sente. Há uma comunicação silenciosa entre os dois. 

As olheiras marcam o rosto. O corpo já não é o mesmo de antes. Tudo parece 

fora do lugar: a barriga ainda sensível, os músculos cansados, as emoções à flor da 

pele. O corpo materno carrega as marcas da travessia da maternidade. O bebê não 

quer mais ninguém e a mãe também já não pode sair desse lugar. 

Esse processo revela aquilo que Hirata e Kergoat (2007) denominam divisão 

sexual do trabalho — em que o cuidado é socialmente atribuído às mulheres. Entre 

mamadas, fraldas, choro e sono interrompido, é preciso ainda lidar com os afazeres da 

casa e as demandas do cotidiano. A intensidade do trabalho de professora-mãe bate no 

corpo da mulher. 

O cansaço chega. Às vezes, o choro também. O corpo sente dor, frustração, 

medo, insegurança, sono, amor, realização e completude, tudo ao mesmo tempo. 

Sentimentos que se entrelaçam e se confundem, formando o tecido complexo da 

experiência materna. 

O puerpério é esse tempo de travessia. Um tempo em que o corpo ainda se refaz 

do parto enquanto aprende, dia após dia, a cuidar de outra vida. 

 

O CORPO MATERNO: APRENDENDO COM O FILHO QUE CRESCE 

 

Depois de todo o processo confuso, silencioso, assustador e perturbador que 

atravessa a mente materna durante o puerpério, algo começa, pouco a pouco, a se 

reorganizar. A mãe aprende. A vida ensina. E o corpo vai encontrando novos modos de 

habitar a maternidade. O que antes parecia apenas sobrevivência cotidiana transforma-

se, lentamente, em experiência incorporada. Aprende-se a sustentar o choro sem 

desabar, a reconhecer necessidades sem palavras, a acolher outro corpo enquanto se 

tenta recompor o próprio. 

Esse movimento de aprendizagem contínua revela que o corpo não é fixo, 

acabado ou estável, mas processual. Ele se forma e se transforma nas relações que 

tece com o mundo. Como aponta Ingold (2015), viver é um processo contínuo de 

formação, um constante tornar-se. Maternar, nesse sentido, também é tornar-se. Não 

há mãe pronta. Há uma mulher que aprende, tropeça, refaz caminhos e se reconstrói 

na experiência cotidiana do cuidado. 

Maternar é sentir e, nesse contexto, também produzir conhecimento. Um saber 

encarnado no corpo, tecido nas repetições dos dias, nas tentativas, nos erros e nas 
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delicadezas. Um saber que raramente é reconhecido como conhecimento legítimo pelas 

estruturas sociais, acadêmicas ou institucionais, ainda marcadas pela valorização do 

produtivismo e da racionalidade abstrata. No entanto, há inteligência no cuidado, 

conhecimento no afeto, pedagogia no gesto repetido de consolar, alimentar, escutar e 

acompanhar o crescimento de uma criança. 

Aquele corpo tão pequeno, que no início parecia frágil demais para o mundo, 

passa a preencher os dias com gestos, descobertas e afetos. Aos poucos, aprendemos 

a lidar com ele, a compreender seus choros, suas necessidades e seus silêncios. O amor 

que nasce nesse processo não é apenas um sentimento imediato ou espontâneo; ele é 

construído nas pequenas rotinas do cotidiano, nas madrugadas acordadas, nas mãos 

que embalam, nas vozes que acalmam e nas presenças insistentes que permanecem 

mesmo quando o cansaço atravessa tudo. 

Maternar é sentir: sentir carinho, cuidado, esforço e atenção dedicados a uma 

vida que veio de dentro de você, ou para você, e que, ao mesmo tempo, passa a existir 

como um outro no mundo. Maternar é aprender a deslocar o centro de si, percebendo 

que, muitas vezes, a própria felicidade se reorganiza a partir do bem-estar do outro.  

Esse sentir não é apenas interno, mas profundamente relacional. Para Merleau-

Ponty (2018), o corpo é também aquilo que nos conecta ao outro, permitindo uma 

comunicação sensível que antecede a linguagem. Assim, na relação entre mãe e 

filho(a), o cuidado se constrói no gesto, no toque, no olhar, na respiração 

compartilhada, na presença silenciosa entre corpos que se reconhecem. 

Há um prazer profundo em acompanhar cada pequena conquista. Cada gesto 

simples se transforma em acontecimento. Mamou direito em todos os horários. Dormiu 

tranquilo. Arrotou depois da mamada. Fez suas necessidades. Começou a engatinhar. 

Depois tentou se levantar. E, um dia, finalmente deu seus primeiros passos. 

Cada uma dessas pequenas evoluções parece iluminar o cotidiano. A maternidade 

passa, então, a constituir-se também como um exercício de observação sensível da vida 

que cresce diante de nossos olhos. Aprende-se a perceber o extraordinário naquilo que, 

socialmente, muitas vezes é reduzido a um trabalho banal ou invisibilizado. As mulheres 

que optam por dedicar parte de suas vidas ao cuidado materno foram, historicamente, 

vistas de forma pejorativa, como incapazes ou restritas ao lugar de “donas do lar”, 

desconsiderando a complexidade afetiva, ética e formativa presente nesse tempo da 

vida. No entanto, há profundidade e valor nesse cotidiano do cuidado: um dente que 

nasce, uma palavra mal pronunciada, um desenho oferecido com orgulho, um abraço 

inesperado ao final do dia. Esses acontecimentos aparentemente simples precisam ser 
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reconhecidos como experiências significativas, pois neles se revela a potência de formar 

vidas e de transformar quem cuida. 

Mas esse caminho não é feito apenas de alegrias. Também sentimos frustração 

quando algo não acontece como esperamos. Quando a criança adoece. Quando o 

desenvolvimento não acontece no tempo imaginado. Quando o cansaço se acumula e a 

insegurança retorna. Quando o mundo cobra desempenho da criança e perfeição da 

mãe. Quando se exige que o filho cresça no tempo certo e que a mulher saiba tudo 

desde sempre. 

Nesse momento, um sentimento aparece com frequência na experiência 

materna: a culpa. 

Culpa por não saber tudo. 

Culpa por não conseguir fazer mais. 

Culpa por sentir cansaço. 

Culpa por desejar descanso. 

Culpa por duvidar de si. 

Culpa por continuar sendo mulher para além da maternidade. 

A culpa, muitas vezes, não nasce apenas de dentro. Ela é socialmente produzida. 

Alimenta-se de discursos idealizados sobre a “boa mãe”, de comparações permanentes, 

de exigências contraditórias e de uma cultura que responsabiliza individualmente as 

mulheres por tudo aquilo que deveria ser compartilhado coletivamente. 

A maternidade, assim, carrega um peso silencioso que acompanha tantas 

mulheres. E, entre tantas reflexões que atravessam a mente de uma mãe, uma 

pergunta guia o maternar: que ser humano estou ajudando a formar para o mundo? 

Essa pergunta nos acompanha nos gestos mais simples do cotidiano. Na maneira 

como falamos. Na forma como acolhemos. No modo como ensinamos sobre o respeito, 

o cuidado, a escuta e o amor. Talvez seja justamente nesse processo que a maternidade 

revele sua dimensão mais profunda: ela nos ensina, todos os dias, a cuidar não apenas 

de uma criança, mas também do futuro que ela levará consigo. 

Educar um filho é também intervir no mundo. 

É semear valores em tempos difíceis. 

É ensinar delicadeza em tempos violentos. 

É insistir na ternura em meio à pressa. 

É cultivar humanidade onde tantas vezes se naturaliza a indiferença. 

No meio dessa travessia, descobrimos que o prazer materno não está apenas nos 

grandes momentos. Ele habita os detalhes do cotidiano. Está em cada brincadeira 
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compartilhada. Em cada sorriso inesperado. No abraço apertado ao final do dia. Nos 

gestos de afeto que nascem espontaneamente entre mãe e filho. No chamado de 

“mamãe” dito entre sono e confiança. 

São nesses pequenos encontros que o amor se confirma e entre aprendizados, 

dúvidas, alegrias e cuidados, o corpo continua a maternar. 

Um corpo que já não é o mesmo de antes, mas que segue aprendendo, dia após 

dia, a acompanhar o crescimento de outra vida, enquanto também se transforma junto 

com ela. 

 

A VIDA ACADÊMICA E O MATERNAR: ENTRE TEMPOS PARTIDOS E 

REINVENÇÕES POSSÍVEIS 

 

A vida acadêmica e o maternar, quando se cruzam no corpo da mulher, revelam 

um dos desafios mais silenciosos da contemporaneidade. Trata-se de uma travessia 

nem sempre reconhecida institucionalmente, pouco compartilhada socialmente e, 

muitas vezes, vivida na solidão. Escrever sobre esse encontro entre maternidade e 

formação acadêmica é também um gesto político, pois torna visível aquilo que 

historicamente permaneceu relegado ao espaço privado: o trabalho do cuidado, o 

cansaço invisível e os rearranjos cotidianos exigidos das mulheres. 

Depois dos meses de licença-maternidade, a mulher, agora recém-mãe, retorna 

àquilo que, antes, era sua vida. Mas a pergunta permanece: volta-se, de fato, à vida 

de antes? O corpo responde que não. 

Esse retorno evidencia a incompatibilidade entre o tempo do cuidado e o tempo 

produtivo. Como discutem Araújo e Scalon (2006), as práticas sociais ainda mantêm 

desigualdades profundas na divisão das responsabilidades familiares, fazendo com que 

o cuidado continue recaindo majoritariamente sobre as mulheres. Assim, retornar ao 

trabalho ou aos estudos não significa retomar uma rotina anterior, mas aprender a 

existir em outra lógica de tempo. 

No espaço de trabalho, o corpo já não está inteiro ali. Ele sente, a todo instante, 

que sua cria o chama, precisa de quem o maternou. Pede colo, abrigo, presença. Há 

uma espécie de deslocamento invisível: enquanto o corpo ocupa a sala de aula, uma 

parte dele permanece com o bebê. O pensamento se divide, a atenção se reparte, o 

coração habita dois lugares ao mesmo tempo. 

A docência, antes central, passa a dividir espaço com outra dimensão da 

existência. Já não é apenas o trabalho que exige atenção, planejamento e entrega. A 
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maternidade atravessa o cotidiano e reposiciona prioridades. Aquilo que antes era 

exclusivo agora se torna compartilhado. Nesse processo, a vida retorna ao compromisso 

docente e ao projeto de mulher pesquisadora em formação, mas não da mesma forma 

que antes. 

A mulher que escolheu uma profissão continua sendo professora. A mulher que 

decidiu seguir na vida acadêmica permanece estudante, pesquisadora, alguém em 

processo de formação. A pós-graduação, recém-iniciada, exige leituras, escritas, 

reflexões, produção intelectual. Exige tempo. Mas o tempo já não é o mesmo. 

O retornar não se realiza em separação com a vida gerada no maternar. 

O tempo agora é fragmentado. Interrompido. Atravessado por choros, cuidados, 

brincadeiras e demandas inesperadas. Lê-se um artigo entre uma mamada e outra. 

Escreve-se um parágrafo enquanto a criança dorme. Participa-se de reuniões 

carregando o cansaço da noite mal dormida. Há uma sensação constante de não dar 

conta. De estar sempre em falta com alguma coisa: com o filho, com o trabalho, com 

os estudos e, por vezes, consigo mesma. A experiência narrada até aqui também se faz 

presente nas reflexões de Abreu e Romano (2023, p. 329), que, ao discutirem a 

articulação entre maternidade e produção artística, descrevem com sensibilidade o 

tempo fragmentado vivido por tantas mulheres: 

 

Trabalho ouvindo seus infinitos e amorosos chamados, parando para atendê-la, 

servindo-lhe comida, fazendo um dengo, beijando o dodói. Trabalho durante a 
noite, depois que a bebê dorme, quando eu também gostaria de estar dormindo. 

Anoto ideias no celular, na sala de espera do consultório médico. Abro o bloco de 
notas no meio da madrugada, depois de me levantar para amamentar e perder o 

sono. Envio áudios para mim mesma enquanto dirijo o carro, para não deixar 

aquela frase se perder.  Aproveito qualquer pequeno intervalo de tempo, porque 
sei que não posso esperar por algum período mais longo de concentração.  

 

Há momentos em que maternar parece quase impossível diante de um mundo 

que exige produtividade contínua, metas, prazos e desempenho mensurável. A 

universidade, assim como outras instituições, nem sempre reconhece os ritmos do 

cuidado, as pausas necessárias ou os tempos próprios da maternidade.  

No entanto, a maternidade também produz deslocamentos fecundos. Ela ensina 

a urgência do essencial. Reorganiza prioridades. Afina a escuta. Humaniza o olhar. Faz 

perceber que o conhecimento também pode nascer do corpo cansado, da experiência 

vivida, das noites atravessadas e dos afetos que sustentam a permanência. 

A maternidade se entrelaça nas pequenas continuidades do cotidiano: entre uma 

aula e outra, entre uma leitura interrompida, entre uma noite mal dormida e um 
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amanhecer apressado. A força para continuar nasce do cuidado pelo filho — um cuidado 

que ressignifica a vida, reorganiza sentidos e amplia a compreensão sobre o mundo. 

Mas esse amor não apaga a mulher que sonha. A mulher que planeja sua 

trajetória de pesquisadora não desaparece ao tornar-se mãe. A mulher que escolheu 

uma profissão não desiste dos seus caminhos. A mulher que iniciou sua trajetória 

acadêmica não abandona seus estudos. O que acontece é uma reinvenção: uma 

tentativa diária de conciliar mundos que, muitas vezes, parecem inconciliáveis. 

Essa escrita, portanto, é política porque recusa o silêncio. Recusa a ideia de que 

a maternidade deve permanecer invisível no currículo, nas instituições e nos espaços 

de produção do conhecimento. Recusa também a noção de que a mulher precisa 

escolher entre cuidar e pensar, entre amar e produzir, entre o filho e o futuro. 

A mulher não abandona seus sonhos. Ela os reinventa. E, ao reinventá-los, 

também transforma os espaços que habita. 

 

CORPO-CRIAÇÃO: QUANDO O PAI APRENDE A MATERNAR 

 

A paternidade, ao que me parece, nasce no instante do encontro. Quando o pai 

segura o filho pela primeira vez, algo se inaugura. Antes disso, durante a gestação, a 

vida ainda parece distante, quase abstrata, como se o que cresce no ventre ainda não 

se inscrevesse plenamente em seu corpo e em sua experiência. 

Diferente da maternidade, que se constrói no corpo desde os primeiros sinais, a 

paternidade parece precisar do toque, do olhar, do peso daquele pequeno corpo nos 

braços para ganhar sentido. 

O tempo do pai, no entanto, é curto. Foram apenas cinco dias para estar presente 

de forma mais contínua, para auxiliar nos primeiros cuidados, para compartilhar a 

chegada dessa nova vida. Depois disso, o trabalho o chama de volta e lhe impõe a 

separação do acompanhamento de quem foi maternado. 

Sua presença se fez compartilhada nos gestos possíveis. 

Nas madrugadas em atenção à vida pequena. 

No cuidado com o bebê após as amamentações. 

Nas roupas pequenas lavadas com atenção. 

Enquanto o corpo da mãe se dedicava integralmente ao filho. 

Durante o percurso, o pai tomou uma decisão rara: renunciou ao emprego para 

se dedicar integralmente ao bebê. Um gesto que desloca expectativas sociais e inaugura 
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outra forma de viver a paternidade. Ao escolher permanecer, cuidar e estar presente, 

ele também atravessou a experiência do corpo que sente o outro. 

Nesse vínculo afetivo mais próximo que a paternidade começou, de fato, a se 

constituir. 

No cotidiano do cuidado — alimentar, brincar, embalar o sono, dormir agarrado, 

nasceu uma relação que não se limita à ideia tradicional de paternidade, mas que se 

aproxima do gesto de maternar. Um cuidado que exige presença, escuta, tempo e 

entrega. 

O pai também aprendeu a maternar no seu limite de corporeidade pai. E, nesse 

aprender, o afeto se inscreveu no corpo. A criança passou a reconhecer esse corpo 

como abrigo, como companhia, como lugar de segurança. Aos poucos, foi incorporando 

seus gestos, seus modos de ser — nas músicas, nos livros, nos pequenos hábitos do 

dia a dia. Como se, nesse convívio intenso, os corpos passassem a se espelhar. Criou-

se uma sintonia. 

Se, no início, enquanto bebê, a preferência era pela mãe — pelo corpo mais 

próximo, pelo leite, pelo tempo contínuo — agora se modifica. Com o crescimento, a 

criança passa a escolher também o pai. Busca seu colo, seu cuidado, sua presença. E, 

em muitos momentos, o prefere. 

Não como substituição, mas como expansão do afeto. Pois o vínculo se fez no 

tempo, no corpo, no cuidado compartilhado. 

Dessa forma, a paternidade revela-se não apenas como um lugar dado, mas 

como uma experiência construída — uma travessia que, assim como o maternar, se 

aprende no encontro, na permanência e na disposição de estar. Uma relação que não 

nasceu pronta, porém se construiu, pouco a pouco, no encontro com a vida que chegou 

e transformou os corpos, os sentimentos, a vida.  

 

CONSIDERAÇÕES  

Meu corpo virou rio 
de correnteza mansa e, às vezes, cheia 

carregando no ventre 

e depois nos braços 

a vida que aprendeu a nadar em mim 

Entre banzeiros de cansaço 

e enchentes de amor 

vou aprendendo o tempo das águas 
o tempo de esperar 

o tempo de cuidar 
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Ser mãe amazônida é escutar a floresta dentro do peito 

aprendendo que a vida cresce bem devagar 

como raiz em terra molhada 

E assim sigo 
corpo-rio, corpo-casa 

maternando entre águas 
que nunca são as mesmas 

Autores, 2026. 

 
Esta narrativa de experiência de maternar a partir do corpo consiste em revisitar 

uma travessia. Uma travessia feita de sensações, de transformações e de aprendizados 

que atravessam a pele, os pensamentos e os afetos. Ao longo desta narrativa, procurei 

escutar o corpo que sentiu, o corpo que anunciou a chegada da vida, o corpo que se 

abriu no parto, o corpo que se refaz no puerpério, o corpo que continua a maternar 

enquanto o filho cresce e o corpo maternal entrelaçado às exigências do trabalho de 

professorar e da vida acadêmica. Um corpo que não é objeto, mas experiência. Para 

Merleau-Ponty (2018), é pelo corpo que existimos no mundo, e é nele que a vida se 

torna sensível e significativa. A maternidade, nesse sentido, não se reduz a um 

acontecimento, mas se revela como uma travessia vivida no e pelo corpo — um corpo 

que sente, que aprende, que se transforma e que continua. 

A maternidade, nesse percurso, não se apresentou como um estado fixo, mas 

como um processo contínuo de transformação. Um processo que desloca a mulher de 

si mesma, que reorganiza prioridades, que questiona o tempo e que exige novas formas 

de viver a vida. Entre a gestação, o parto, o puerpério e o crescimento do filho, o corpo 

materno aprende a sustentar não apenas uma vida, mas múltiplas dimensões da 

existência. 

Nesse sentido, a travessia materna também se inscreve na relação com o 

trabalho e com a vida acadêmica. O retorno às atividades profissionais e aos estudos 

não representa um retorno ao que era antes, mas a construção de novos modos de ser. 

Modos atravessados pelo cuidado, pelo cansaço, pela fragmentação do tempo, mas 

também pela potência de continuar. Maternar, então, torna-se um exercício de 

reinvenção cotidiana. 

Talvez seja justamente nessa travessia que reside a potência da maternidade: 

um processo que não se encerra no nascimento do filho, mas que se desdobra como 

uma travessia contínua. Uma travessia em que o corpo se reconstrói, a mulher-mãe 

professora vai tecendo possibilidades de existir. Não sem conflitos, não sem culpas, 

mas com a força que nasce do vínculo com o filho e do desejo de não abandonar a si 

mesma. 
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Ao olhar para essa experiência, compreende-se que o corpo materno não é 

apenas um corpo que gera vida. Ele é um corpo que sente, que aprende, que resiste e 

que se reconstrói. Um corpo que, mesmo atravessado por fragilidades, encontra 

maneiras de seguir. Um corpo mulher-professora, um corpo-mulher-pesquisadora que 

fez a travessia para se tornar professora, mãe e pesquisadora com a determinação de 

uma mulher que luta, que enfrenta as dificuldades que atingem meu corpo e os corpos 

das outras mulheres, que, muitas vezes, tem suas atenções voltadas para a vida 

profissional e de cientista e para o âmbito da vida privada, quando lhe são impostos os 

cuidados com as coisas da casa. Nesse sentido, o corpo materno revela-se como corpo-

território que sente, que cria, que sustenta e que se reconstrói. 
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