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RESUMO

No tecido da conversacao com Iracy Rocha, infancia, maternidade e cultura da adogdo emergem como mais
do que temas, constituindo-se como fios que entrelagcam cuidado, afeto e responsabilidade coletiva.
Narrativas de vida, atravessadas pela experiéncia na escola, na familia e no Grupo de Apoio a Pais Adotivos
do Amazonas (GAPAM), fazem vibrar memorias/encontros que evidenciam a infancia como territorio
sensivel de formagdo e a maternagem como pratica que exige tempo, presencga e elaboracdo de si. A escola
aparece como espaco ambiguo, capaz de reproduzir violéncias, mas também de resgatar vidas por meio
do olhar atento e do vinculo. O testemunho convoca a reinvencdo das praticas educativas e familiares,
afirmando que o cuidado com a crianga ndo se restringe a familia, e se expande enquanto tarefa ética e
social. Assim, entre afetos, dores e resisténcias, tece-se a compreensao de que amar, olhar e reconhecer
o outro sdo gestos fundantes na produgdo de futuros possiveis atravessados por um educar-maternar.
PALAVRAS-CHAVE: Infancia. Maternidade. Adocado. Cuidado. Educacao.

ABSTRACT

In the fabric of the conversation with Iracy Rocha, childhood, motherhood, and the culture of adoption
emerge as more than mere themes; they form threads that weave together care, affection, and collective
responsibility. Life narratives, shaped by experiences at school, within the family, and in the Amazonas
Support Group for Adoptive Parents (GAPAM), bring to life memories and encounters that highlight
childhood as a sensitive space of formation and motherhood as a practice that demands time, presence,
and self-development. School emerges as an ambiguous space, capable of reproducing violence, but also
of saving lives through attentive observation and bonding. This testimony calls for the reinvention of
educational and family practices, affirming that care for the child is not restricted to the family but expands
as an ethical and social task. Thus, amid affections, pains, and resistances, the understanding is woven
that loving, looking at, and recognizing the other are foundational gestures in the production of possible
futures traversed by an educating-nurturing process.

KEYWORDS: Childhood. Motherhood. Adoption. Care. Education.

DO ENCONTRO QUE NOS ACONTECE(M)

O primeiro encontro com Iracy de Souza Monteiro Rocha ocorreu por meio de
uma acado?! desenvolvida pelo grupo de pesquisa Vidar em In-Tensdes (UEA/CNPq), na
qual ela trouxe reflexdes profundas sobre o cuidado, o amor e os desafios da
maternidade em uma sociedade marcada por desigualdades. Esse encontro desdobrou-
se numa roda de conversa? sobre infancias e diferencas que educam, configurando-se
como um aprendizado multiplo/potente, que nos mobilizou a convida-la para compor
conosco esta conversagdao em formato de entrevista.

Mas por que Iracy? Mulher, filha, mae, avd, entre tantas outras dobras que a
constituem. Iracy apresenta-se como uma presenca intensiva, cuja trajetoria reverbera
na invencao de outros modos de pensar as maternidades e as infancias. Sua presenca
instaura problematizagdes e processos de (re)criagao, abrindo um campo de forcas no
qual experiéncias, vivéncias, afetos e saberes se entrecruzam. Acolhé-la nesta
entrevista implica, também, dispor-se a pensar com ela, a partir de suas vivéncias e

dos territorios que atravessa.

1 Acesso em: https://www.instagram.com/p/DJcPOXRIVYi/
2 Acesso em: https://www.instagram.com/p/DWCDFNujYEA/
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Educadora e psicéloga, Iracy fez de sua trajetéria um campo fértil de producao
de afetos e saberes. Graduada em Psicologia, com especializagdes em Psicopedagogia
e Gestdo do Ensino Superior, dedica-se a compreender e transformar os espacos
escolares em territorios de acolhimento. Sua pesquisa/pratica voltam-se a temas como
dificuldades de aprendizagem, bullying, adocdo e afetividade. Na docéncia, lecionou em
diferentes cursos e, como orientadora educacional, acompanhou jovens em seus
processos de experimentacdo, oferecendo escuta sensivel, cuidado e amorosidade.
Além disso, sua participacdo na criacdo do Grupo de Apoio a Pais Adotivos do Amazonas
(GAPAM) ressalta a importancia social de estabelecer conexdes entre familias, criancas
e a comunidade.

E justamente nesse gesto de costurar lacos onde antes havia rasgos que sua
trajetéria se conecta ao dossié. Ao problematizar a adocdo, a afetividade e os limites
do cuidado, Iracy inscreve sua pratica em um campo que tensiona e reinventa as
maternidades. Aquelas que desafiam a norma, que se (re)criam na auséncia e que se
afirmam na resisténcia.

Para agenciar esta conversagdo, convocamos a Voz-Rio® como campo de
ressonancias que opera como disparadora, mobilizando tensionamentos e processos de
(re)invengao ao longo do acontecimento-encontro. Trata-se, antes de tudo, de um
convite a pensar com. Convidamos as leitoras e os leitores a se deixarem afetar pelas
vibracdes que atravessam as falas de Iracy Rocha em composicao com a Voz-Rio,

produzindo sentidos que continuam a fluir.

3 A conversacao ¢ conduzida pela personagem conceitual-estética Voz-Rio, inspirada na filosofia da
diferenga de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Trata-se de uma personagem conceitual que faz o pensamento
passar, acionando/fazendo emergir territérios, ao mesmo tempo em que opera processos de
desterritorializacdo e engendra reterritorializacbes no proprio fluxo da fala. Como personagem estética,
habita o plano de composigdo, no qual corpo (voz), movimento (rio) se entrelagam. Por isso, a Voz-Rio
atravessa narrativas e faz circular afetos, instaurando a conversagdo como um espaco de criagao/invencgao,
onde se tornam possiveis maternidades e infancias outras.
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A CONVERSAGAO COMO PLANO DE INVENGCAO COLETIVA

No coracdo Umido da floresta, a cidade amanheceu envolta em véus de nuvens,
como se o céu, exausto de tanto sol, decidisse repousar sobre o rio. A manhéa
trouxe chuvas mansas que dancavam sobre as telhas, despertando o perfume
denso da terra molhada. O ar, pesado e doce, marcava 26 °C. Uma temperatura
qgue abracava o corpo como um lencol morno, insinuando uma quietude que é
presenca dilatada do tempo.

Imagem 1 - Vozes-Rios~Iracy

'- | L —

——

Voz-Rio - O primeiro movimento nesse campo de conversa e de amizade é
pensar nesse processo da sua narracao, da sua trajetéria, compondo também com esta
conversacao. Mas queremos que vocé sinta, se deixe sentir e, depois, desdgue com a
gente, ta? Dizemos “0I3, Iracy. Gostariamos de iniciar ouvindo vocé sobre sua trajetéria
e sobre os modos como ela se entrelaca com o Grupo de Apoio a Pais Adotivos do
Amazonas (GAPAM), bem como com as questdes da adocao, do maternar e das
infancias. Como sua trajetéria académica, profissional e existencial, tecida nos
encontros, deslocamentos e experiéncias que atravessam sua vida, se entrelaga com o
GAPAM e com as questdes da adocdo, do maternar e das infadncias, e de que modo
narrar essa trajetéria opera como um gesto de reflexao e autoria que produz sentidos
sobre si, sobre 0 outro e sobre os modos de existir nessas travessias?”

Iracy - Ai, Voz-Rio, ai comeca a dar aquela tremedeira. Mas é tudo que vocé
inspirou, né? Que lindo, gente. Assim, eu gosto muito de falar de onde eu vim, né? Da
minha infancia. Eu gosto muito de lembrar que eu sé descobri que eu era menina com
12 anos de idade, porque até aquele momento nds, eu e meus irmdos, né? Hoje so
somos dois, um é falecido. Nds trés viviamos no mato, né? Brincando, pulando, andando
de canoa, cagando com meu pai.

Tenho, assim, memodrias muito gostosas, que hoje o meu filho, que me deu trés

netos. Meu filho faz a mesma coisa com os filhos. Meu pai vinha num fusquinha, batia
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Ia, buzinava 14 no colégio Auxiliadora. As freiras saiam correndo: “Iraci, teu pai esta la
fora, deve ter acontecido alguma coisa”. Eu nem me espantava, porque eu ja sabia:
“papai largou o trabalho, td pegando meus irmdos, cada um numa escola, e a mamae
ja ta 1a com a cesta cheia de coisa para a gente comer no caminho. Noés vamos para o
ramal, vamos tomar banho de rio, vamos ver a natureza”.

E naquela época, né, 50 anos atras. Eu tinha 5, 6 anos. A gente podia criar os
bichos silvestres. Na minha casa tinha cutia, macaco, tudo tinha. Eram dessas nossas
aventuras que nds iamos com papai, com a mamae, que hoje ainda sao vivos. Entao,
era aquela... eu era a Dora Aventureira, que € o filme hoje dos meus netos. Pensa na
Dora Aventureira, era assim a nossa vida no meio da floresta, tomando banho de rio,
né, com meu pai e minha mae.

Isso foi fortalecendo esse sentimento de familia. Nossos familiares que moravam
no Rio, em Sao Paulo e outros lugares vinham para Manaus, porque eles queriam
participar dessas aventuras, né? Eles queriam ir para o meio do mato com a gente.
Meu pai, quando se aposentou, foi com minha mae morar no Rio Urubu, como se fosse
uma ilha. Entao nés passamos a nossa adolescéncia também assim. Entdo, essa infancia
no meio da natureza também fez com que eu conhecesse o interiorano mesmo, o
ribeirinho, o roceiro. As pessoas que trabalhavam em fazendas, com gado, com planta.

E foi um privilégio tdo grande viver isso na nossa casa, porque as pessoas
migravam dentro da nossa familia. Entdo, todo mundo... essa ideia foi a primeira ideia
da adocdo na minha vida, que eu entendo por gente. Foi a primeira ideia de adocao,
porque na minha casa é uma familia adotiva. Sempre tinha uma cadeira ali vazia
para alguém sentar, a comida sempre dava para mais um. Sempre tinha uma
rede para desenrolar para alguém pernoitar. E ndés fomos acostumados a comer junto
com pedo, comer junto com quem estava ali cuidando do sitio. Comiamos a mesma
comida, na mesma louga, no mesmo ambiente, sentados no chdo ou na mesa. Entao,
todos somos um, e ndés fomos habituados a ter essa ideia grandiosa de receber e de
acolher.

Entdo, essa minha infancia foi toda misturada com outras infancias, com filhos
de caseiro, com filhos de quem morava no ramal. E a gente via que ali, aquelas criangas
misturadas, eu no meio, nao tinha diferenca. Nao importava se aquela crianga chegou
de carro, chegou numa canoa, ou talvez nunca vai ter a chance de sair ali daquela
tapera. Mas nds, enquanto criancas, nds nos misturdvamos. famos crescendo, de

tempos em tempos nos vendo.
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E ai acaba que essa infancia vai chegando ao fim. E eu me vejo, assim, na
adolescéncia, com muita dificuldade. Porque eu sempre fui muito livre, sempre fui na
curva. Fora da curva. Entdo, vieram ai as diferencas. E até mesmo a dificuldade
relacional parental. Mas uma coisa que eu acredito muito € que uma infancia intensa,
uma infancia onde eu tive colo, onde eu tive voz... foi possivel eu usar até uma palavra
assim: “perdoar todas as falhas que o0s meus pais tiveram comigo na minha
adolescéncia”. Por qué? Porque a infancia me deu certeza daquele amor e me deu
certeza de que eu tinha um lugar dentro da minha familia, com os meus pais, com meus
parentes, meus avos, meus tios, primos.

Os meus primos, eles sdo como irmdos para mim. E é o legado que eu deixei
para os meus filhos, e é o legado que os meus filhos estdo deixando para os filhos deles.
Que é ciclico. A gente nao vive sozinho. Ninguém é uma pedra no meio do caminho.
Nos vivemos em sociedade e nds vivemos necessitando uns dos outros, seja familia,
seja parente, seja vizinho, seja amigo, colega de trabalho. A gente precisa saber
conviver com as pessoas, porque nos precisamos, sim, uns dos outros.

Entdo, nessa trajetdria de crianca, € interessante que a gente fica sendo
saudosista. Que hoje eu nao posso abrir a minha porta, o meu portdo, abrir ele todo e
dar um prato de comida, porque eu tenho medo de alguém me assaltar, entrar na minha
casa, me sequestrar. Ha tempos atras, ndo. A minha mae, meu pai, meus parentes,
meus avos... era comum: “entra, senta, pega um prato de comida”. Entra, senta, e
assim vai, “busca um copo de refrigerante, vai buscar aquele cafezinho”. A casa estava
aberta para essa pessoa estranha.

Hoje ndés ndo podemos mais fazer isso. Entdo, a gente precisou reinventar essa
pratica para os proximos que virdo, né? Nao podem ficar se sentindo vulneraveis, mas
também nado podem deixar de ser solidarios. Entdo, nessa trajetoria de mato, de sitio,
de andar por ai, aprendemos a humildade e aprendemos a gratidao de estar no prego,
no meio do mato, e ver um senhorzinho com o seu tercado para ajudar a empurrar o
carro. E esse senhorzinho, no outro més, vocé volta, vocé bate 14 na casinha dele e leva
um presente. Ele ndo imagina que aquela pessoa la de Manaus voltou & para dar um
presente para ele. Mas por qué? Porque aquela gratiddo ali, naquele momento, foi
importante.

E a gente aprendeu gratidao, aprendeu a ser humilde, a ver que o outro, mesmo
sem conhecimento formal, muitas vezes ele tem mais conhecimento de mundo do que
vocé. Ele sabe sobreviver de coisas que talvez vocé ndo saiba sobreviver. Entdo, a

minha infancia foi muito produtiva.
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A minha infancia com meus irmaos... e tinha briga. Meus pais contam até hoje
qgue eu corria atras dos meus irmaos. Eu ndo me lembro disso, juro por Deus, eu ndo
me lembro disso. Mas as mas linguas dizem que eu era braba, né? Dizem que eu corri
atrds dos meus irmdos para brigar. Mas nds éramos, assim, muito unidos. Uma
irmandade, uma fraternidade muito fortes, de um cuidar do outro. E isso meu irmao faz
hoje com os filhos.

Entdo, quando essa unidao de irmaos, essa uniao de vizinhos... eu lembro que
meus pais me ensinaram também, nesse periodo de infancia, que eu joguei até os 12
anos mais ou menos. O Natal na nossa casa, a Pascoa, era uma mesa comprida como
essa. Todos que trabalhavam na nossa casa naquele ano (pedreiro, marceneiro,
eletricista, baba), todo mundo era convidado para vir fazer o café de Natal, o almoco
de Natal na nossa casa.

Por qué? Porque em casa precisava-se aprender a agradecer as pessoas. E
agradecer e ndo existir mesmo essa coisa do “eu sou melhor que vocé”, “eu sou mais
que vocé”, “eu tenho mais que vocé”. Entdo, o que isso me traz hoje para compor a
Iraci? Tudo que eu ensino na sala de aula, no GAPAM, na mesa de casa, no dia a dia,
foi tudo produzido, foi tudo fomentado 1a na infancia. O que consegui ser no inicio da
adolescéncia foi fruto da infancia. Para eu conseguir sobreviver a uma adolescéncia com
todas as dificuldades de um adolescente naquela época, até a grande dificuldade que
se tem até hoje, relacional, de pais e filhos na adolescéncia, foi possivel por conta de
uma infancia prazerosa, acolhedora, respeitosa, equilibrada.

Nos ficAvamos de castigo. Nos tinhamos ali as regras e as normas. Meu pai era
muito severo, minha mae também, mas extremamente amorosos, extremamente
amorosos, respeitosos. E aquilo que faltou na adolescéncia ndo teve impacto para minha
juventude, ndo teve impacto. Entdo, hoje, a Iraci, é fruto de uma educacdo tradicional,
mas é fruto de uma educacao que teve uma base forte, uma base em que a crianga nao
precisava ser educada na pancada, mas que tinha suas normas e regras sociais, morais,
religiosas dentro de casa.

Mas quem conviveu teve a oportunidade de ser exposta a todos os tipos, formas
de pessoas, culturas e sociedades diferentes, seja na capital, seja no interior. A
sobrevivéncia, o respeito a terra, o respeito aos bichos, as arvores. Esse cuidado com
a natureza é que traz a nossa ideia de cultura adotiva. Quem falou pela primeira
vez de cultura da adocdo foi Luiz Schettini, que é um grande fildsofo, psicélogo,

pesquisador e escritor da adocdo. E o Luiz Schettini, quando trouxe para Manaus, ha
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20 anos, esse tema, que foi a atitude adotiva. Nés incrementamos a atitude adotiva no
Amazonas.

Essa atitude adotiva, eu me enxerguei o tempo todo ali dentro. E quando eu
adoto o meu vizinho, eu adoto meu patrao, eu adoto a minha sogra, eu adoto
meu marido, eu adoto meu filho. Hoje, nés falamos dentro das escolas, por exemplo,
que a adogao nao é so para aquela crianca que ndo tem pai ou mae, que estd num
abrigo. A adocao, a gente adota o nosso filho desde o ventre.

Quantas escolas... Eu, por margem de 15 anos, trabalhei em escolas particulares
e, por muitas vezes, eu vi o pai chegar com um carrao, com motorista, e descarregar,
literalmente, os seus filhos na porta da escola. Nao sabe quem é o professor, ndo sabe
qual é a série da crianga, ndao sabe do que essa crianga gosta, ndo vai para a reunido
de pais. Mas o material esta ali, esta todo pronto. O financeiro esta ali. Mas o cuidado,
o amor, o afeto, a responsabilidade educativa nao existem. Entao, isso: "adotar essa
crianca”. Ela nao foi adotada pelos seus pais biolégicos.

Entdo, eu sempre me senti adotada pelos meus pais. Eu nunca... nao lembro de
um dia de uma apresentacao de danca, de um campeonato de volei, em que eles dois
nao estivessem |4, em que ndo estivessem ali na plateia me vendo. Ndo lembro de um
dia em que tenham falhado. Mas, claro: “Iraci, entdo, tu viveste uma infancia irreal,
gue hoje nao tens”. Infelizmente, ndo tem. Eu gostaria muito... eu sonho que essa
infancia fosse uma infancia acessivel para todas as criancas. Ela ndo é
impossivel, porque nés podemos ter uma infancia prazerosa e acolhedora sem dinheiro,
sem tantos recursos, sem ter um cardapio nutricional completo todos os dias. Porque a
infancia precisa de pouca coisa. Ela precisa de cuidado. Quem sabe cuidar, sabe dar
uma infancia com qualidade para uma crianca e um adolescente.

E ai eu saio dessa infancia e me lembro agora do GAPAM. Quantas criancgas estao
ali abrigadas? Quantas criancas vao voltar para sua familia bioldgica ou depois vao
voltar novamente para o abrigo? E os anos vao passando, e os anos vao passando, e
essa criancga vai sendo criada como “batata”, pulando de casa em casa, de abrigo em
abrigo, e vai se perdendo. E quando a gente pensa assim: “O que vai ser?”. Eu estou
criando um futuro para as criancgas. O futuro ja esta aqui, ja esta acontecendo. Eu nao...
o futuro ja esta acontecendo. Porque uma crianga que nao tem referéncia de um lar,
uma crianga que ndo sabe o que é uma cama, uma crianga que ndo sabe o que é um
prato com uma comida basica, uma crianga que ndo sabe o que é um cafuné ou um

abraco. Que adulto vai ser? Que pai vai ser? Que mae vai ser? Que avé vai ser?
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E uma grande discussdo é sobre as maes que doam seus filhos: “o julgamento”.
Essas maes também foram abandonadas por uma sociedade machista, que diz que elas
tém que parir, tém que ser maes, tém que dar o peito. Elas também sao vitimas dessa
sociedade machista. Elas também foram abandonadas pelo Estado, foram abandonadas
pela sua familia e foram abandonadas pelo Estado também. Entdao, ndo cabe a néds
julgar essa mae, essa falta de maternizacao.

Nos estamos falando hoje de maternidade, de maternagem, de infancia. Estamos
falando de algo que é necessario acontecer. Nao é ficar s6 no “poxa, nao tem”. Vamos
fazer acontecer. E possivel fazer acontecer até dentro de um espago ludico publico.
Aquilo que uma crianga nao tem dentro de casa, ela pode ter dentro de uma escola, ela
pode ter dentro de uma creche, ela pode ter dentro de um abrigo.

Quantos abrigos e familias acolhedoras espalhadas pelo Brasil salvaram vidas.
Gente, eu me arrepio todo dia, porque isso € veridico. A gente vivencia na pele criancas
gue chegaram aos seus 18 anos e foram salvas dentro de um abrigo. Nunca vao ser
adotadas, mas tém uma referéncia de mae na cozinheira, no motorista. Seria o ideal?
Nao, porque esse é o melhor dos mundos, mas o que da para ser feito é: alguém tem
que tomar conta dessa criancga, alguém tem que dizer “eu posso te chamar”.

Alguém tem que dizer: “Como é que estd a tua nota?”, “Olha, vocé estd
crescendo, vocé estd bonita”. Alguém tem que tomar conta disso. Se ndo tem alguém,
pode ser qualquer um. E todos ndés somos capazes de dar esse amor: “Um professor, o
motorista da Kombi, o barbeiro, a moga que vende o pdo”. Todo mundo pode, porque
a crianga precisa de pouca coisa. Ela precisa de um olhar.

A crianca precisa da mae, precisa do pai, precisa de uma avo, precisa. Mas,
quando ela ndao tem, ela consegue fazer conexao com outras pessoas, ela consegue
fazer conexdo através do afeto. Entdo, muitas criancas passaram pela minha casa na
minha infancia, que chamam minha mae até hoje de vd, que me veem como irma.
Aonde nds nos encontrarmos pela vida, ndés vamos nos reconectar novamente. Por qué?
Porque aquilo foi ensinado.

Foi ensinado. A gente ndo nasce sabendo amar. Nao é todo mundo que ama, nao
é todo mundo que gosta de gente. Quando eu falo para os grupos de pedagogia, para
os de psicologia, eu gosto muito de dizer que, se vocé ndao gosta de gente e esta na
area da educacgao, vocé esta no lugar errado. Va fazer qualquer outro curso, va ter outra
profissdo, mas, se vocé nao gostar de gente, vocé estd no lugar errado. Isso a gente

nasce, mas também aprende a gostar de gente. Porque nés somos... se eu ndo consigo
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me enxergar no espelho, se eu nao me suporto um dia sozinha comigo mesma, entao,
eu realmente ndo consigo gostar de ninguém, ndao consigo gostar de gente.

E é assim: vocés, desde o ano passado, vém me provocando a falar dessa
infancia, que é esquecida por muitos muitas vezes, mas, que foi muito importante
para mim. Eu e meu esposo, que somos casados ha 35 anos, tentamos fazer da mesma
forma com os nossos filhos. Sair em aventura, passar trés dias de carro indo para a
Venezuela juntos, para Boa Vista, indo para sitios. Levamos nossos filhos, e o meu filho
mais velho, que tem 35 anos, ele fala sempre: “eu lembro que a mamae levava uma
cesta cheia de comida, igual como a vovo fazia”, porque ele também andava com a
VvOoVoO.

Entdo, ele sabe que ia ter as besteirinhas, que a gente ia ao supermercado
comprar as coisas para levar dentro do carro. Cada pedacinho de memodria compde a
grande formacdo de uma pessoa. Sao poucas coisas. O dia em que vocé ficou esperando
o Papai Noel passar e ele ndo passou, o dia em que vocé descobriu que o presente
estava escondido dentro do guarda-roupa, o dia em que todo mundo esperou o0s
cachorrinhos nascerem da cadelinha da casa. Tudo isso sdo memorias que sdo
construidas dentro de casa. Por isso, a infancia nao é cara.

A infancia ndo é cara. O dia de fazer pipoca, o dia do cinema, o dia dos meninos,
o dia sé das meninas. Tudo isso compde a infancia. E eu vejo isso acontecer dentro da
minha casa agora, com 0s meus netos, porque o meu filho aprendeu. E eu espero que
a minha filha, futuramente, faca isso com os dela, que ainda ndo tem.

E eu sempre falo dentro do GAPAM que isso é importante: “quando eu recebo
uma crianga, ela nao vem como uma folha em branco”. Quando eu recebo uma criancga
dentro de casa, ela ja vem com uma histéria, ela ja vem com a mochilinha dela, com
muitas histérias de perdas, histdrias que talvez eu e vocés nunca vamos passar, ou
tenhamos passado.

As criancas abrigadas, acolhidas, vém para uma familia com uma expectativa,
mas também vém com muitos medos, porque elas ndo aprenderam a confiar ou foram
traidas. Entdo, elas ndo foram amadas, ndo foram cuidadas. As feridas delas vém
abertas, muito abertas. E ndo é com pena que a gente vai fechar, mas com
cuidado, com uma fala correta de fortalecimento.

Como: “Estd tudo bem, vocé errou, ndo tem problema, mas, na préxima vez,
vocé vai ter mais cuidado”. Entdo, os valores vém diferentes, a histéria de vida vem

diferente, os desencontros vém diferentes. E a minha experiéncia de vida com pai e
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made é uma que, talvez, essas criangas nunca vao ter, ou talvez tenham tido, porque
nem todas vém de familias desestruturadas, abusivas e violentas.

Elas podem vir também de familias que, por uma infelicidade, precisaram se
desfazer, mas tém uma memodria de infancia boa com a sua mae, ou com a sua avo, ou
com a sua irma mais velha. Elas tém uma lembranca. E, quando vém para uma
familia por adocdo, eu preciso respeitar essa historia, preciso respeitar uma histéria.

E igual a um casamento. Quando eu casei, meu marido ndo tinha experiéncia de
mato, de bicho, de floresta. E, de repente, ele entra numa familia que exala interior.
Todo mundo sabe cacgar, todo mundo sabe atirar, todo mundo sabe nadar, todo mundo
sabe pilotar uma canoa. E ele vem, se conecta, se adequa, respeita a cultura daquela
familia que esta entrando. E a gente respeita a cultura do outro que esta entrando.

E ai estd a beleza do casamento. Quando vocé consegue administrar todas
as diferencas. E, dentro da casa adotiva, € bem isso. S3ao as diferengas. As
diferencas precisam se aproximar para se conectar. E ai vem o pertencimento, o
sentimento de pertencimento, o sentimento de fazer parte de uma familia. Quando
essa crianga percebe que faz parte dessa familia, ai vocé tem certeza de que o final feliz
aconteceu. Mas, enquanto ela ndo tiver essa certeza, ela vai testar, vai dizer que vocé
nao é a mae dela, vai dizer que quer voltar para o abrigo, né? Ela ndao vai deixar vocé
tocar.

Temos histérias assim. Quem puder ler o nosso livro, que é Histdrias de Adocdo
no Amazonas*, sao histérias lindas. Histérias como a do Mauro, dos filhos do Mauro,
sao quatro irmaos. E o Mauro sempre fala da questdo do toque, de como era dificil ele
tocar nas criancgas, a rejeicao delas. A tensao corporal que elas apresentavam, o choro
noturno, o terror noturno que apresentavam. Entdo, olha s6: “uma crianca que nao
consegue dormir, uma criangca que ndo consegue estar em vigilia o tempo todo, em
alerta”. Como existe uma infancia assim? Vocé ndao dorme direito. Vocé esta o tempo
todo preocupado se alguém vai abrir a porta, se o toque que estd tendo em vocé tem
uma segunda intengao.

Uma infancia em que uma fala, uma fala aborrecida, vai gerar uma agressao
fisica. Porque, se hoje eu tiver uma fala agressiva com os meus netos, eles ndo tém
duvida alguma de que a vovo esta aborrecida, mas que aquilo passa. Nao vai ter uma

violéncia depois, ndo vai ter uma repercussdo maior. Nas nossas criangas, ndo. Essa

4Disponivel em: https://www.amazon.com.br/Hist%C3%B3rias-ado%C3%A7%C3%A30-Amazonas-
Relatos-reais/dp/6588157452
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repercussao é real. A violéncia vira. O quarto trancado vira. Ela colocada dentro de um
camburdo com agua e tampado vird. Uma comida podre vird como tortura.

Entdo, sim, nds temos que falar dessas infancias prazerosas, produtivas, boas,
adequadas, harmonicas, com dificuldades, claro, como em qualquer lugar vai ter, mas
que é possivel toda crianca no Brasil ter. E possivel. Mas alguém tem que tomar conta
disso, e ndo precisa ser s6 o pai, ndo precisa ser s6 a mae, nao precisa. Pode ser o
vizinho, pode ser o professor.

E nds estdvamos conversando agora sobre os abrigos e o tempo que essas
criangas passam. E um menino de 17 anos, de 18 anos, que sai do abrigo e que pode
ser adotado. Nos temos, do GAPAM, adolescentes que foram adotados com 16 anos,
com 17 anos e meio. Essas criangas podem ser resgatadas. A crianga interior dele
ali esta gritando: “eu quero de volta a minha infancia”. E ele pode ter, pode ter
em um novo momento, em uma nova chance para a vida dele. Eu ndo sei se vocés tém
alguma pergunta ai, porque, se deixar eu falar, eu falo...

Voz-Rio - Vocé foi trazendo, né, tanto essas questdes sobre a cultura da adocao,
de entender a adocdo para além, né, dessa idealizacdao, digamos, das condicdes ideais
que vocé fala tanto da maternidade como da familia. Entdo, quando vocé traz essa base
da sua infancia, eu acho que vocé ja trouxe essa dimensao de reinventar também. Onde
colocamos: Considerando as experiéncias que vocé acompanha, como as maternidades
tém se constituido na contemporaneidade como processos em constante (re)invencao
de si, tensionando as normativas idealizadas do “amor materno” e fazendo emergir
modos de maternar que escapam, resistem ou se afirmam a margem dos
reconhecimentos sociais?

Iracy - E de arrepiar, porque ndo basta amar, ndo, né? O amor ndo basta. Se
ele bastasse, tudo estaria resolvido. Bastava dizer “eu te amo” e estava resolvido, mas
o0 amor nao basta. O amor, além de prazeroso ou duradouro, precisa ser tecido. A gente
precisa ter determinagdo, a gente precisa ter conhecimento, a gente precisa estudar. A
gente precisa se esforcar, a gente precisa se dedicar.

Eu aprendi a plantar depois que eu me acidentei, fiquei em casa e agora sou
aposentada. Eu ndo gostava de planta e achava que conseguia matar cacto. Hoje eu
consigo ter e vejo as minhas plantas crescerem, mas elas precisaram de dedicacao que
eu nao tinha, porque eu trabalhava uns quatro tempos da minha vida. Manha, tarde,
noite e fim de semana eu trabalhava, entdo, eu ndao tinha tempo. Entdo, eu ndo tinha

tempo para plantar, eu ndo tinha tempo para ver que um cacto grande da uma flor.
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Depois de muitos anos, eu tive que descobrir que os lirios da terra sao de batata
e eles, de ano em ano, florescem. Entao, eu acabava jogando um monte de batata fora.
Tudo isso eu tive que aprender porque eu precisei ter tempo, dedicar tempo. E a
maternidade, a maternagem, € a mesma coisa: a gente precisa de determinacao, a
gente precisa de tempo, a gente precisa cuidar, regar, tirar as folhas mortas, alimentar.
E hoje nds, mulheres, ndo temos tempo. Entdo, eu sou muito severa no primeiro dia de
palestra do GAPAM, em que nds falamos dos mitos e dos preconceitos. Eu faco questao
de estar nesse dia, porque eu fago um “pout-pourri” de tudo que ja vai ter.

Eu gosto muito de dizer que, se vocé quer adotar, se planeje. Planeje a sua vida,
é uma gestacdo. Entdo, vocé vai diminuir, vocé vai primeiro trabalhar muito, guardar
dinheiro, fazer sua poupanca, fazer seus investimentos, fazer tudo que vocé precisa
fazer por, pelo menos, um ano. No segundo ano, vocé comecga a diminuir sua carga
horaria, o seu ritmo, aprenda a viver com o que vocé esta recebendo. Comece a planejar
sua casa, sua mudanca de bairro, qualquer outra coisa, sua saude.

Porque s6 vocé dizer que quer muito adotar ndo adianta. A sua casa é o que
menos é necessario. O seu salario € o que menos é necessario. Vocé ser casado, solteiro
ou separado € o que menos interessa, porque o que mais interessa é o que vocé
vai fazer quando seu filho chegar. Porque, se vocé passa trés, quatro anos na fila
da adocgao e vocé nado se preocupou em se desintoxicar, se curar dos seus traumas, dos
seus problemas, se vocé nao procurou ser melhor como pessoa, vocé continuou sendo
aquele vizinho antipatico, vocé continuou sendo aquele chefe tirano, aquele professor
grosseiro...

Entdo, meu filho, ndo va buscar uma crianga que vai precisar muito de vocé e
que vai ser muito diferente de vocé. Nao va, porque nds precisamos de uma familia
para uma crianca. Essa familia tem que ser a ultima Coca-Cola do deserto. Ndo é uma
crianca para uma familia, € uma familia para uma crianga.

Por isso, tem que escolher a melhor familia daquele grupo de 180 familias que
estdo na fila da adogdo. Ndo é para qualquer um. Entdo, se vocé ndo se preocupou em
mudar o seu jeito de ser, diminuir a sua mania de limpeza, diminuir a sua neurose, a
sua mania de tudo estar perfeito, do perfeccionismo. Se vocé ndao melhorou a sua
inflexibilidade, por que vocé quer ser mae? Por que vocé quer ser pai? Porque vocé vai
sofrer e vocé vai fazer o seu filho sofrer. Entdo, nem todo mundo nasceu para ser mae.
A gente precisa ter essa humildade de saber: “eu nao quero ser mde, eu nao quero
criar ninguém”. E vocé ndo precisa de uma crianga para ser feliz. Mas existem

criancas que precisam de uma familia pra serem felizes.
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E, quando eu falo familia, € uma mae solo, € um pai solo, € uma familia
homoafetiva, € uma familia hétero, € uma familia. Sé que essa familia tem que ser
diferenciada, ela nao pode ser de qualquer jeito, ela precisa ser trabalhada. Ela precisa
ser melhorada. E ai nés, mulheres, trazendo para o tema que é proposto hoje, temos
tido pouco tempo para pensar essa maternagem. Nés estamos muito no “ops”: quando
vemos, ja esta gravida; quando vemos, ja estda com o filho. E criar filho ndo é facil,
educar filho ndo é facil. A gente precisa se dedicar. A infancia perde muito quando nds,
mulheres, estamos assoberbadas.

E, no GAPAM, eu sou muito rigorosa nesse sentido e digo para as maes ou pais.
Se vocé quer ser mae ou pai, vocé precisa se dedicar e se sacrificar. Vocé vai precisar
diminuir a sua carga horaria, porque, se é para vocé ter um filho s para dizer que tem
um filho, e vocé vai deixar com baba ou vai deixar numa creche desde o primeiro ano
de convivéncia, entdo, vocé nao serve para adotar.

Inclusive, ndés temos um projeto, que é o grupo terapéutico que acompanha o
primeiro ano de convivéncia, justamente para verificarmos isso. No primeiro ano, vocé
nao tem tempo? No primeiro ano, vocé ndo deixou um turno? No primeiro ano, vocé
passa o dia todo fora? Vocé sé chega as dez horas da noite? No primeiro ano, no fim de
semana, nao tem vida de familia? Entdo, vocé ndo precisava ter tirado ele do abrigo,
porque no abrigo ele estava melhor acompanhado.

Entdo, a maternagem perpassa por essa dedicagdao. E eu penso... eu sou uma
mulher que buscou sucesso, eu sou uma mulher que buscou se realizar. Eu fiz a minha
faculdade, trabalhei onde eu queria trabalhar, fui docente do ensino superior até onde
quis trabalhar. Fui muito feliz em tudo que fiz na minha profissdao. Mas nds tentamos,
enquanto familia, estar presentes em varios momentos da vida dos meus filhos, dos
nossos filhos. Mas, mesmo assim, em algum momento, ndés também falhamos. Porque
também eu nado posso dizer “se dedique 100% ao seu filho” e vocé vai ser uma mae
frustrada. E muito complexo falar disso.

E muito complexo falar de “seja uma méde perfeita”, “seja um pai perfeito”. N&o
existe perfeicdo sem vocé também ter tido prazer nisso. Entao, falar de maternagem
é falar que cada um/a precisa buscar o seu melhor, fazer o seu melhor.

O que nado é o que da para ser, porque o que da para ser é o resultado que nds
temos: meninas gravidas na adolescéncia, adolescentes usuarios de drogas, usuarios
de alcool, de cigarro. Sao tantos jovens perdidos na vida, fazendo racha, roubando, e
gue as vezes nem precisam roubar, que os seus valores estdo invertidos. Por qué?

Porque ndés nao estamos dentro de casa, nem pai nem made, mais. Entdo, nds
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precisamos entender que, para a infancia dar certo e para a adolescéncia ser a cereja
do bolo, pai ou mde, mas principalmente nds, mulheres. Precisamos nos dedicar. Nés
precisamos saber aonde precisamos sair um pouco de cena, aonde podemos dar mais,
aonde podemos dar menos, aonde podemos nos dar de presente o 6cio, onde podemos
nos dar de presente um estudo, uma viagem.

Mas nds ndo podemos esquecer que nossa maior producao sdo pessoas para o
futuro, para herdar esse mundo. Quem sdo eles? Quem é que eu estou produzindo?
Porque sou eu que produzo meus filhos, sou eu que produzo meus netos, né? Eles tém
o livre-arbitrio, eles tém, claro, os seus proprios pensamentos, sua esséncia, seu jeito
de ser. Vao ser tudo aquilo que talvez eu nem queira que eles sejam. Eles vao ser. Mas
eu produzi a base deles. Eu dei o0 que eu tinha de bom. A gente da o que tem de bom.
O que é bom? S30 os nossos valores. E o sentimento de cuidar do outro, é o
sentimento de respeito, é o sentimento de dar vez e voz para outra pessoa. E
entender que eu nao sou o centro das atengdes, que eu nao sou mais importante, mais
inteligente que todo mundo, que todo mundo pode contribuir, ndo sou sé eu.

Enfim, a gente acaba levando para outra discussao, outra conversa, mas trazendo
para a proposta. As nossas maes no GAPAM entram na adocdao muito cheias de
expectativas. As expectativas sao num nivel tdo alto que saem do real, esquecem o
real. Entdo, por um tempo, batem muita cabega e depois voltam para o real de novo.
Sem querer, acham que sé dar colo, dar muito beijo, dar muito presente, fazer tudo
gue quer, isso vai dar certo. Nao vai dar. Nao vai dar, porque um ser humano vai testar
ordem, norma, regra. Vai testar o teu amor. Vai testar quem é o elo fraco da tua familia,
quem é o que diz “ndo”, quem é o que diz “sim”, quem é o que so diz “sim”, qual é o
gue tem medo do choro, da birra. Entdo, as mdes, as nossas maes do GAPAM, elas
também vém muito feridas. Elas vém de experiéncias de infertilidade, elas vém de
experiéncias de luto. Eu e meu esposo fizemos um luto de dez anos para poder adotar.
Quando nés tivemos certeza de que o nosso filho que viria ndo era para substituir
nenhum bebé morto, foi quando ela nasceu na nossa vida.

As maes por adogao também vém com cicatrizes. Elas vém frustradas,
machucadas, se sentindo inuteis, com baixa autoestima, com a cobranga social.
“Namorou, casou, e agora cadé o filho?”, “Quando é que vem esse filho?”, “Por que
esse filho ndo vem?”. Entdo, elas ja@ vém sendo massacradas. E aquelas que estdo
testando o seu corpo, mutilando o seu corpo o maximo possivel para ter um filho
bioldgico... Porque, quando elas vém para adogdo, nem sempre a adocao fez parte desde

o inicio. No meu caso, no meu e do meu esposo, nao foi uma opcdo. A adocdo ja era
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uma realidade para nds quando casamos. Tendo ou ndo tendo filhos bioldgicos, nés
irlamos adotar. Mas nem todos pensam assim.

A maioria vem buscar a adogao como ultimo recurso, depois que ja esta
machucada, depois que ja fez tentativa de todo tipo de gravidez, de todas as formas de
engravidar. Entdo, ela vem dolorida, sem contar outras tragédias, perdas, ou pessoas
que, quando acordaram para a vida, ja era tarde demais para engravidar. Entdo, sdo
historias, sdo dramas também. Essas mulheres vém com histérias. Entdo, elas precisam
se curar para poder aprender a curar o outro.

A gente trabalha muito essa questao de que, durante o processo de adogao, que
bom que é longo, que é demorado, precisa aproveitar esse tempo como uma gravidez
invisivel. Faca um pré-natal invisivel. Além de vocé cuidar das questdes praticas,
financeiras, sociais, ritmo de trabalho, também trabalhe sua questdao emocional, suas
frustracdes, seus traumas, para que vocé esteja bom o suficiente para lidar com os
traumas que vao vir dessas criangas para sua casa.

Entdo, € muito pesado. Nao é facil ser mae, “cuidar das suas préprias dores para
poder aprender a cuidar da dor do outro”.

Voz-Rio - Acho que vocé passou por tudo isso e compartilhou com a gente toda
essa experiéncia. Mas, de certa forma, o que ficou foram essas forgas abertas. E ai, vou
ler esse convite para vocé poder arrematar a gente com essas forgas, ta? Em
(des)encerramentos que se abrem a diferenca para nos sentirmos juntos e continuar:

O trabalho de amor e cuidado na maternidade e inféncia,
ainda é tecido nas maos das mulheres,

nas margens dos rios,
no calor iumido da Amazébnia que respira junto.

Séo elas que acordam antes do sol,
gue embalam o choro e a fome,
que carregam no corpo o peso invisivel
de manter a vida viva.

E as infancias?
Correm entre barro, folhas e dguas,
aprendem com o vento,
com o canto dos passaros,
com o siléncio das arvores que também cuidam.

Mas ha cansago.
Ha um cansaco antigo, herdado,
que se mistura ao amor
como raiz que nao se arranca.

Ainda séo elas,
as mulheres,
que sustentam o mundo sem nome,
que criam futuro com restos de tempo,
que (re)inventam cuidado onde falta tudo.
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E a Amazébnia Vé,
guarda,
e sussurra em suas folhas:
"CUIDAR TAMBEM E RESISTIR”.

Iracy - Para mim, acho a importancia da escola para essa infancia. Eu penso
que a escola é um lugar secundario, mas que se torna prioritario quando essa
crianca nao tem os seus direitos garantidos. Como eu trabalhei a minha vida toda
em educacdo, mesmo sendo psicologa, a minha vida toda foi dentro de escola ou nas
comunidades da periferia, trabalhando com a igreja, com catequese, com o grupo de
jovens. E a escola, claro, também vao existir vivéncias negativas. Eu mesma vivenciei
algumas experiéncias negativas na escola. Mas a crianca que sofre, quando ela é
descoberta, quando alguém olha, alguém percebe, muda o futuro dessa crianca, muda
o futuro.

Entdo, eu me deparei com muitas experiéncias com criancas em que foram coisas
assim que eu pensei: meu Deus, se a gente ndo estivesse aqui, quem que ia ver? Quem
ia olhar? Uma criangca com quem eu me deparei: “eu toquei nela no lanche e ela
desviou”. Ai eu passei a olhar, passei a pedir abraco, a pedir beijo: “vem me visitar, eu
tenho um bombo aqui na minha sala”. Até que eu descobri que, uma vez, ela chegou
chorando na minha sala e disse: “Tia, eu posso te contar uma coisa?”. Eu falei: “pode”.
"0 meu pai me deixou no meio da rua”. Nossa, ai foi um dos primeiros impactos, né,
porgue a gente acha que as dores do abandono vao acontecer nas periferias, que as
dores do abandono vao acontecer em familias de baixa renda ou desestruturadas. E
aconteceu numa familia abastada, numa escola particular.

Eu chamei a familia e houve um encontro nessa familia, porque também vocé
precisa dar oportunidade para alguém se arrepender do que faz. Porque alguns
arrependimentos sdo reais, sao veridicos. E da para vocé passar por tudo aquilo, por
cima de tudo aquilo. E esse foi um choque tdo grande quando essa familia se percebeu,
porque essa mae se percebeu. Naquela época, ndo usavamos a palavra feminicidio,
mas se percebeu uma violéncia psicoldgica, uma tortura psicoldgica. Essa mae ndo tinha
voz altiva para esse pai. Esse pai, o0 mantenedor desta casa, é o que cobra, é o que
paga, € o que gasta, € o que trabalha o dia todo, é o que volta sé de noite, é o que
exigia.

Quando essa familia enxergou essa violéncia dentro de casa, atingindo a coisa
gue era mais preciosa para eles, e que eles achavam que aquela medida que eles

tomaram era uma medida que ia impactar positivamente a vida dela, nao impactou
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positivamente. E uma outra situacdo: “Numa conversa sobre emogoes, trabalho muito
as questdes socioemocionais com as criancas”. Numa dessas conversas sobre as
emocoes, essa crianga falou o quanto ela tinha raiva do avod. Ai eu disse: “nossa, entao,
a tia vai conversar com vocé daqui a pouquinho”, porque eu nao queria... parece que,
na hora, eu falei: “ndao quero nem que ela fale”, porque eu ja sabia que nao era
agressdo. Dito e feito: “abuso sexual”. Entdo, chama essa familia. E uma pessoa de
dentro de casa, é uma pessoa de confianca.

A escola tem essa possibilidade de salvar vidas. E os nossos professores,
nossos estagiarios, nossos orientadores educacionais, supervisores, nds precisamos ter
esse olhar de resgate, de cuidado. As pessoas estao tdo atarefadas, com tanta meta
para bater, com tanto conteldo programatico para concluir, que ndés nao fazemos o
basico, que é olhar de verdade para o meu aluno. Eu conheco um por um, eu conheco
cada um pelo nome, eu sei 0 que cada um... Quando eu dou formacdo para estagiarios,
para professores nas escolas, eles dizem: “mas a gente nao tem tempo”. Mas, se fosse
seu filho, vocé ia cobrar do seu professor para ele ter tempo.

NoOs, professores, fui professora por muitos anos, da educacgdo infantil até o
ensino superior, eu ndo sabia o nome... quer dizer, nao sabia mesmo nem o nome |a de
casa, misturo o nome dos cachorros, dos gatos, com as criangas, com tudo, so sei o
nome do Petra. E o Unico de que eu sei 0 nome, porque o resto é uma salada. Entdo,
imagina numa sala de aula: “nao decorava, nhao mesmo”. Mas eu sabia, eu conhecia
carinha por carinha.

Sabia a mudanga do penteado, sabia quando tinha tomado banho, quando nao
tinha tomado banho. Tinha paciéncia de ver os desenhos, de ouvir as fofocas. Entado, a
gente precisa gostar de gente, a gente precisa gostar do que faz.

E eu penso que isso precisa ser algo implantado, algo que 0s nossos alunos,
nossos académicos, percebam como uma regra basica: “amar o outro”. Amar o outro
é quando vocé ama o outro, vocé sabe direitinho tudo do outro. Sabe como é que ele
chega em casa. A gente sabe quando o filho chega: “o que foi?”. Nada, nada. Brigou
com o namorado? Teve nota baixa na prova? Nao, a gente ja sabe: “alguma coisa
aconteceu”.

E professor € a mesma coisa. O professor € um anjo para algumas criancgas,
mas ele também pode ser terrivel para outras. Ele pode matar e ele pode

salvar. O que é que nés queremos, né? Queremos salvacao!
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