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RESUMO 

Este ensaio diz das tantas questões suscitadas pelo filme “Mother of George”, de Andrew Dosunmu, EUA, 

2013. Falamos aqui sobre aquilo que nos aconteceu enquanto espectadores(as) da obra. Compartilhamos 

o modo como os nossos corpos e olhares foram atravessados pelo filme, quer dizer, o estado de 
sensibilização estético-política instaurado em nós. Com essa intenção, apresentamos rastros deste 

encontro com os personagens Adenike e Ayodele, casal nigeriano que vive no Brooklyn e tece 
cotidianamente as linhas que envolvem a (im)possibilidade de conceber um bebê. Como expectadores(as) 

inquietos(as), somos envolvidos(as) pela vida que pulsa em um cenário no qual gênero, alteridade, 
natalidade, tradição, matriarcado, sofrimento, cuidado e arranjos familiares anunciam formas de 

(re)existência à cidade e ao grotesco emoldurado pelos olhares da branquitude. Acompanhamos os passos 

dos(as) personagens pelas avenidas da cidade e ao seguir suas marcas viajamos entre rapidez, lentidão, 
desterritorialização e acontecimentos que dão contorno, movimento e desfecho ao filme. 

PALAVRAS-CHAVE: Mother of George. Gênero. Alteridades. Tradição. 
 

ABSTRACT 

This essay tells of our meeting with the many questions raised by the film "Mother of George" by Andrew 
Dosunmu, USA, 2013.  We talk here about what happened to us as spectators of the work. We share the 

way our bodies and looks were crossed by the encounter with this filmic narrative, either to say, the state 
of aesthetic-political awareness established in us. With this intention, we present traces of this encounter 

with the characters Adenike and Ayodele, a Nigerian couple who lives in Brooklyn and weaves the lines that 

involve the (im) possibility of conceiving a baby every day. As restless spectators, we are involved by the 
life that pulsates in a scenario in which gender, otherness, birth, tradition, matriarchy, suffering, care and 

family arrangements announce forms of (re)existence to the city and to the grotesque framed by the looks 
of whiteness. We follow the steps of the characters through the avenues of the city and as we follow their 

marks we travel between speed, slowness, deterritorialization and events that give outline, movement and 

outcome to the film. 

KEYWORDS: Mother of George. Gender. Alterity. Tradition. 
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OLHARES, SENTIDOS E DESLOCAMENTOS   
 
 
Este ensaio diz do nosso olhar sobre as tantas questões suscitadas pelo filme 

“Mother of George”, de Andrew Dosunmu, EUA, 2013. Falamos aqui sobre aquilo que 

nos aconteceu enquanto espectadores(as) da obra. Ou melhor, compartilhamos o modo 

como nossos corpos foram atravessados pelo encontro com esta narrativa, quer dizer, 

o estado de sensibilização estético-política instaurado em nossos modos de 

ver/assitir/sentir. Com essa intenção, apresentamos rastros reflexivos sobre a trama 

desenrolada em torno dos personagens Adenike e Ayodele, casal nigeriano que vive no 

Brooklyn e tece cotidianamente as linhas que envolvem a (im)possibilidade de conceber 

um bebê.  

Como expectadores(as), somos envolvidos(as) pela vida que pulsa em um 

cenário no qual natalidade, tradição, matriarcado, sofrimento, cuidado e arranjos 

familiares anunciam formas de (re)existência à vida na megalópole (Nova York) 

emoldurada pelos olhares da branquitude1. Acompanhamos os passos dos(as) 

personagens pelas avenidas da cidade e ao seguir suas marcas viajamos entre rapidez, 

lentidão, desterritorialização e processos de alterização, sobretudo os marcados pelas 

relações de gênero, que movimentam a trama.  

Um pouco mais sobre “Mother of George”: trata-se de um filme produzido pela 

Parts & Labor e Loveless e caracteriza-se como um drama familiar. Após o casamento 

de Ayodele e Adenike, a recém-constituída família nigeriana em Nova York não 

consegue gerar uma criança. Um filho extremamente esperado pela matriarca da 

família, a mãe de Ayodele, Ma Ayo Balogum, e que, antes mesmo de ser concebido, já 

fora por ela nomeado de George. Assim, o filme é construído através da pressão 

exercida pela tradição representada pela pretensa avó sobre uma família inserida em 

um contexto cultural distinto. 

Nosso olhar percorre a obra para alcançar dois eixos de discussão, a saber: 

família e relações de gênero; identidade, alteridade e cidade. Fazemos isto 

convictos(as) de que a potência argumentativa do filme não se esgota aqui, tampouco 

que a somatória dos eixos nomeados encerre os fluxos desta composição. O filme 

provocou em nós certa desorientação dos sentidos e é sobre esta experiência que 

iremos narrar, com as cores, os adereços e as perspectivas de sua (des)construção.  

 
1 Para saber mais, leia o texto de Bento (2018, p. 25), intitulado: Branqueamento e Branquitude no Brasil. 

Nele a autora aborda “as dimensões do que podemos nomear como branquitude, ou seja, traços da 

identidade racial do branco brasileiro a partir das ideias sobre branqueamento, um dos temas mais 
recorrentes quando se estuda as relações raciais no Brasil”. 
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No movimento da nossa própria escrita, as questões de gênero são 

constantemente (re)colocadas, sobretudo pelo olhar atento às produções de 

teóricas(os) negros(as) que vêm apresentando uma crítica radical ao feminismo branco 

(CARNEIRO, S/D; AKOTIRENE, 2019; RIBEIRO, 2018) e ao “racismo de inteligência” 

(Almeida apud Calheiro e Oliveira, 2018, p. 95). Nesse contexto, passam a figurar com 

maior frequência as epistemologias africanas, sobretudo aquelas que assinalam as 

malhas do poder e da colonialidade. O racismo de inteligência demarca “o privilégio dos 

acadêmicos brancos (de ambos os sexos); o não direito as pessoas negras ao 

pensamento intelectual e a difusão do próprio conhecimento e de outras culturas; e o 

veto a uma epistemologia dos “de baixo”” (CALHEIRO E OLIVEIRA, 2018, p. 96). 

Vários(as) são os(as) autores(as) africanos(as) que têm buscado realizar 

discussões absolutamente indispensáveis acerca da questão de gênero em África, com 

destaque para a Nigéria, como ressaltam Calheiro e Oliveira (2018, p. 93-94). Os(as) 

autores(as) dão ênfase para o pensamento de Ifi Amadiume e Oyeronké Oyěwúmí, 

especialmente por trazerem “epistemologias que apontam para uma África igualitária 

nas relações de gênero, num processo anterior à colonização”. Eles também nos 

ensinam que Oyeronké Oyěwúmí parte dos conceitos de laços familiares, para fazer a 

crítica aos estudos feministas ocidentais, pautados na ideia de família nuclear euro-

americana. Esses estudos, insistem as autoras, ignoram ou silenciam tantos outros 

arranjos possíveis, como aqueles que remetem à noção de ancestralidade, idade e 

geração. A pergunta sobre o que entendemos como família, bem como o lugar 

sociocultural a partir do qual formulamos nossas respostas, precisam ganhar 

centralidade nos debates que tomam a questão de gênero com profundidade analítica, 

adverte Oyěwúmí.  

Questões como estas parecem rondar o filme “Mother of George”, especialmente 

por retratar um arranjo familiar que procura manter suas tradições e raízes africanas 

em meio a todos apagamentos que a megalópole insiste forjar. Freitas (2018) ensina 

que os feminismos negros na Nigéria aparecem nos anos 90 do século XX e lutam por 

colocar no bojo das discussões sobre gênero, aquelas que dizem respeito ao 

colonialismo, à etnicidade e ao imperialismo. A autora continua nos alertando para algo 

essencial, lembrar que África é um vasto continente e não pode ser essencializado, 

muito menos generalizado. Isso exige considerarmos que são mu itas Áfricas. “Nesse 

sentido, não se pode tratar o pensamento africano e o feminismo africano numa ótica 

homogênea, sem diferenças entre seus países, culturas e povos” (FREITAS, 2018, p.1). 
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Nesta mesma direção, a leitura atenta da narrativa autobiográfica de Aransiola 

(2019), em conexão com as histórias dos(as) personagens de “Mother of George”, nos 

chama atenção para o cuidado que precisamos ter com o olhar que mira outra cultura 

para, com isso, escaparmos dos preconceitos e hierarquias que impedem (re)colocar a 

nossa própria colonialidade em questão. Afinal, Aransiola (2019) escreve sobre a sua 

trajetória como estudante nigeriana em terras brasileiras e sobre o processo de se 

reconhecer africana no Brasil. Algo que lhe fez considerar as questões de gênero 

presentes na Nigéria, mas como ela bem anuncia, também a fez perceber “que ser 

negra no Brasil representa algo em relação a que eu precisava me posicionar. Eu tinha 

que estar pronta para enfrentar racismo, preconceito e discriminação” (ARANSIOLA, 

2019, p. 123).  

Aransiola (2019) segue contando a sua história de aproximação com o Brasil e 

como aprendeu aspectos culturais do nosso país, notadamente aqueles que identificam 

os(as) brasileiros(as) como simpáticos(as) e acolhedores(as), “mas não explicaram que 

no Sul do país a pessoas poderiam ser bem diferentes” (ARANSIOLA, 2019, p. 125-

126). A autora provoca certa desorientação dos sentidos ao chamar nossa atenção para 

os preconceitos forjados sobre breves referências que parecem colaborar para “uma 

história única” (ADICHIE, 2009), e, no caso brasileiro, para aquela constituída sobre o 

nefasto mito da nossa “democracia racial”. Para Carneiro (2019, s/p): 

 

No Brasil e na América Latina, a violação colonial perpetrada pelos senhores 
brancos contra as mulheres negras e indígenas e a miscigenação daí resultante 

está na origem de todas as construções de nossa identidade nacional, 

estruturando o decantado mito da democracia racial latino-americana, que no 
Brasil chegou até as últimas consequências.  

 
É, portanto, a partir de histórias como as de Aransiola (2019, p. 123), que recorre 

ao “conceito de outsider within de Patrícia Hill Collins com o objetivo de refletir sobre 

os aspectos construtivos de ser mulher negra, africana e estrangeira no Brasil” que 

movimentamos o nosso pensamento e a nossa escrita sobre recortes da obra que aqui 

elegemos para análise. Embora “Mother of George” não trate de questões Brasil-Nigéria 

e nem este seja o objetivo deste ensaio, recuperar linhas desta conexão nos parece 

urgente. E, com isso, anunciamos um ponto de partida.  

 

 

 
FAMÍLIA E RELAÇÕES DE GÊNERO 
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Seguimos com mais elementos da trama de “Mother of George”...  

Ma Ayo Balogum, matriarca da família, mulher idosa, se apresenta como uma 

espécie de guardiã das tradições da sua cultura de origem (Nigéria). Ela exerce forte 

pressão sobre Ayodele, seu filho, para que lhe dê um neto homem pois, do seu ponto 

de vista, isso representará a sua continuidade, isto é, o equivalente à manutenção e à 

perpetuação das tradições culturais da família. Tanto Adenike quanto Ayodele vivem o 

conflito entre a tradição que se apresenta na figura da mãe/sogra e os tensionamentos 

do cosmopolitismo, algo já bastante assimilados por Sade, também imigrante nigeriana, 

amiga de Adenike.  

Como bem afirma Aransiola (2019, p. 127) “desde criança, as garotas [na 

Nigéria] são criadas para serem boas esposas, elas têm que saber cozinhar e gostar de 

cuidar dos afazeres de casa. É também ela quem afirma que ao longo da sua infância 

escutou repetidas vezes a “frase repreensiva: “é assim que vai ser quando for casada”? 

Nenhum homem vai gostar disso” (ARANSIOLA, 2019, p. 127). Essas passagens nos 

fazem lembrar de Adenike e mais especificamente do enredo que se forma, arquitetado 

pela matriarca, para tornar possível o nascimento de George e talvez, com isso, 

(re)colocar Adenike em um certo lugar, o de boa e zelosa esposa. Algo que parece, não 

sem dor e sofrimento, ter sido assumido pela nora. Vemos isso quando Adenike se 

depara com a infertilidade de Ayodele e, sobretudo, com a saída anunciada por Ma Ayo 

Balogum, para garantir a “honra” de seu filho, as relações familiares e a tradição. 

Anúncio pronunciado em volume mínimo, para que ninguém escutasse o que jamais 

deveria ser revelado (a sugestão de que Adenike engravide do irmão de Ayodele sem 

que ninguém saiba). Atormentada pela saída imposta pela matriarca, Adenike não 

consegue enfrentá-la, talvez porque seu maior tormento seja “julga[r] que é 

responsabilidade da mulher ser melhor e cuidar do homem” (ARANSIOLA, 2019, p. 

127).  

Antes da saída anunciada por Ma Ayo Balogum, Adenike havia procurado apoio 

em Ayodele, para juntos encontrarem modos de tornar o nascimento de George 

possível. Com a ajuda de Sade, amiga mais familiarizada com os valores e imposições 

da metrópole, Adenike encontra um médico especializado em fertilidade. Contente pela 

possibilidade de encontrar na medicina um auxílio para ajudá-los(as) a gerar 

biologicamente o filho George, Adenike procura conversar com Ayodele sobre essa 

possibilidade. Ansiosa para contar sobre a primeira consulta que fizera com o médico, 

a personagem parece oscilar entre a alegria do apoio que o casal poderia receber deste 

profissional e o medo da reação de Ayodele. Adenike parecia saber que sua proposição 
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poderia ferir a ideia de masculinidade assumida pelo marido. O diálogo entre o casal 

torna-se, enfim, possível. A cena acontece no interior da casa. Ayodele chega do 

trabalho e Adenike lhe serve o café. Os dois sentam-se à mesa, Adenike toma coragem 

e diz: 

Hoje fui ao médico. [Adenike] 

Que médico? [Ayodele] 
Um especialista em fertilidade. Sade o conhece! [Adenike] 

Sade? Desde quando isso é assunto dela? [Ayodele] 
Ela pode nos ajudar, Ayo! [Adenike] 

Ela deveria parar com isso, e arranjar o seu próprio marido. [Adenike] 

Não estou falando de Sade. Estou falando de nós!  [Adenike] 
Este médico pode nos ajudar. Pode examinar tudo. A mim [pausa] e a você!  

[Adenike] 
É quase certo que o problema sou eu!  [Adenike] 

 
Adenike, titubeante, parece já apontar o caminho que assumiria nesta trama, 

qual seja, tomar para si a responsabilidade sobre algo que deve ser enfrentado na arena 

pública. Os dilemas da sua personagem nos colocam diante do que argumenta Kazeem 

(2013, s/p), a saber: “Se não reconhecermos [...] que tanto homens quanto mulheres 

estão envolvidos nas dinâmicas de gênero, as tentativas de melhorar as relações de 

gênero – focando-se em particular na ajuda a mulheres e meninas [...] – fracassarão 

contra sistemas patriarcais de poder que estão na base e afetam a todos. Adichie (2009) 

também argumenta que “[...] quando nós rejeitamos uma única história, quando 

percebemos que nunca há apenas uma história sobre nenhum lugar, nós 

reconquistamos um tipo de paraíso”. Admitir o reconto e a reescrita dessa história única 

sobre as mulheres negras nigerianas reabre portas de acesso a esse paraíso escondido, 

desvelado pelo(a) outro(a) em “Mother of George”, metáfora da assunção do feminino 

negro. 

As considerações de Adichie são importantes, pois a autora nos provoca a pensar 

sobre o óbvio que precisa ser dito. Afinal, o que para nós parece natural, pode não ser 

para o(a) outro(a). Esse movimento nos convida a chegar ainda mais perto de Adenike, 

para auscultar suas escolhas em nome dos costumes e da manutenção da família. 

Adenike aceita deitar-se com seu cunhado, sob a aprovação da matriarca, como forma 

de dar continuidade àquele arranjo familiar. A ideia de ter no seio da família, como diz 

a sogra, “um menino que pertencerá a todos”, parece nos levar para o interior de 

algumas comunidades africanas em que a coletividade se sobressai ao indivíduo. E aqui 

Ma Ayo Balogum assume o lugar de guardiã das tradições, tal qual nos ensina Lopes 

(2017, p. 139) sobre o Griô: 

 
Griô (Griot). Poeta, cantor, conselheiro do rei e historiador tradicional africano, 

integrante de corporações hereditárias importantes para a vida social [...]. 
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Depositário da tradição oral, é o genealogista das famílias reais e difusor das 

gestas e epopéias de seu povo. Sua presença é mais notória na África Ocidental, 
no seio de povos como mandingas, entre os quais os griôs (djalis, djelis) chegam 

a constituir uma categoria específica, exercendo uma atividade hereditária. 

 

No livro Olhos D’água, Evaristo (2016), no seu último conto, evoca toda a 

ancestralidade na composição da sua escrita. O nascimento da menina Ayoluwa, “a 

alegria do nosso povo” (EVARISTO, 2016, p. 69), retrata o desejo da comunidade e 

também a vinda de uma criança ao mundo, o que, por sua vez, renova no seio daquele 

povo a esperança de novos dias, de vida longa, de continuidade de um legado e 

principalmente da ancestralidade: 

 
E no momento exato em que a vida milagrou no ventre de Bamidele, Omolara, 

aquela que tinha o dom de fazer vir as pessoas ao mundo, a conhecedora de todo 
ritual do nascimento, acolheu a criança de Bamidele. Uma menina que buscava 

caminho em meio à correnteza das águas íntimas de sua mãe. E todas nós 
sentimos, no instante em que Ayoluwa nascia, todas nós sentimos algo se 

contorcer em nossos ventres, os homens também. Ninguém se assustou. 

Sabíamos que estávamos parindo em nós mesmos uma nova vida. E foi bonito o 
primeiro choro daquela que veio para trazer a alegria para o nosso povo 

(EVARISTO, 2016, pp. 70-71).  

 

No momento em que George milagrou no ventre de Adenike não teria a 

comunidade toda sentido contorcer suas entranhas? Era deste nascimento que falava 

Ma Ayo Balogum?  Saberia a matriarca que a dor e a alegria desta chegada fazia parir 

ao mesmo tempo deleite e esperança para toda uma comunidade? Para Ma Ayo 

Balogum George não viria com a “promessa de salvação”, mas certamente como 

possibilidade de “tomar novamente a vida com as nossas mãos” (EVARISTO, 2016, p. 

71)? Saberia Adenike que “quando a dor vem encostar-se a nós, enquanto um olho 

chora, o outro espia o tempo procurando a solução?” (EVARISTO, 2016, p. 71). Talvez 

Ma Ayo Balogum soubesse que “todos se engravidaram da criança nossa, do ser que ia 

chegar. E antes, muito antes de sabermos, a vida dele já estava escrita na linha circular 

de nosso tempo. Lá estava mais uma nossa descendência sendo lançada à vida pelas 

mãos de nossos ancestrais” (EVARISTO, 2016, p. 70). Questões que pulsam no 

encontro com a obra e colocam em tela distintas possibilidades de reflexão.  

 

CIDADE, IDENTIDADE E ALTERIDADE 

 
A cena de abertura do filme é uma tomada externa. Seus primeiros segundos 

projetam apenas uma imagem lenta e borrada de pessoas em movimento na cidade. 

Aos poucos a imagem vai ganhando forma, e, em meio à movimentação citadina, um 

foco mais nítido ganha lugar. A cena se concentra, muito brevemente, em uma mulher 

https://doi.org/10.5007/1980-4512.2022.e81323


 

    915 
  

Zero-a-Seis, Florianópolis, v. 24, n. 46, p. 908-925, jul./dez., 2022. Universidade Federal de 

Santa Catarina. ISSN 1980-4512. DOI: https://doi.org/10.5007/1980-4512.2022.e81323 

  

 

de turbante, sentada em meio à multidão. Em seguida, surge outra mulher caminhando. 

É uma jovem negra, com cabelos trançados e cabeça inclinada para baixo, que se 

desloca lateralmente, como se atravessasse o calçadão movimentado. O final de sua 

travessia dá lugar ao surgimento de um homem caminhando, a passos largos; e com o 

olhar ora aparentemente perdido em meio ao incessante fluxo da cidade, ora levemente 

deslocado para a lateral, como um desvio de preocupação. Ele segue caminhando em 

direção à câmera parada até desaparecer, como se a atravessasse, passando para o 

“lado de cá”.  

“Mother of George” é um filme que, apesar de se concentrar no drama familiar 

relativo à infertilidade, à natalidade e tradição cultural, também é transversalizado pela 

questão da experiência da imigração e sua complexidade. Como já dito, o núcleo da 

narrativa está voltado para uma família de imigrantes nigerianos(a) vivendo no distrito 

do Brooklyn, na megalópole (New York). No seu desenrolar, o drama faz ver e ouvir as 

tensões, dilemas e poéticas que interseccionam identidade, relações de gênero, cultura 

e alteridade vividas pelos(as) personagens.  

A cena supracitada, dentre outras coisas, parece querer chamar a atenção do(a) 

espectador(a) para esse ponto do filme, a saber, as tensões entre a necessidade de 

manutenção e afirmação das tradições (identidade cultural) da família de imigrantes, e 

as imposições colonialistas da cultura norte-americana. Nos Estados Unidos, no entanto, 

como nos adverte Guimarães (1999), não é possível viver sem ter uma raça, algo 

imprescindível para possibilitar o diálogo com pessoas que se designam “negras”, 

“brancas”, “judias”, etc. Todos os grupos étnicos viram raça nos Estados Unidos, porque 

raça é um conceito nativo classificatório, central para o colonialismo da sociedade 

americana.  

A percepção do colonizado pelo colonizador é caracterizada por Bhabha (1998) 

como ambígua, pois ao mesmo tempo em que o último deseja o outro, também o 

recusa. Essa relação é perpassada pelo assimilacionismo e por uma hierarquização 

colocando o outro no lugar da inferioridade. Fora de suas respectivas nações, a 

construção da identidade da população negra está relacionada aos seus territórios, às 

memórias e representações sociais de seus referenciais, como o de religiosidade, por 

exemplo. Logo, “o que se nega ao sujeito colonial, tanto como colonizador quanto 

colonizado, é aquela forma de negação que dá acesso ao reconhecimento da diferença” 

(BHABHA, 1998, p. 117).  

No filme, o outro, estrangeiro, figura de alteridade intrusa e ameaçadora, busca 

coexistir, e resistir, ante ao imperialismo civilizatório branco. Não casualmente a 
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segunda cena do filme, é a do casamento de Ayodele e Adenike, uma experiência na 

qual em razão da atmosfera instrumental da música, o canto, estética indumentária, a 

dança e o ritual da ocasião, fica praticamente impossível dizer que se está nos EUA. Até 

que Sade Bakare, amiga de Adenike, e dama de seu casamento, nos alerta que ela não 

é mais de Lagos, e que agora vive no Brooklyn.  

Sade, a propósito, parece representar, ao longo da trama, o oposto de Ma Ayo 

Balogum, mãe de Ayo e guardiã das tradições culturais familiares. Ela pode ser encarada 

como a figura de maior integração à lógica da cidade. Ela aconselha Adenike a procurar 

um médico ou adotar uma criança, desvencilhando-se da tradição familiar. Também 

tem um relacionamento amoroso, clandestino e casual, com Biyi, irmão de Ayodele. Biyi 

tem vergonha de assumir o relacionamento. Talvez por ela ser demasiadamente 

moderna, quer dizer, embranquecida pela vida nos EUA. 

Nota-se, a partir da personagem Sade, que a própria noção de uma identidade 

cultural idêntica a si mesma, autoproduzida e autônoma, tal como uma comunidade 

política absolutamente soberana, é discursivamente (des)construída na relação com o 

outro, ou através dele. Por um lado, apesar de ainda viver nos EUA, a personagem Sade 

pode ser pensada a partir da noção de “Americanah” (ADICHIE, 2009). Esse termo é 

utilizado pelas nigerianas para referirem-se à mulher que vai a américa (aos Estados 

Unidos) e retorna com costumes americanos: “falando um inglês sem sotaques, 

reclamando, desprezando tudo que se refere a Nigéria e fazendo comparações ao país 

que acabou de deixar” (FREITAS, 2018, p.15).  

Nesta possibilidade de leitura, Sade teria “embranquecido” para ser tolerada, já 

que como afirma Kilomba (2019), a mulher negra ocupa uma posição mais difícil na 

sociedade supremacista branca. Por não ser nem homem e nem mulher branca, sofre 

uma espécie de carência dupla, tornando-se um “outro absoluto”, não reconhecido e 

nem legitimado por nenhuma categoria. Essa ideia, inclusive, está no bojo do estudo 

interseccional, que busca capturar as consequências estruturais e dinâmicas da 

interação entre dois ou mais eixos da subordinac ̧ão. Trata-se da “forma pela qual o 

racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 

desigualdades básicas que estruturam as posic ̧ões relativas de mulheres, rac ̧as, etnias, 

classes e outras” (CRENSHAW, 2002, p. 177). E é este o modo pelo qual o discurso 

colonial faz uso da construção ideológica da alteridade com o objetivo de “apresentar o 

colonizado como uma população de tipos degenerados com base na origem racial de 

modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de administração, instrução e 

dominação" (BHABHA, 2005, p. 111). 
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Por outro lado, o modo de vida de Sade pode ser pensado como resistência 

criativa também, já que pode ocorrer por meio de um sistema de similaridades e 

diferenças, pelo jogo da différance e pela tendência que esses significados 

supostamente fixos possuem de oscilar e deslizar. Talvez Sade não necessariamente 

negue em absoluto as suas tradições em nome da adesão servil e voluntária à cultura 

americana branca. Diferentemente disso, ela parece jogar o jogo paradoxal da 

mesmidade e da diferença (SKLIAR, 2003) na relação colonizador x colonizado, pois ao 

assimilar comportamentos culturais típicos da outra (mulher branca urbana); e ao 

supostamente assumir a mesmidade dessa outra, ela poderia estar repetindo a 

mesmidade para diferenciar-se de si mesma, para (re)criar-se e tornar sua vida viável 

na metrópole. Podendo-se supor, assim, que esse “[...] ‘Outro’ deixou de ser um termo 

fixo no espaço e no tempo externo ao sistema de identificação e se tornou uma 

exterioridade constitutiva, afirmativa” (HALL, 2002, p. 116) do si mesmo. Neste caso,  

 
[...] o fetiche ou estereótipo dá acesso a uma “identidade” baseada tanto na 

dominação e no prazer quanto na ansiedade e na defesa, pois é uma forma de 

crença múltipla e contraditória em seu reconhecimento da diferença e recusa da 
mesma. Este conflito entre prazer/desprazer, dominação/defesa, 

conhecimento/recusa, ausência/presença, tem uma significação fundamental para 
o discurso colonial (BHABHA, 1998, p. 116). 

 

Ao longo do tempo, os(as) negros(as) vêm perdendo seus territórios, tanto 

humanos e culturais como espaciais e geográficos. Essa perda se inicia em África, com 

o processo de colonização (GUIMARÃES, 1999). Isso diz respeito especificamente ao 

movimento da diáspora, quer dizer, aquilo que poderíamos “denominar “identificação 

associativa” com as culturas de origem que permanece forte, mesmo na segunda, 

terceira geração, embora os locais de origem não sejam mais a única fonte de 

identificação” (HALL, 2003, p. 26). Depois da diáspora, há séculos, os(as) negros(as) 

vêm perdendo seus vínculos com o meio e os locais de origem, o que incide diretamente 

sobre a sua identidade. 

Após o resultado negativo de mais um exame de gravidez, aparentemente 

frustrada, Adenike prepara uma refeição para levar no trabalho de Ayodele, em um 

pequeno restaurante de culinária nigeriana na cidade. No restaurante, Ayo trabalha com 

seu irmão, Biyi. Vale aqui destacar o percurso de Adenike entre sua casa e o local do 

trabalho do marido. A cena dura aproximadamente de 10 segundos. Ela vai a pé, e, 

como na cena que abre o filme, novamente temos uma tomada externa em câmera 

lenta e com imagens borradas de pessoas em movimento na cidade. O itinerário feito 
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por Nike é trabalhado, de modo a fazer sua imagem se movimentar em um misturar-

se e um desmisturar-se no ziguezaguear dos corpos urbanos. 

Esta passagem do filme parece dar evidência à cidade como potencial lugar de 

produção de sentidos. A cidade é lugar, é o espaço praticado. Espaço praticado é 

lugar/território. A prática do espaço, a experiência, constitui territórios da subjetivação. 

Para Milton Santos (2005, p. 253) território é "um lugar onde reside a única 

possibilidade de resistência aos processos perversos do mundo, dada a possibilidade 

real e efetiva da comunicação, logo da troca de informação, logo da construção política". 

Lugar da troca, do (des)encontro e da negociação a cidade é, também, lugar da 

produção do mundo e de nós mesmos. 

A cena anteriormente citada inicia com o foco nos passos de Nike, interpostos às 

extremidades de seu vestido esvoaçante, caminhando pela rua. (Há uma música de 

fundo a embalar todo o percurso de Nike. Música Nigeriana, muito possivelmente.). Em 

seguida ocorre uma rápida tomada de suas costas, como quem observa por trás o seu 

caminhar no meio de um calçadão movimentado. Posteriormente a tomada ocorre pela 

frente: seu corpo inteiro, depois da cintura para cima, e, enfim, seu rosto e a elegância 

do turbante que envolve seus cabelos. Tudo em lentidão. Ela caminha em direção à 

câmera, aparentemente distraída, como quem caminha na cidade e (re)elabora seus 

afetos, suas aflições, seus sentidos. 

Adenike caminha e respira o ar paradoxal da cidade: acolhedor e inóspito. Ela é 

uma estrangeira que, coexistindo à cidade, ao transitar por ela em um momento 

existencial de angústia, pode criar para si um lugar de quietude e de distanciamento 

das suas dores. Tem-se a impressão de que busca, mesmo que por um lapso de tempo, 

um espaço/lugar/território de produção de si, quer dizer, a experimentação da 

alteridade radical na cidade. Nesses termos, a cidade é lugar de criação, de fertilização. 

Naquele momento da sua andança ela não estava grávida de uma criança, mas talvez 

de si. Os sujeitos criam a cidade e, assim fazendo, (re)criam a si mesmos(as). Lugar 

da vida moderna por excelência, a cidade é o espaço da arte e da produção. Simultânea 

e contraditoriamente, “[...] o lugar da vida é o da exclusão, dos sonhos frustrados e da 

marginalidade. Vida e morte se encontram na cidade da criação” (HISSA, 2006, p. 88). 

Adenike sai do restaurante onde trabalha seu marido e vai ao encontro da amiga 

Sade. A cena abre com ela sentada no banco de uma calçada paralela a uma avenida 

movimentada. De óculos escuros, bastante concentrada e tomando algo que se imagina 

ser café, ela espera a amiga. Inicialmente o ângulo da câmera é frontal, mas em seguida 

corta para as costas da personagem. De súbito ela ouve a voz de Sade que do outro 
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lado da rua grita: “Nike!”. Toma um susto! Deixa esparramar “café” na roupa colorida 

com tonalidades quentes e combinando com seu turbante. A amiga está vestida no 

estilo “secretariado executivo”, parecendo bastante integrada àquela realidade urbana. 

Sade convence Nike em ir até uma loja próxima para comprar uma blusa nova. Nike 

hesita, mas logo é convencida e ambas decidem ir. Enquanto prova uma blusa, é 

aparente o seu desconforto. 

 
Nike diz à amiga: “é transparente!”. 

Sade ironicamente responde: “assim deve ser!”. 
Nike insiste dizendo: “se vê tudo!”. 

Sade gargalhando diz: “então vá sem sutiã!”. 

Nike retruca: “Ei?!”. 
Sade insiste: “Ayodole vai adorar!”. 

 

Aparentemente desapegada das tradições de seu país, é através de Sade que se 

vê o cosmopolitismo nova-iorquino. A personagem encarna a ambivalência da vida de 

imigrante na cidade, da alteridade colonial (BHABHA, 1998). Ela chama os personagens 

para a rua, para a vida e para os hábitos culturais naturalmente locais; convida ao 

desapego, mesmo que parcial e/ou provisório, das tradições que circunscrevem a 

identidade cultural da comunidade nigeriana, bem como suas formas de inserção no 

mundo.  

Na trama, Sade parece funcionar como catalisadora das políticas, poéticas, 

violências e paradoxos que envolvem a experiência alteritária. Instigando os(as) 

personagens (especialmente Nike) a experimentar outras roupas, ela parece querer 

mostrar uma possibilidade de vida intervalar na cidade, isto é, fora da adesão deliberada 

à cultura local sem, contudo, negá-la radicalmente. Algo condizente com a noção de 

que o essencial para cada povo, conforme argumenta Munanga (2012), “é reencontrar 

o fio condutor que liga a seu passado ancestral o mais longínquo possível” (2012, p. 

12); sobretudo na valorização das heranças africanas nas sociedades diaspóricas 

marcadas por práticas coloniais de dominação e escravização. Não casualmente, Nike 

sai da loja vestindo apenas uma blusa “moderna”. A saia, o turbante, a pulseiras e os 

brincos de argola, típicos do vestuário e dos acessórios feminino nativo, permanecem 

nela.  

Talvez seja preciso escutar com mais profundidade as representantes de Sade, e 

também de Adenike, espalhadas mundo afora.  Spivak (1994, p. 188) nos chama a 

atenção para o fato de que só é possível entender a alteridade, quando essas vozes 

passam a ser auscultadas em vez de concederem toda a atenção para “[...] os 

privilégios da elite pós-colonial num mundo neocolonial”. Pensar a alteridade para além 
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do binômio opressor x oprimido, embora os considerando, implica viver, de fato, a 

experiência do outro. E a reconceitualização do pensamento resulta em um 

deslocamento necessário do eu, que “[...] não é o Eu colonialista nem o outro 

colonizado, mas a perturbadora distância entre os dois que constitui a figura da 

alteridade colonial” (BHABHA, 1998, p.76), uma espécie de experiência ambivalente.  

Isso significa que a legitimação da história de uma identidade cultural negra, 

fundamentalmente, também diz respeito à afirmação da consciência de um “nós 

cultural” caracterizado por uma determinada estética, corporeidade, religiosidade e 

vivência da negritude, “[...] inscritas em um processo de africanidade e recriação 

cultural e subjetiva. Esse “nós” possibilita o posicionamento do/a negro/a diante do/a 

outro/a, dando destaque a aspectos relevantes da sua história e de sua ancestralidade” 

(GOMES, 2003, p. 79). Perspectivas esta que nos ajudam a lançar um olhar decolonial 

às cenas tramadas pelas intersecções entre identidade, alteridade e diferença, na 

diáspora negra mundo afora.  

 
DERRADEIRAS CONSIDERAÇÕES 

 

Este ensaio objetivou apresentar distintas e variadas possibilidades de reflexão 

acerca do filme “Mother of George” em diálogo com questões de gênero, alteridade, 

natalidade, tradição, matriarcado, sofrimento, cuidado e arranjos familiares. Com isso, 

propôs pensar sobre diferentes modos de viver-sentir a experiência de mulheres negras 

em um cenário marcado pelo poder-saber colonial, assim como pelas diferentes 

possibilidades de (re)existências forjadas no encontro com o outro(a) na cidade, 

compreendida como lugar/território praticado.  

Nosso olhar interessado procurou compreender a experiência das personagens e 

seus dilemas existenciais/comunitários. Seguimos Adenike e suas aflições, 

notadamente pela espera frustrada do filho homem que demora a chegar. Isso tudo 

potencializado pelas cobranças de Ma Ayo Balogum, guardiã das tradições, que recorre 

ao sagrado, aos remédios caseiros e à natureza para “curar” a infertilidade que 

inicialmente, e não por acaso, é atribuída à nora. Mulher apaixonada e que parece 

orientar suas escolhas pelo princípio da coletividade ou, ainda, da unidade familiar 

coletiva. 

As pautas das mulheres vêm ganhando força e fôlego em diversas partes do 

mundo. Colocar em tela variadas formas de se viver o feminino parece urgente quando 

se quer resistir às violências de gênero, sobretudo aquelas que atingem de modo 

visceral as mulheres negras. Trata-se da busca por afirmar a legitimidade da presença 
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feminina no mundo e certamente de quebrar os silêncios subalternizantes e coloniais. 

Culturas são alteradas conforme o diálogo na coletividade avança. Como exemplo, 

podemos citar o trabalho de Theresa Kachindamoto, liderança feminina, que se destaca 

pela luta na anulação de casamentos infantis no distrito de Malawi em África. 

É preciso dizer, também, sobre a beleza do filme e a forma como o casamento 

ganha contornos diferentes nas culturas. Naquele contexto, o enlace parece afirmar um 

rito de passagem importante onde a ideia de família é a cercada pela expectativa de 

ampliação da mesma, como um grande Quilombo ou, ainda, como a demarcação de um 

território com suas territorialidades. Em algumas comunidades africanas é possível 

compreender que o casamento não gira em torno do homem e da mulher. Somé (2007), 

em seu livro o Espírito da Intimidade, nos apresenta a concepção não eurocentrada do 

que pode ser o casamento. “Na ausência da comunidade, duas pessoas são forçadas a 

dizer “[...] este relacionamento é nosso, quando, na verdade, a comunidade é que 

deveria estar dizendo isso” (SOMÉ, 2007, p. 36). Percebemos a importância do 

apontamento da autora quando também nos apresenta o casamento como um rito que 

vai além do mundo físico. Todas e todos comungam deste momento e são responsáveis 

pelo mesmo. As dificuldades passam pela comunidade e pelo crivo dos(as) mais 

velhos(as). 

Arranjos outros, os quais colocam em questão os modelos impostos pela 

sociedade eurocentrada e contemporânea. O filme nos ajuda a olhar para as saídas 

ensaiadas por aquela coletividade que, sob orientação da anciã, segue resistindo à 

megalópole e aos apelos da desterritorialização. Ainda assim, nos parece necessário 

afirmar as pressões exercidas sobre os corpos das mulheres e, em especial, Adenike. 

 

A questão de gênero é importante em qualquer canto do mundo. É importante 
que comecemos a planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo mais justo. 

Um mundo de homens mais felizes e mulheres mais felizes, mais autênticos 
consigo mesmos. E é assim que devemos começar: precisamos criar nossas filhas 

de uma maneira diferente. Também precisamos criar nossos filhos de maneira 

diferente. (ADICHIE, 2015, p. 28). 
 

“Mother of George” nos interpela sobre questões de gênero em Africana e como 

estas são gestadas no interior da coletividade. Contudo, precisamos mais uma vez 

lembrar, como ensina Freitas (2018), que África é um vasto continente e não pode ser 

essencializado ou mesmo generalizado pelo olhar da branquitude, do poder colonial e 

das compreensões eurocentradas. Nesse movimento, acompanhamos os(as) 

personagens pelas avenidas da cidade como viajantes atento(as) aos acontecimentos 

que contornam, gestam e alterizam:  fazendo-a pulsar.  
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