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RESUMO

XXY é um longa-metragem de Lucia Puenzo, de 2007. Conta a histdria de Alex (Inés Efron), 15 anos, cuja
vida no interior litoraneo do Uruguai ja significa algo: o refigio de sua familia de Buenos Aires. Em razao
de um acontecimento: a intersexualidade de Alex, reconhecida fisicamente desde seu nascimento, mesmo
antes. O ensaio tem em vista quatro hipdteses fundamentais: 1. O drama de Alex ndo estd propriamente
naindecisdo de seusexo, mas naobrigacao de defini-lo, e 0o quanto antes: pelo masculino ou pelo feminino.
2. A escolhade Alex é uma circunstancia imposta a seu corpo: recusa-la ndo parece possivel e decidi-la
pressupdeumacisdo de suaduplanatureza (proibida). 3. A duplanatureza de Alex enfrenta, como heranga
historica, uma ordem juridica e bioldgica: contraria a lei das instituigGes civis e resiste a normalizagdo do
corpo; 4. O caso de Alex se insere em trés grandes modelos ou dominios de corpos na histéria do
pensamento moderno ocidental: o corpo-maquina (da metafisica cartesiana); o corpo-partido das “praticas
divisérias” (Michel Foucault); e o corpo-duplicado, segundo sua ambiguidade ou biformidade. O ensaio
propde uma andlise filoséfica de tais problematizacdes a partir das relagdes estéticas e politicas em XXY.
PALAVRAS-CHAVE: XXY. Género. Filosofia. Cinema latino-americano.

ABSTRACT

XXY is a 2007 full-length film by Lucia Puenzo. It tells the story of Alex (Inés Efron), 15 years old, whose
life in Uruguay's coastal countryside already means something: the refuge of his family from Buenos Aires.
The reason for such welcome escapades is Alex's intersexuality which was diagnosed and was physically
apparent at his/her birth, even before. This essay will try to examine four fundamental hypotheses. 1.
Alex's drama does not lie in his/her sexual ambiguity but in the demand for him/her to self define as soon
as possible: eithermasculine orfeminine. 2. Alex's choice is an imposition placed on his/herbody, to refuse
it does not seem possible and to make a decision is to allow a fracture, a split from his/her own double
nature which is forbidden by society. 3. Alex's double nature faces, as a historical heritage, a judicial and
biological orderin total contravention of the laws in civilian institutions and that resists the normalisation
of the body. 4. Alex's case is embedded into threeofthe majormodels ordominions aboutthe body concept
in the history of modern Western thinking. The body machine (Cartesian metaphysics), the political body
of the 'divisive practices' (Michel Foucault) and the intersexual, duplicate body according to its ambiguity
or bimorfity. This essay propounds a philosophical analysis of such issues arising from the aesthetical and
political interrelation exchanges in XXY.
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INTRODUGAO: O CINEMA COMO ARTE DA CAPTURA

0UK 010" 6TTI BEwW- diya poI T& Vo uuaTa
N&o seio que fago: duas mentes hdem mim.
Safo de Lesbos (630-604 a.C. Lobel-Page 51).

“Nao teria eu de lutar contra inimigos de
todos os géneros? E como sairia dessa luta?
Herculine Barbin (Diario de um
hermafrodita, ca.1865-1868).

Por certo é bom ver um filme para se distrair. Mas também é certo que assistir
bons filmes distraidos € como nao vé-los. Distrair-se talvez seja apenas uma via de
deslocar o olhar para outra coisa, cujo sabor e desconhecido enlace ocupa nossas
atencdes durante algum tempo. Pode ser algo banal, lembranca percorrida sem
nostalgia, que se despe de todas as roupas para nos deixar a nus com nossas fantasias
desordenadas, quando sentimos instaveis as paredes mais comodas de nossa
existéncia. Isto produz a arte, a obra de arte. O cinema, entre as artes, tem um artificio
gue bem poderia pertencer ao género maior das artes do sequestro, ou da capturat:
em parte pela imersdao em uma sala escura que nos instala entre a compenetragao da
tela e o som dos alto-falantes; em parte pela ilusao que a montagem favorece como
narrativa, no ritmo de seus planos e sequéncias. A margem das solicitacdes exteriores,
somos capturados pelo jogo entre som e imagem, musica e didlogo, ficcao e afeto,
imaginacgao e pensamento, no félego de um tempo determinado. Claro, o cinema ndo
apenas reproduz coisas e acoes potencialmente verossimeis segundo seu realismo
audiovisual. Nem unicamente se sustenta por fantasias e efeitos especiais. Entre o
realismo dramatico e o enredo fantastico, o invisivel ganha visibilidade, na
temporalidade dos planos, na literatura do drama, no ritmo da montagem. O sequestro
estético do cinema nao passa, é certo, de um truque, tao perigoso quanto necessario.
Armadilha prépria da arte quando o seu carater é genuinamente filoséfico, ou
radicalmente existencial, qual seja: fazer ver o nao visto, ou ainda, deixarver o que na
sua radical diferenca se mostra. Questdoes entdo para este ensaio: quais saberes e
poderes sequestram o corpo intersexual, antes mesmo que experimente seus prazeres

ou reconheca as inclinacdes de seu desejo e de seu género? Como e por que o/a

1 No Sofista de Platdo, o personagem do Estrangeiro divide o conjunto das artes em arte aquisitiva ou arte
produtiva; a arte aquisitiva, por sua vez, em aquisigdo por apropriagdo ou por troca; a apropriagao divide
em captura ou luta; a captura distingue em captura de seres vivos (caga) ou seres ndo vivos; a cagaem
cacga de animais aquaticos (pesca) ou terrestres (cf. 218e-221c).Faz ainda a distingdo entre a caca nao
violenta e a arte da persuaséo, dentro da qual estaria a sofistica.
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hermafrodita perturba a normatividade dos corpos e a normalizacdao dos atos e
comportamentos? Em XXY essas questdes estdao dadas em uma histéria, no encontro
entre duas familias, entre dois jovens mais centralmente, cujas intimidades enfrentam,
por um lado, as préprias duvidas e descobertas, por outro, a protecao ou castragao de

seus pais.
ESPECIES EM EXTINCAO OU O SILENCIAMENTO DO ESPECIAL

XXY é o primeiro filme de Lucia Puenzo como diretora, de 2007, embora ela ja
tivesse escrito uma série de roteiros para o cinema. O filme recebe dois prémios no ano
seguinte: Prémio Goya e Prémio Ariel de melhor filme Ibero-americano. A fonte de seu
roteiro é literaria, o conto Cinismo (2004) de Sérgio Bizzio, sobre o qual Lucia Puenzo
fez alteracoes significativas, a comecar pelo titulo. Conta a histéria de Alex (Inés Efron),
15 anos, cuja vida no interior litoraneo do Uruguai ja significa algo: o exilio de uma
familia de Buenos Aires, a fuga para o anonimato, em razao de um acontecimento: a
intersexualidade de Alex, reconhecida desde antes seu nascimento, a coexisténcia dos
orgaos masculino e feminino2. Um dilema vivido pelos pais, mas sobretudo por Alex, a
quem o tempo da escolha se volta, a escolha de seu destino sexual, em parte pelo
amadurecimento de um corpo (ja medicado por hormonios femininos), em parte pelas
circunstancias a sua volta, a familia, os héspedes, o vilarejo, e toda a microfisica de
seus poderes. Alex tera de decidir, ainda que indeciso o seu desejo. E decidir significa
cindir, ou seja, separar-se de si mesma/o. Se ha uma “solucao” prevista é porque Alex
sempre foi um “caso”: para os médicos e para seus conterraneos.

Os pais de Alex a tratam pelo género feminino, muito embora seu nome, Alex,
nao se reduza a um unico género. Hembra é a primeira palavra que se ouve no filme,
fémea. Dita pelo bidlogo marinho a mesa de trabalho, logo depois que seu parceiro abre
o0 corpo de uma tartaruga. No limiar da porta surge uma mulher, ela anuncia: “Eles

estdao chegando”3. Esses primeiros personagens, como viremos saber, sao os pais de

2 E preferencialmente usado o termo intersexual no lugar de hermafrodita, nas discussées de género (Cf.
AYUSO, Barbara. Sou intersexual, ndo hermafrodita. Madri: El pais, 17 de setembro de 2016). A palavra
hermafrodita retorna aqui, durante o ensaio, como historizacdo do fendmeno e problematizagdao do poder
médico, mas também, em contraposicdo, como forma de interpretagdo da poética de Ovidio e segundo o
uso convencional da palavra, a exemplo de como fala a diretora de XXY, Llcia Puenzo, sobre o filme, e
como aparece no conto de Sérgio Bizzio, Cinismo. E é esse termo, alids, que da titulo ao filme dominicano
Hermafrodita, de 2009, de Albert Xavier, sobre o qual também versa este ensaio. Judith Butler também
usao termo em Problemas de género (1990), equiparado ao intersexuado, ou intersexual.

3 As frases e os didlogos estdo legendados em portugués conforme plataformaindicada, ao fim do trabalho,
na Filmografia.Mantenho o espanhol apenas em algumas expressdes ou palavras para ressaltar a énfase
ou ideia dadas no idioma original do filme.
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Alex, o bidlogo, Kakren (Ricardo Darin) e sua companheira, Suli (Valeria Bertuccelli). O
casal espera uma familia de Buenos Aires: Erika (Carolina Peleritti), Ramiro (German
Palacios) e o filho Alvaro (Martin Piroyansky), de 16 anos. Na sequéncia seguinte vemos,
no interior do carro, essa familia. Aguardam a movimentacao da balsa, e Ramiro tem
um livro em maos: As origens do sexo. \Viemos a saber ser Ramiro um cirurgidao que,
pela mediacdo entre as duas amigas, mas também por interesse préprio, dispde-se a
cooperar com a escolha de Alex, com a competéncia técnica que Ilhe é reputada para
fazé-lo. Ele tem, portanto, um interesse especifico, um interesse no caso. (Mas Suli,
mae de Alex, nao comenta com seu companheiro a articulagao e os interesses em jogo,
s6 adiante Kakren vem a sabé-lo).

Alex esta no pordo da casa quando, acompanhados por sua mae, chegam os
héspedes. Consegue vé-los e ouvi-los pelas frestas de madeira, como uma tela de
cinema retangularmente alongada, estratégia de observadores. A primeira conversa
entre os adolescentes, Alvaro e Alex, é na praia, aos fundos da casa. Sem meias
palavras, Alex |he fala: te hiciste la paja, “te masturbaste!” (...) "“emteu quarto” (12:10),
o que desconcerta imediatamente Alvaro, que pergunta se Alex também o faz: “Todos
os dias”, responde. Alex tem quinze anos, revela nunca ter feito sexo e pergunta se
Alvaro faria (acostarse é o verbo que Alex usa: ir para a cama). Com quem, pergunta
Alvaro? comigo, responde Alex.

No conto Cinismo a personagem se chama Rocio e tem doze anos. O narrador,
alids, ndo a perdoa. Rocio tem “um defeito fisico geral, muito perturbador, se a gente
esta sébrio quando a olha: é bela por partes e horrivel em seu conjunto. Dir-se-ia que
da a impressao de ter sido embaralhada mais do que concebida”. Em seguida ainda diz:
“Rocio era uma menina totalmente normal (todavia virgem e caprichosa), ainda que
com uma particularidade: era a menina mais cinica que havia conhecido. Até seus
préprios pais haviam aceitado em alguma ocasido que Rocio era ‘um pouco azeda”
(BIZZIO, 2004, tradugdo nossa). O temperamento de Alex, no filme, parece menos
azedo do que morbido é seu humor. Aos poucos sua graca Se expressa, € 0 que
aparentava cinico e impenetravel, da lugar a perspicacia e a uma profunda e fragil
sensibilidade. Outra diferenga entre o conto e o filme tem a ver com as profissdes
atribuidas aos personagens. O pai de Alex é um bidlogo (e nao socidlogo), e o pai de
Alvaro, Ramiro, um cirurgiao (e ndao musico de cinema). O roteiro produz com isso uma
tensao dramaticamente concéntrica em torno de Alex, entre sua heranga bioldgica e a
destinacao cirlrgica. A visita, pela mesma razao, deixa de ser no filme uma casualidade

de veraneio, e é articulada pelas mulheres como estratégia para uma aproximagao do
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caso, sem que desta maneira pensem ou olhem necessariamenteas amigas para Alex,
sobretudo sua mae.

Em uma cena aparecem todos juntos na varanda, as amigas trocam lembrancas,
riem. Alex chega, e ao ser perguntada pelos estudos, fala sobre sua provavel expulsao
da escola: por ter brigado com Vando e quebrado (rompido) seu nariz. Questionada
pelo pai sobre a razdo da briga, Alex se retira em direcdo a praia. Quem é Vando,
pergunta Erica, o melhor amigo dela, responde Suli. “Amigo ou namorado? Ninguém
fica assim por um amigo”, comenta Erica (14:31). Em uma sequéncia adiante, com a
vista de seu quarto aberta para o mar, Alex pde um de seus comprimidos sobre o peito
e dele se livra com um piparote certeiro janela afora. Sabemos, depois, serem
hormonios femininos. Se ndo tomados, Alex viriliza: “muda tudo, o corpo, os cilios, vai
parar de desenvolver-se como mulher”, diz Ramiro mais adiante (34:35).

Kakren é chamado a uma emergéncia para tratar das tartarugas encontradasem
alto-mar pelos pescadores. Alex e Alvaro o acompanham. Entre as embarcacdes estdo
Esteban e Vando, pai e filho, trabalhadores do mar. “Devias pedir desculpas ao invés
de bancaro prepotente”, diz Esteban a Kakren, quando solicitado pelo bidlogo (22:24).
“Meu filho vomitou sangue, estéa com o nariz quebrado. Minha mulher queria fazer a
denulncia. E melhor que ndo apareca mais por aqui” (22:24-35), impde-se Esteban.
Vando chama pela amiga, se reaproxima como gesto de reconciliagao, mas Alex avanca
determinada a agredi-lo. Kakren os afasta e ouve de Esteban a ressentida sentenca: “E
melhor leva-la. HA demasiadas espécies em extincdo aqui” (23:00). No retorno para
casa, Kakren pergunta a Alex: “A quem contou?”.“A Vando e ninguém mais”, responde
Alex (23:50). E apds algum siléncio Alex questiona: “Se sou tdo especial, por que ndo
posso falar com ninguém?” (24:01). Alex ndao apenas faz afirmacdes muito diretas
(diante das quais seus interlocutores, frequentemente, ndo encontram saidas): suas
perguntas também sdo impactantes. Contar ou ndo contar? Por que afinal € um segredo,
e tem de ser um segredo? Uma vez compartilhado, é possivel guarda-lo, sobretudo
entre jovens? A quem se diria seu sexo sem que o fato virasse caso, sem que 0 caso
virasse intriga, a intriga um problema de justica, a justica uma solugao médica? Por

gue, antes de mais nada, é necessario dizer seu verdadeiro sexo?
ALEX, ALEXINA OU HERCULINE BARBIN: O DUPLO PROIBIDO

O problema filoséfico sobre a necessidade do verdadeiro sexo é elaborado por

Michel Foucault, no prefacio de Herculine Barbin, o didario de um hermafrodita.
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“Precisamos verdadeiramente de um verdadeiro sexo?” (FOUCAULT, 1982, p.1). Eis a
guestdo pela qual Foucault abre as memodrias de Herculine Barbin, cuja edigao organiza.
Adelaide Herculine Barbin nasce na comuna francesa Saint-Jean-d'Angély, em 1838, e
aos vinte e um anos de idade, passa a ser conhecida pelo nome masculino Abel
Herculine Barbin. Morre em Paris, aos vinte e nove anos, por suicidio: derradeira ruptura
de uma vida cuja condicdo se torna insuportavel, ndo apenas por ter sido “incapaz de
adaptar-se a uma novaidentidade” (FOUCAULT, 1982, p.5), mas por terem violado sua
intimidade, com exames e inspecdes sem fim, e pela obrigacao de migrar a Paris, no
papel revertido de homem: “O presente explicava o passado, ja tdo equivocado”,
escreve Herculine ao fim de seu didrio (FOUCAULT, 1982, p.90). Dupla natureza
descoberta, e explorada, em razao da qual ocupou lugares a margem das interdigdes,
justamente onde o masculino era proibido, nos conventos: local de formacao e trabalho
de Herculine, como professora®. Muito cedo Herculine se encanta pela literatura e pela
histéria, “antiga ou moderna, era o meu assunto predileto”. Na leitura “encontrava um
alimento para aquela necessidade de conhecer que invadia todas as minhas aptidoes”
(FOUCAULT, 1982, p.18). Sim, sua escrita pode ostentar um “estilo gracioso”, como diz
Foucault, “afetado, alusivo, um pouco pomposo e em desuso, que era para os internatos
daquela época nao s6 um modo de escrever mas também uma maneira de viver”
(FOUCAULT, 1982, p.5). Mas ha um instinto filoséfico que impulsiona desde crianca seu
espirito, pelo qual, no tempo da escrita do didrio, chega a problematizacdes muito
perspicazes a respeito de seu passado e de sua condicao. Como nao ser alusiva quando
o estranhamento de Herculine esta na evidéncia de sua diferenca, ainda que socializada
menina e logo moga e mulher? A transicao forgada de género representa o rompimento
de um passado quase feliz, se ja nao fossem suficientes os tormentos vividos, as
fragilidades fisicas, o mal-estardo préprio corpo, sobretudo em relacao as outras jovens
do convento, “envergonhada”, conta no diario, “da enorme distancia que fisicamente
nos separava” (FOUCAULT, 1982, p.33). O diario, comenta Foucault, "¢ um documento
dessa estranha histéria do verdadeiro sexo”: relne as “memdrias deixadas por um
desses individuos a quem a medicina e justica do século XIX perguntavam

obstinadamente qual era a verdadeira identidade sexual” (FOUCAULT, 1982, p.4).

4 “De minha chegada a Paris data uma nova fase de minha dupla e estranha existéncia. Criado durante
vinte e um anos entre mogas, fui primeiramente camareira. Aos dezesseis anos entrei na qualidade de
aluna-professora para a escola normal de... Aos dezenove tireimeu diploma de professora; alguns meses
depois dirigia um internato renomado na drea administrativa de...; sai de la aos vinte e um anos, durante
o0 més de abril. No final desse mesmo ano eu estava em Paris na estrada de ferro...” (FOUCAULT, 1982,
p.121).
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Foucault ainda anexa a edicao as noticias da imprensa da época, cartas, certidoes, um
conto satirico italiano de Oscar Panizza, inspirado nas memodrias de Herculine, uma
analise fisioldgica de E. Goujon, o relatério médico-legal de A. Tardieu, segundo o qual
“as aparéncias do sexo feminino foram levadas as Ultimas consequéncias, mas apesar
disso, a ciéncia e a justica foram obrigadas a reconhecer o erro e a devolver esse jovem
rapaz a seu sexo verdadeiro” (FOUCAULT, 1982, p.114, grifo nosso). Abel, Adelaide,
Herculine Barbin, Camille ou Alexina, como é chamada pelos mais préximos na sua
narrativa. Alexina, Alex, nada casual essa associacdo, ja bastante feita nos comentarios
e criticas sobre XXY. Em uma cena noturna do filme, Alex flagra Alvaro olhando os
frascos na prateleira do banheiro e diz, envolta de sombra: “"Cuidado com isso!”. "Que
€?”, pergunta o mogo. “Corticoide”, responde Alex: “Para que ndo me cresca a barba”
(30h20). Herculine, de talhe “ridicularmente magro”, como a si se descreve no diario,
sente esse drama dos pélos, aos dezessete anos: “Também meu corpo era literalmente
coberto de pélos, o que me obrigava, mesmo durante o verao, a manter os bracos
escondidos” (FOUCAULT, 1982, p.33). Mas essas idiossincrasias nao a tornam menos
guerida por suas companheiras e professoras, porque, assim como Antigona proclama
na tragédia de Soéfocles, Herculine revela: “Nasci para amar”. E acrescenta: “Todas as
faculdades de minha alma estavam voltadas para o amor; um coracao ardente
escondia-se sob minha aparéncia fria e quase indiferente” (FOUCAULT, 1982, p.33).
Para Judith Butler o corpo de Herculine é “signo de uma ambivaléncia insollvel,
produzido pelo discurso juridico sobre o sexo univoco”. Corpo intersexuado: “ardua a
luta para separar conceitualmente a descricdo de suas caracteristicas sexuais primarias,
de um lado, e de outro, sua identidade de género (...) e a direcao e os objetos de seu
desejo”. Padece, portanto, de uma “ambivaléncia fatal produzida pela lei proibitiva, e
gue apesar de todos os felizes efeitos dispersivos, culmina no suicidio de Herculine”
(BUTLER, 2019, p.174). Felizes efeitos dispersivos como o proveito da paixao por Sara,
cuja intimidade, conta Herculine, “era muito admirada, mas com o tempo passou a ser
criticada (...), um pouco exagerada e por que nao dizer suspeita”. Hospedada na casa
da familia de Sara, Herculine confessa: “nao tive coragem de encarar a senhora P...
Pobre mulher! Via em mim apenas uma amiga de sua filha quando na verdade eu era
seu amante!...” (FOUCAULT, 1982, p. 54-57). Nem jovem amiga, nem mogo amante,
entre uma e outro exercita seus prazeres no convento e se encanta efetivamente por

Sara, o que ndo significa necessariamente evocar de seu passado, na expressdo de
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Foucault, o “limbo felizde sua nao identidade”. Indefinicdo anatémica, género indeciso,
remorso pela audacia de seu desejo: faces de um espelho que nao reflete sendo a
clareza e distincdo de um Unico sexo por cuja obrigacao a sociedade moderna espera.
A prépria categoria sexo obriga ao artificio de uma unidade, construida historicamente
em torno das agles e fisiologias humanas, segundo suas inclinagdes e seus corpos.
Michel Foucault tem uma nota a propdsito de tal categoria no primeiro volume de sua
Historia da sexualidade: a “nocdo do ‘sexo’ permitiu agrupar, de acordo com uma
unidade ficticia, elementos anatomicos, fungdes bioldgicas, condutas, sensacoes e
prazeres e permitiu fazer funcionaresta unidade ficticia como principio causal, sentido
onipresente, segredo a descobrir em toda a parte” (FOUCAULT, 1999, p. 144-145).
Entre a falta e o excesso, a interrupgao ou o esgotamento, o instinto e a fungao, o
desejo e a impoténcia, é o dispositivo da sexualidade que instaura a ideia de sexo
(FOUCAULT, 1999, p. 145). Principio causal porque tudo o que alguém faz ou deixa de
fazer, recalca ou libera, guarda ou exibe, teria a ver com a ordem de uma sexualidade
segundo um conjunto de técnicas e discursos, da psicanalise a medicina, da biologia a
estética dos corpos. O dispositivo é rapidamente ativado no caso dos hermafroditas,
objeto de uma vontade de saber e poder médicos, fisioldgico e anatébmico, desde o
século XVII, para que descubram seu Unico e verdadeiro sexo, o quanto antes, de modo
que se libere o corpo de seus impasses e ambiguidades (uma liberagao que custa o
preco de muitas intervengdes, vigilancias e suicidios); para que, sobretudo, o
hermafrodita ndo se torne um “erro”, e sua identidade de género seja o avesso do que
se deveria ser (o caso de Herculine); ou, ainda, para que nao se torne vitima de sua
prépria escolha, quando ter de escolher ja é, por si, problematico, a exemplo de Alex.
Alex, Alexina.

Nem sempre foi assim, comenta Foucault no seu prefacio. Embora tenha havido
condenacgdes na Idade Média, a mistura dos sexos no corpo ndo era necessariamente

um problema para uma pessoa, nem para o registro civil de seu sexo. Uma vez nascida

5 Aqui uma diferenga na leitura de Judith Butler e Michel Foucault. Sem entrar na querela, cito Butler para
se pensar a diferenca de sua condigado, reconhecida e contestada por Herculine, sem representar a
reproducdo do desejo homossexual necessariamente: “Foucault presume aqui que a semelhanga desses
corpos condiciona o limbo felizde sua ndo identidade, uma formulagdo dificil de aceitar tanto l6gica quanto
historicamente, e também como descricdo adequada de Herculine. E a consequéncia de sua semelhanga
gue condicionao jogo sexualdas jovens do convento, ou sera, antes, a presencaerotizadada lei interditora
do homossexualismo que produz esses prazeres transgressivos na modalidade compulséria de um
confessionario? Herculine sustentaseu discurso de diferenca sexual mesmo neste contexto ostensivamente
homossexual: ela/ele nota e goza de sua diferenga em relacdo as jovens que deseja, e contudo essa
diferenca ndo é uma simples reprodugdo da matrizhomossexual do desejo. Ela/ele sabe que sua posigdo
nessatrocaé transgressiva,que ela é ‘usurpadora’de umaprerrogativamasculina,como ela/ele diz, e que
contesta tal privilégio até mesmo ao reproduzi-lo (BUTLER, 2019, p.8).
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a criancga, se justapusessem 6rgaos masculino e feminino, principalmente a partir do
século XVII, o pai ou padrinho o nomeavam no batismo, segundo o que tivesse “maior
vigor”, diz Foucault. Na vida adulta se poderia até mesmo trocar formalmente de sexo,
mas, uma vez escolhido, teria de viver o resto dos dias com as posicoes e
responsabilidades da identidade assumida (FOUCAULT, 1982, p. 2).® “As teorias
bioldgicas da sexualidade, as concepgoes juridicas do individuo, as formas de controle
administrativo nos Estados Modernos, acarretaram, pouco a pouco, a recusa da ideia
de mistura dos dois sexos em um sé corpo e, consequentemente, a restricdo da livre
escolha dos individuos incertos. A partir de entdo, um sé sexo para cada um”
(FOUCAULT, 1982, p. 2). A Herculine ndo é dada a escolha, porque o equivoco de sua
condicdo ja se arrastou no tempo, na avaliagdo de seus médicos.” Ao passo que para
Alex, o drama esta na obrigacao de sua escolha, demasiadamente urgente para quem
mal compreendeu seu corpo e tateia ainda o campo do erético. E uma escolha que
chegaantes de uma vida propriamente adulta. Porisso, a necessidade de experimentar,
a decisdo de acostarse, quando conhece Alvaro. A escolha chega cedo porque seu corpo
sempre foi signo de uma ambivaléncia produzida pelo préprio dispositivo da
sexualidade, cuja mistura acusa uma ameaca nao apenas a uma ordem natural e divina,
mas se insurge contra a norma das sociedades modernas, no interior das quais a cada
gual um sexo deve bastar, tanto no ambito da lei, quanto na ordem anatomica dos
corpos, sob o risco de vingaraquilo contra o que a ciéncia promete vitéria a medida que

nomeia como condenacgao da natureza: sua “monstruosidade”.
O HERMAFRODITO DE OViDIO: “"DIGA A TODO MUNDO QUE SOU UM MONSTRO”
Kakren, em uma conversa com Suli, pergunta por que motivo ela ndo havia dito

“ser esse cara um cirurgiao?” Kakren aparece sempre nas cenas compenetrado, cenho

dobrado, de suspeita ou inquietante preocupacao. “E 0 melhor", diz Suli. “Quem disse,

6 No curso do College de France de 1975, Foucault complementa e cita o caso de Antide Collas como um
dos ultimos casos, a que se tem noticia, de se queimar vivo um hermafrodita: “en la Edad Media, y hasta
el siglo XVI (y al menos también hasta principios del XVII), los hermafroditas, como tales, eran
considerados como monstruos y ejecutados, quemados, y sus cenizas se lanzaban al viento (...) Antide
Collas, que fue denunciado como hermafrodita. Vivia en Ddle vy, tras visitarlo, los médicos concluyeran que,
en efecto, ese individuo poseia los dos sexos, pero que sélo podia poseerlos habia tenido relaciones con
Satan (...) Sometido altormento, elhermafrodita confesd efectivamente habertenido relaciones con Satan
y fue quemado vivo en D6le en 1599” (FOUCAULT, 2007, p.73).

7 0 dr. H., “homem da ciéncia”, mais do que um médico, nas palavras de Herculine, na ocasido de seus
primeiros exames, se coloca como confessor, e diz: “*Me dé sua mé&o senhorita; em breve a chamaremos
de outraforma, euespero”, e parasua mae, “cujaperplexidade chegaraao auge”, o médico diz: “A senhora
perdeu uma filha, é verdade... mas ganhou um filho que ndo esperava” (FOUCAULT, 1982, p.77).
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ele?”, pergunta o marido. Suli contrapde, com calma: “Eu ndo sou o inimigo” (18:29).
E compartilha o fato de Alex ndo tomar mais os hormonios. Em outra cena mais adiante,
Ramiro se propde a ajudar Suli a falar com Kakren, “para que entenda bem do que se
trata” (30:50). Suli ndo responde. Na sequéncia posterior, no carro com o casal de
amigos, Suli pede para Ramiro parar: a vista uma costa de pedras avanga sobre o mar,
ali, ela lembra, teria ficado gravida de Alex, quando ainda moravam na Argentina.
Gravida, ela comenta, ja sobre as pedras com os amigos, todo o tempo perguntam se
€ homem ou mulher: “La na clinica é a primeira coisa que perguntam, se € menino ou
menina” (34:03). Como se o verdadeiro sexo e sua moldura binaria circuncrevesse a
verdade dos géneros. Claro, esses enunciados nao passam de “invocacoes
performativas”, esclarece Paul Beatriz Preciado, “expressdes contratuais”, formas de
investimentos sobre os corpos e, no limite, sancdes cirurgicas para corrigi-lo, sobretudo
guando esses corpos “ameacam a coeréncia do sistema sexo/género até o ponto de
submeté-los a processos cirlrgicos de ‘cosmética sexual’” (PRECIADO, pp.28-29)3.
Quando Alex, na praia, pergunta novamente sobre a proposta de acostarse a
Alvaro, o jovem recusa, por ela ser muito garota, por mal se conhecerem: “Vocé nao é
normal. E diferente, sabe disso” (35:25). Alex corre para o s6tao de um deposito. Alvaro
segue atras e a encontra chorando. No conto, o choro de Rocio (Alex) lhe chama “a
atencao nao por ser genuino senao pelo fato de que Rocio era como o Frankenstein de
um esteta perverso, um monstrinho (monstruito) facetado” (BIZZI0O, 2010, traducéo
nossa). D& meia volta para abandonaro sé6tao, Alex o chama, se tocam, se beijam, se
desejam. Mas acontece algo que representa a reviravolta ndao apenas do enredo, mas
das subjetividades do drama, a dos jovens primeiramente, e a dos familares, em
segundo plano, com suas expectativas em jogo: sobretudo a dos pais de Alex em
relacdo & filha menina, ou & mulher em vista. Alex ndo deixa Alvaro lhe tocar a
intimidade de seus érgaos, ao contrario, coloca seu parceiro, submisso, de costas, e o

penetra. Kakren, o pai de Alex, testemunha a cena por acaso e, como tal, é flagrado.

8 Conforme Paul Beatriz Preciado: “as expressfes aparentemente descritivas ‘¢ uma menina’ ou ‘é um
menino’, pronunciadas no momento do nascimento (ou inclusive no momento da visualizagdo ecografica
do feto), ndo passam de invocacdes performativas — mais semelhantes a expressdes contratuais
pronunciadas em rituais sociais tais como o 'sim, aceito’do casamento, que a enunciados descritivos tais
como ‘este corpo tem duas pernas, dois bragos e um rabo’. Esses performativos do género sdo fragmentos
de linguagem carregados historicamente do poderde investirum corpo comomasculino ou como feminino,
bem como de sancionar os corpos que ameagam a coeréncia do sistema sexo/género até a ponto de
submeté-los a processos cirlrgicos de ‘cosmética sexual’ (diminuigdo do tamanho do clitéris, aumento do
tamanho do pénis, fabricagdo de seios de silicone, refeminilizagcdo hormonal do rosto etc.) (PRECIADO,
pp.28-29).
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Alvaro corre e Alex volta a solid&do do sétdo, chora. No conto de Sérgio Bizzio, o narrador
rumina como se fosse o proprio pai e deixa ao leitor uma pergunta:
Havia chegado a hora de ser covarde: jamais contariaa Suli, nem a ninguém, o
que havia visto. Sempre sabia que isso ia acontecer, estava preparado e podia se
virar sozinho.Depois de tudo, 0 que havia de inquietante se suafilhahermafrodita

e menorde idade tinha enrabado (le rompiera el culo) o filho de seu convidado?
(BIZZI10O, 2004, traducdo nossa).

No filme, aparece a mesma expressao, mas furiosamente posta por Kakren,
numa conversa a noite com Suli, a respeito daquele flagrante. Na intimidade silenciosa
do quarto a luz de velas, Kakren conta a Suli o que passou (46:40). “Ela estava em
cima”. “Qué?”, Sulindo compreende e Kakren é secamente enfatico: estava “enrabando
o filho de seus convidados. Entende ou devo demonstrar?” (46:55). Kakren ainda diz:
“Sabiamos queissoia acontecer. Nao vai ser mulher toda vida” (47:27). Had um siléncio
prolongado e Kakren repentinamente pergunta: “"O que quer dizer com normal?”. “*O
qué?”, devolve Suli. “"Disse normal”. “Ndo, ndo disse nada”, ela responde (47:34).0
esforco de Kakren para compreender e respeitar Alex nao o alivia da pressa de definir
a filha um género, nem o livra do fantasma da norma de um sexo Unico, como 0 sopro
de uma palavra sequer pronunciada: normal. O pai de Alex também se vé nessa
transicao, nesse impasse; por duas vezes, apos o flagrante, vacila entre nomea-la/o
filha ou filho.

A cena representa uma peripécia na narrativa, embora ndo defina coisa alguma
a propdsito do destino sexual de Alex, nem muito menos a proposito da qualificacdo de
seu género. E uma reviravolta psiquica na trama: para o pai em relacdo a sua filha,
para Alex em relacdo ao seu desejo, para Alvaro, a descoberta de um prazer.? Alvaro
corre para o bosque, sem rumo, chora, se masturba. Chega a casa encharcado pela
chuva. Alex esta diante do espelho, ereta, sua nudez é parcialmente ocultada pelas
sombras, iconogréafica. V& Alvaro a rua, pouco antes de entrar, sob uma luz verde,
guase morbida. Dentro da casa, estdo todos prontos para o jantar. Alex corre para a
casa de uma amiga, vizinha, filha do colega de trabalho de seu pai. O jantar entre os
casais e Alvaro transcorre, mas com estranheza. Ramiro obriga seu filho a beber vinho:
“Algo ha de ter no sangue” (44:00), como para tirar a prova de sua virilidade. Kakren

intervém, diz ndo suportar a prepoténcia: “Saimos de Buenos Aires para estar longe de

9 Nem ao fim da histdoria o médico, Ramiro, sabera que Alvaro, seu filho, teve efetivamente uma relagéo
com Alex.Ramiro, ao fim do filme, numaconversamais proximacom seu filho ao relento, sem ideiaalguma
de seus desejos e de suaintimidade, diz que, apesarde tudo, Ihe agrada vé-lo interessado em Alex, porque
temia que o filho fosse homossexual. “Apesar dos pesares, fico feliz. Tinha medo que vocé fosse gay”
(01:20:01).
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certo tipo de gente”, fala para Suli: “E agora acontece de estarmos todos sentados na
mesma mesa” (44:23).

Mas ha uma sequéncia fundamental na virada da primeira hora do filme: a
sequéncia do rio. O corpo de Alex, em uma tomada do alto, é iluminado parcialmente
pelo sol, boiando plastica e serenamente de olhos fechados. Alvaro estd a margem do
rio. Ele se despe. Alex percebe. Nada até a outra margem e avanca o passo. Alvaro a
alcanca. Teve de atravessaro rio. Aimagem do rio me parece uma insercao nao apenas
oportuna, mas de uma poténcia simbdlica central para a narrativa, nao menos filosofica,
contando ter havido no Ocidente um acontecimento em Efeso, as sentencas de
Heraclito, dentre as quais uma bastante conhecida: “Nos mesmos rios (potamois tois
autois) entramos e ndo entramos; somos e ndo somos” (HERACLITO, 1991, p.81). O
rio que transcorre e nos faz passar, o rio que é eternamente transito, pelo qual deixamos
de ser para nos tornarmos, onde o ndo-ser é, a medida que o ser se perde, fluxo que
nao nos permite entrar como somos, devir do qual saimos sem ser o mesmo, forga
d’agua que transpoe, transforma e transcende. O rio, também, sugestivamente erdtico,
nado a toa, entre gregos e latinos, correspondia a alguma divindade cercada por satiros
e ninfas. Ninfas como as Naiades, as que habitam os rios, chamadas Potamides, ou as
gue habitam os lagos, chamadas Limnatides.

Nas Metamorfoses de Ovidio, Hermafrodito é filho de Mercurio (Hermes para os
gregos), “nascido da deusa de Citera” (Vénus ou Afrodite), deixa os montes paternos
aos quinze anos, alegra-se “em errar por lugares desconhecidos e ver rios
desconhecidos”(OVfDIO, 2017,v. 292-294), até encontrar, perto da Licia, “um tanque
de aguas claras até o fundo”, “fresca relva e ervas sempre verdejantes” (v.301). La
onde habita uma ninfa, Salmacida, que “com frequéncia colhe flores”, e “por acaso
também colhia quando viu o menino e quis ter a quem via” (v.315-316). Arde “de
desejo pelo corpo nu” do jovem Hermafrodito (v.346-347). Ha luta e beijos, a ninfa
“enlaca o que resiste e quer escapar” (v.361). Hermafrodito luta até a exaustao para
fugir, mas, unidos um ao outro, misturados os corpos, a ninfa ordena aos deuses nao
separa-los: “Assim, quando se uniram os corpos em tenaz enlace, ndo sao dois, mas a
forma é dupla, de modo que nem mulhernem jovem se pode dizer”: forma duplex, nec
femina dici nec puer ut possit. (v.378-379). Hermafrodito amaldicoa o lago, condenaa
se tornar meio-homem (semivir) quem aquelas fontes como homem chegar (vir
venerit), nos versos 385-386. Em sua metamorfose fisica, subsiste gladio e revolta, o
corpo a corpo em uma sé jovem beleza. O duplo, é verdade, ja estava no nome, como

diz o inicio do poema: “também o nome tomou deles” (v.291), o nome dos genitores,
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Hermes e Afrodite, o deus mensageiro, a deusa do amor. Mas a revolta parece ser,
antes, em razao da forca a qual o Unico (o masculino) se submeteu, pela duplicagao
inevitdvel com a posse amalgamada da ninfa. Violacdao articulada pelas forcas da
natureza, Eros na sua violéncia primordial, conforme a descricao poética de Safo de
Lesbos: “Eros sacudiu o meu coragao, como um vento que, descendo a montanha, se
lanca sobre os carvalhos” (PULQUERIO, 2001, p. 164, fr.50 D). Eros, “agridoce,
incontrolavel criatura” (fr.137 D). Hermafrodito era um e biforme se torna. A unidade
tragica da physis se restabelece na fusao de dois, em guerra permanente, no interior
de si mesmo, atragao e repulsa, feminino e masculino, violéncia originaria do amor e
do desejo. Herculine, alids, confessa ter ficado “particularmente transtornada com a
leitura das metamorfoses de Ovidio”, aos dezessete anos: “Esse achado tinha para mim
uma singularidade que a continuacdo da minha histéria provara” (FOUCAULT, 1982,
p.26). Mais ao fim, Herculine faz outra referéncia a obra, quando pergunta: “O
verdadeiro por mais exorbitante que seja ndo ultrapassa as vezes todas as concepgoes
do ideal? As metamorfoses de Ovidio ndo estariam préoximas disso?” (FOUCAULT, 1982,
p.83).

“Alex, explica-me”, diz Alvaro na sequéncia do rio, “vocé n&o é...?"” (1:02:08).
“Sou as duas coisas”. Alvaro estranha. “Mas isso ndo pode ser”. Ao que Alex devolve o
problema: “Vais me dizeragora o que posso ou n&o ser?”. Mas Alvaro quer saber mais:
“Mas vocé gosta de homens ou de mulheres?”. “Ndo sei”, responde Alex. Alvaro é
colocado em um drama que ndo compreende, para reconhecer um desejo que também
é seu, vividoinesperada e extraordinariamente. Alex se afasta, mas se volta mais uma
vez para o amigo, pede perdao pelo que fez. Ele diz que nao lhe fez nada, o que fez,
gostou. Alex diz que também gostou. Alvaro quer terminar o que comecgaram. Alex
responde: ndo quero fazer com vocé. Por qué? ele pergunta. “Eu quero outra coisa”
(1:02:14), diz Alex, ao que ele rebate: eu também quero outra coisa. O que queres?”.
“Vocé, o que quer?”. Alvaro n&o assume uma resposta, um desejo, um instinto, ainda
gue problematico, ainda que provisério. Alex da as costas e se vai. Ele a/o segura em
forma de suplica: “Alex, esse sera nosso segredo”. “Mentira”, Alex o empurra, € se
enfurece “"Diga a todo mundo que sou um monstro!” (1:03:33). E corre por entre as
inlUmeras arvores do bosque.

Essa associacao entre o monstro e o hermafrodita é feita jaem 1614, por médicos
como Jean Riolan, na sua obra Discurso sobre os hermafroditas (Discours sur les
hermaphrodits). Cito diretamente a obra: “Se alguém tem os dois sexos juntos, ele

deve ser tido e reputado por monstro. Os antigos acreditavam que os hermafroditas
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eram monstros, que pressagiavam algo de sinistro” (RIOLAN, 1614, traducao nossa,
pp.8-9). Jean Riolan, que foi também botanico, define a conformacdo anatomica do
hermafrodita como coisa ndo natural, antes monstruosa, essa mistura dos sexos em
um sé corpo: “contra a ordem e a regra ordinaria da natureza, que separou o género
humano em dois, macho e fémea” (RIOLAN, 1614, tradugdo nossa, p.8). Jean Riolan
cita Aristételes, mas também médicos como o bizantino Aetius de Amida (502-575) eo
grego Paulus Aegineta (625-690). Julga ser o ‘“vicio hermafrodita” (vice d'
hermaphrodit), na linguagem barroca, mais frequente nas mulheres que nos homens,
pois as mulheres tém “acima das ninfas (...) uma certa parte glandular, grossa como o
tubo de uma pena, longa como um dedo atravessado, a qual representa o pénis de um
homem (...) composta de trés ligamentos...” (RIOLAN, 1614, traducdo nossa, p.73).
Aetius explica “como é necessario cortar essa carne supérflua quando ela cresce
excessivamente (RIOLAN, 1614, p.77). No classicismo, essa vontade de correcao e
definicao da genitalia se especializa. Primeiro, pela descricao fisica, interna e externa,
dos érgaos sexuais e suas complexas funcgdes. Aceitar a mistura dos sexos no corpo,
sem defini-lo rigorosamente segundo os critérios cientificos de certificacdo e anélise das
partes predominantes &, clinicamente falando, recusar a direcao do préprio desejo ou
tirar proveito de “crimes escandalosos”, nas palavras de Riolan. Por isso “é necessario
saber a natureza que domina neles, para lhes dar a roupa de seu sexo e, se ha um
meio, deduzir aquele que lhe pertence” (RIOLAN, 1614, p.5). E 0 momento em que a
justica se apoia na ciéncia e surge uma forma muito especifica de poder e de saber, a
pericia, a proposito do que trata a aula de Foucault no dia 15 de janeiro de 1975, no
curso Os anormais do College de France.

Além de Riolan, no curso de 1975, Foucault menciona Jacques Duval'?, médicos
cujos textos sdo os primeiros da tradicdo a mencionara organizacao anatomica do corpo
humano, sob uma descricdo detalhada: génese de uma teoria da sexualidade. E Jacques
Duval quem examina o hermafrodita de Rouen: Marie Lemarcis. Marie Lemarcis aos
poucos se converte em homem, passa a se chamar Marin, casa-se com uma vilva mae
de trés filhos. E denunciado. A pericia ndao encontra caracteristicas masculinas. E
condenado a morte. Apelacao e nova pericia. Um médico encontra sinais de virilidade:
esse médico é J. Duval. Marin Lemarcis é posto em liberdade, mas obrigado a vivere a
se vestir como mulher, como Marie, proibido de se juntar a outra pessoa, do seu sexo

10 DUVAL, Jacques. Des hermaphrodits, accouchemens des femmes, et traitement qui est requis pour les
relever en santé, & bien élever leurs enfans. Rouen: David Gevffoy, 1612.
Fonte: https://qallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1513429f.image #

Oé Zero-a-Seis, Florianopolis, v. 24, n. 46, p. 961-985, jul./dez., 2022. Universidade Federal de 974

Santa Catarina. ISSN 1980-4512. DOI: https://doi.org/10.5007/1980-4512.2022.e91172 EEE—



https://doi.org/10.5007/1980-4512.2022.e91172
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1513429f.image

ou de outro, sob pena de perder a vida (FOUCAULT, 2007, p. 75). Foucaultaindacitao
médico Claude Champeaux, também perito de casos hermafroditas na justica, para
mostrar uma guinada no século seguinte, o século das Luzes, cuja vontade nao é outra
sendo a de exorcizar o “monstro”.!* O livro de Champeaux é de 1765 sobre o caso
denuciado de Anne Grandjean, que se vestia como homem e se casou em Lyon com
uma mulher. No lugar de mistura de sexos, o que ha no hermafroditismo, conforme
Champeaux, € uma “*ma conformagdo acompanhada por uma impoténcia”. Pode entdo
alguém ter 6rgaos masculinos “e algumas aparéncias (o que chamariamos caracteres
secundarios) das mulheres, que sdao - dizChampeaux — pouco numerosos” (FOUCAULT,
2007, p. 79). O hermafroditismo ndo é mais condenavel por si, nem a mistura de sexos
€ necessariamente um problema. O problema é fazer uso dos atributos sexuais nao
dominantes, uma perversdo do desejo, um desvio de conduta: assim vé Foucault a
interpretacdo da medicina no século iluminista a respeito do hermafrodita. “E
simplesmente o fato de que, apesar de ser mulher, tenha gostos perversos, goste das
mulheres: essa monstruosidade, ndo de natureza sendo de comportamento, é o que
deve provocar a condenagao” (FOUCAULT, 2007, p. 80). Foucault ainda acrescenta:
“aparece a atribuicdo de uma monstruosidade que ja nao é juridico natural sendo
juridico moral; uma monstruosidade que é a da conduta, e ndo mais da natureza”
(FOUCAULT, 2007, p. 80). Por isso, na sequéncia entre o rio e o bosque em XXY, nao é
a toa o grito de Alex: “Diga a todo mundo que sou um monstro!”. Ele é o eco de uma
revolta histérica, na dinamica da qual se prescrutou o corpo intersexual, convertido em
objeto de exames, descricdes e ajustes, sob complexas relagdes entre a medicinae a
justica, seja em razao da mistura provocada pela natureza, seguidade uma inadaptagao
social do corpo e seu género, no século XVII, seja em razao do uso potencialmente
perverso de sua sexualidade, segundo os estudos anatomicos e comportamentais do

século XVIII em diante.

A DOR E A VIOLAGCAO DO CORPO INTERSEXUAL: ALEX E MARIA LATINO-
AMERICANAS

Apos o flagrante do sotdao, Kakren encontra, entre seus papéis, um antigo jornal
cuja manchete dizia: A los 18 afios Scherer empieza el camino de regreso: de mujer al

11 “On assiste alors a la volonté des Lumiéres d'exorciser le monstre en faveur d'un monde raisonné ol la
différence est expliquée parla science, le mythique est rapporté au réel, et la Loi devient superflue dans
un discours médico-philosophique qui totalise lui-méme les significations possibles du corps” (MCGUIRE,
1991, p. 119).
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hombre. Durante o filme, ha frequentemente um chiado de vento do mar ao fundo. E
noite. Vemos a camionete de Kakren na estrada. Kakren para em um posto de gasolina
e ndo consegue tirar seus olhos do frentista, que abastece o carro e lava seu para-brisa.
O frentista pergunta se Kakren é médico, ou jornalista. Kakren vacila: “Tenho uma
filha... um filho” (51:48). O frentista é Scherer, aquele que fez, anos atras, “o caminho
de regresso: de mulher a homem”, segundo a manchete. Na cena seguinte, ambos
conversamdentro de uma pequena casa. Kakren nunca parece bem a vontade. Scherer
mostra uma foto sua aos quinze anos, quando soube a idade de Alex, e pede para que
o pai leve outra foto sua, com doze anos, como presente a Alex. “Vocé sempre soube?”,
pergunta Kakren. “"Que nao era mulher?” (53:48), pergunta de volta Scherer, e deixa
uma incégnita: “Ainda me pergunto como seria minha vida se ndo me operassem”
(53:55). "Como foi tua mudanca de mulher a homem?”, pergunta Kakren (54:00).
Testosterona aos 16, cirurgia e mudanca de nome aos 17, logo depois conhece sua
companheira, adotam um menino, a adogao em breve de uma menina, conta o rapaz.
“A familia tipica” (52:41). E abre um sorriso de plenitude e ironia ao mesmo tempo.
Kakren teme por ter deixado a Alex a escolha de seu préprio género: “e se me
equivoquei?”, pergunta a Scherer. Scherer contrapde, muito intimamente, com a
delicada preocupacao de aliviar as aflicdes de seu visitante, suas primeiras lembrancas
de vida, as mais sofridas: as consultas (inspeciones) médicas. “Eu achava que tinha
nascido tdo horrivel... Tive que passar por cinco cirurgias antes de completar um ano. A
isso chamam ‘normalizacdo’. Ndo sdo operacdes, € uma castracdo” (55:00). E ainda
diz: se Alex tivesse sido operada, teria “medo do préprio corpo” e isso “é o pior que se
pode fazera um filho” (55:10). A normalizacdo pela qual as agdes se ajustam a medida
gue os desejos se castram, porque sequer se € dado o tempo de cada qual
singularmente reconhecé-los e decidi-los, e quica, aprimora-los. A técnica normaliza o
corpo, muitas vezes antes de o corpo sentir-se corpo, ou melhor, constituir sua
subjetividade e experiéncia de mundo. A técnica pode sempre ajusta-lo, embeleza-lo,
viriliza-lo, mas é justamente esse poder de alteracdao que pode também converter o
corpo em algo cada vez mais estranho a si mesmo, ou mesmo mais temivel.

O hermafrodita estd desde sempre a margem da norma, mas nao
necessariamente fora do processo de normalizacao, no interior do qual, desde o século
XIX, o anormal ressuscita a figura do monstro, na encruzilhada entre“o impossivel e o
proibido”, o bioldgico e o juridico (FOUCAULT, 2007, p.61). Herculine também passa
por inspecgdes, a primeira com o doutorT..., por dores no colo e na virilha: "A mao do

meédico o percorria (o corpo) indecisa, trémula, até o abdémen, onde estava sediado o
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meu mal. De tanto tocar acabou por descobrir o lugar exato, pois dei um grito agudo,
empurrando com forga sua mao”, conta Herculine (FOUCAULT, 1982, p.68). Depois o
doutor H...: "E me desagradava ter que contar a ele meus mais caros segredos.
Respondi, portanto, em termos moderados a algumas perguntas que me pareceram
mais uma violagao”, desabafa Herculine (FOUCAULT, 1982, p.75). O doutor G. também
examina sua genitalia. Aos vinte e dois anos de Herculine, ja como Abel, dr. Chesnet
constata o “pequeno membro, diferente por suas dimensodes, tanto do clitéris quanto
do pénis no estado normal”, o qual pode “inchar, endurecer e alongar-se. Entretanto, a
erecao propriamente dita, deve ser bastante limitada, pois este pénis imperfeito
encontra-se retido na parte inferior por uma espécie de freio que deixa livre apenas a
glande” (FOUCAULT, 1982, p.117). Seus exames seguem para além da morte: as
autdpsias. O reconhecimento sempre de um erro, na versao de seus médicos, vencido
pelo rigor das pericias, que devolve o verdadeiro sexo. Ao/a hermafrodita, portanto, a
obrigacao histdrica ndo apenas de saber seu verdadeiro sexo, mas de agir e se portar
de acordo com ele, uma vez reconhecido qual seja, sob a supervisao e o parecer médico
guando necessario. Se equivocada a sua vida pela ambivaléncia de sua condicdo, tera
0 quanto antes de fazer o caminho de regresso, em diregao ao outro sexo, para nele
permanecer o mesmo. Condenacdao de um corpo solitario, ja dilematico em sua
intimidade. A obrigacao de ser tornar o outro nao esperado acentua o mal-estar de sua

presenca no mundo. “Sou sd!”, escreve Herculine:

De minha chegada a Paris data uma nova fase de minha dupla e estranha
existéncia (...) Vai maldito, cumpre o teu destino! O mundo que invocas nao foi
feito para ti. Ndo foste feito para ele também. Nesse vasto universo onde todas
as dores tém lugar, tu procuraras em vdo um canto para abrigar a tua. Mas a esse
canto tua dor macularia. Ela inverte todas as leis da natureza e da humanidade
(FOUCAULT, 1982, p.92).

Alexina, Alex, Maria. E preciso falar também de Maria, Maria da Republica
Dominicana, personagem do filme Hermafrodita de Albert Xavier, baseado em fatos
reais, langado dois anos depois de XXY. Cinema cheio de paixao e vigor caribenhos.
Maria (Mariluz Acosta) vive em San Jose de Ocoa, um vilarejo. Maria conhece Melaza
(Garibaldi Reyes) quando ele vem da capital, Santo Domingo. Melaza, um homem de
sua idade, que é acolhido por um tio na pequena cidade montanhosa, depois do
assassinato do irmdo. Maria é costureira, abandonada pela mde quando crianca, mas

antes pelo pai, ainda bebé, o pai que expulsa ambas de casa: “Esta coisa ndo vai levar

Oé Zero-a-Seis, Florianopolis, v. 24, n. 46, p. 961-985, jul./dez., 2022. Universidade Federal de 977

Santa Catarina. ISSN 1980-4512. DOI: https://doi.org/10.5007/1980-4512.2022.e91172 EEE—



https://doi.org/10.5007/1980-4512.2022.e91172

o meu nome!” (01:03:23).12 Maria é criada pela avé (Olga Bucarelli), que ndo poupa a
neta cruéis sentencas: “Tu tens de saber que assim como tu és nenhum homem vai se
meter contigo. A menos que seja gay (maricén)”. (01:05:06). Maria, por uma graca
latino-americana, e tanto quanto Antigona e Herculine, parece ter nascido para amar.
Mas padece do juizo perverso da prépria comunidade: marimacho. Assim a chamam os
MOGOS com 0S quais Maria pega carona em uma camionete: precisa sair, e ainda lutar
e gritar para se livrar deles (31:08). Maria e Melaza se apaixonam, namoram. Maria
nunca o deixa tocar no seu sexo, 0 que a angustia, cada vez mais. Wanda (Isabel
Cristina Polanco) é a melhor amiga de Maria, mais do que isso, deseja Maria, cuja
intimidade j& conhece desde que sdao meninas. Quando a beija, com uma paixao
inusitada, Maria recusa: “"Nao, Wanda, ndo sei se quero fazerisso”. “Por qué?”, pergunta
Wanda. “Porque nds somos mulheres”, responde a amiga (34:35). Enciumada pelo
namoro imprevisto de sua amiga, Wanda cria uma situagao para Melaza e Maria se
separarem, a custa de muita tristeza para o casal. Melaza, ao fim da histéria,
embriagado, procura Maria. Quer se reconciliar, mas nao se contém, segura e viola o
corpo de Maria, que perde os sentidos. Espantado pelo que vé, Melaza corta-lhe o sexo
com um facdo. A saidado crime, Melaza encontra Wanda e faz questaode dizer a ela:
“0 teu namorado ja ndo é mais homem” (1:12:40). Wanda ndao compreende o que diz
Melaza, fica irada, que fizeste, ela pergunta, e grita com revolta: “Maria ndo é um
homem. E uma mulher com dois sexos!” (1:12:50). Wanda se livra a socos e pontapés
de Melaza para acudir Maria, no desfecho. O fim ainda surpreende, mas é interessante
nao perdermos de vista o dilema de Maria. Ainda no meio da histéria, ela pergunta ao
padre: “por que tenho que sofrer tanto?”. O padre fala do sofrimento do filho de Deus
gue se sacrificou por todos nds. Maria insiste: se Ele tem tanto poder “por que nao se
pds o que pés a mim?” (36:43). “Que te p6s, Maria?”. “Sabes muito bem, padre, tu
sabes que tenho dois sexos” (36:54). O padre diz que todos somos diferentes e como
ela pode ser feliz, que Deus tem “um propdsito para cada um de seus filhos”. “Padre,
eu quero que Ele me tire esta maldita maldicao!'” (37:30, grifo nosso). As abstracdes
doutrinarias do paroco nao acolhem a dor real de Maria, ao passo que as palavras de
Maria profanam a casa de Deus, como julga o padre, que a retira da igreja: o criador,
nesse caso, hao pode se comprometer com a criatura.

Em XXY, Alex gostou do que fez com Alvaro, mas “quer outra coisa”, como

admite. Maria ja sabe muito bem o que quer, mas ndo pode fazé-lo sozinha, e ninguém

12 Traduzi os dialogos do espanhol dominicano com base no audio do filme disponivel publicamente,
conforme Filmografia ao fim deste ensaio.
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na comunidade tem condi¢cdesde ajuda-la. O tempo de escolha cirirgica de Alex ndo a
livra dos perigos: Alex é cercada na praia por um grupo de rapazes de sua idade, que
chegamde barco, correm para alcancga-la, dizem que ndo lhe farao mal, mas a seguram,
derrubam, agridem-na fisicamente, baixam suas calcas. “Vamos ver o que tem!”
(1:06:31). “E uma pical!”, diz um, “"Nao pode ser”, diz o outro. “Tem as duas coisas!”.
“E um nojo”. “E da hora!”, retruca o primeiro (1:07:03) que passa a masturbar Alex
para ver se “ficaduro”, se “funciona”, quando chega Vando e expulsa o trio tdao curioso
guanto violento (1:07:20). Maria, sem escolha, é violada e castrada, no fim do filme.
Esse corte cria a urgéncia de leva-la a capital, o que, por sua vez, permite a radical
mudanca de sua vida e, em um salto temporal de quinze anos, Maria mulher se tornou
médica. Em XXY, depois do que houve com Alex, vemos as mulheres na cozinha. Suli
se fere ao cortar os alimentos. Erica prontamente a ajuda e lhe diz, compadecida:
“Precisam opera-la. Estéa em tempo. Ndo podem manté-la a vida inteira escondida”
(1:10:47). “Escondida?”, revida Suli: vocé “a vé como uma aberracao (fendmeno)?”
(1:10:56). Escondido na sua anormalidade, ou mostrado na sua excecao, o monstro,
permanece a espreita na representacao do corpo hermafrodita: como o medo ao que
pode acontecer ao diferente, no caso da mde, como a urgéncia de uma operacao, no

caso da amiga, capaz de livrar do desvio 0 que aparenta ser maldito por natureza.
CONSIDERACOES FINAIS: MAQUINA, DIVISAO OU DUPLICACAO

Causa ainda incomodo a ambiguidade de um corpo por muito tempo. Transito
sem fim, desvio de género, inconsisténcia de carater, dubiedade perversa. A tecnologia
sempre esta a disposicdao dos desejos, basta-lhe o capital. Mas o que desejamos? E o
que pode e 0 que quer o corpo? E o quanto pode e o quanto ainda quer um corpo, a
despeito de sua fisiologia e de seus limites, a parte seus impulsos e praticas sexuais, a
parte sua performance? Em uma cena ao fim do filme, o pai esta sentado diante de
Alex, que acorda, com a vista e a vibracdo das ondas ao fundo. "0 que esta fazendo?”,
pergunta ao pai. “Cuidando de vocé”, responde Kakren. “Nao vai poder cuidar de mim
para sempre”. “Até que possa escolher (eligir)”. O qué?”, pergunta a filha. O que vai
querer (Lo que quieras)”, diz Kakren. Transcorre o siléncio e Alex questiona, silenciando
seu pai: “E se nao houver escolha?” (¢Y si no hay nada que eligir?). (01:21:18).Se o
cuidado paterno esta garantido até quando Alex puder escolher, o que bem queira, Alex,
no exercicio de seu antagonismo filoséfico, pde em duvida a existéncia do que possa

ser escolhido. Alex sabe, pressente, ndo haver saida, por isso suspende a decisao,
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ignorando o que possa escolher. Prefere ndao querer no lugar de escolher o que quer
porque deveria fazé-lo. Tatica semelhante a de Bartleby, o escrituario de Melville: I
prefer not to. “Prefiro ndo”. Em outros termos: se eu tiver de fazé-lo, ainda que saiba
ser minha a obrigacao e o dever de meu posto, prefiro ndo. O escrevente nao recusa
cumprir, em algum momento, o que Ihe manda o chefe, mas revela imediatamente nao
ser de sua preferéncia aceitar aquela ordem. Alex prefere ndo. Nao porque esteja
submetida ao imperativo de uma ordem imediata (como Bartleby), ou porque nao
gueira algo (pode alids querer muitas coisas, a seu tempo). Mas porque ainda no hay
nada que eligir.

A historia de Alex se insere, suponho, e muito provisoriamente neste ensaio, em
trés grandes dominios de corpos na histéria do pensamento moderno ocidental: 1. o
corpo-maquina (da metafisica cartesiana); 2. o corpo-partido das praticas divisdrias de
Foucault; 3. o corpo-duplicado, segundo sua ambivaléncia insoluvel, na expressao de
Judith Butler. Ndo é a ocasiao para desenvolver rigorosamente essa hipotese, que serve
agora apenas para reforgar o que ja foi dito. Mas é preciso lembrar que Descartes, no
século dos primeiros anatomistas e fisilogistas do hermafrodita, separou
ontologicamente, em suas Meditagées, a res cogitans da res extensa, a ideia clara e
distinta de si como “coisa pensante inextensa” e a “ideia distinta do corpo como apenas
coisa extensa ndo pensante”, de tal modo que alma (e o pensamento) pode existir sem
o corpo (DESCARTES, 2004, p.169). O corpo, coisa extensa, submetido as leis fisicas e
mecanicas, funciona, diz Descartes no Discurso do método, “*como uma maquina que,
tendo sido feita pelas maos de Deus, é incomparavelmente melhor ordenada e contém
movimentos mais admiraveis do que qualquer das que possam ser inventadas pelos
homens (DESCARTES, 1973, p.68). O mecanicismo cartesiano autoriza a exploracao e
o conhecimento desta maquina que somos, “multiddo de ossos, musculos, nervos,
artérias, veias” (DESCARTES, 1973, p.68). A autonomia da alma em relagao ao corpo
€ a base ndo apenas para a exaustiva descricao e analise da maquina humana na
modernidade, mas é a disposicao também, na contemporaneidade, por meio da técnica
e do capital, para intervencao direta sobre a sua forma: ajuste, harmonizagao, corregao
do corpo.

Mas ha também o que Foucault chama praticas divisdrias, como forma histérica
e moderna de dominagao do corpo: “o sujeito é dividido no seu interior e em relacao
aos outros: o louco e 0 sao, o doente e 0 sadio, o delinquente e 0 bom moco, o perverso
e o normal” (FOUCAULT, 1995, p. 232). O corpo é internamente partido, e dividido em

relacdo aos outros. O corpo hermafrodita é bifurcado entre o masculino e o feminino,
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justamente porque separado do Unico e verdadeiro sexo. Permanece situado a margem
da norma, entre a anormalidade fundida e a correcao médica possivel. Mas é cindido
também no tempo, risco sempre iminente, caso submetido a mudancas dentro do
sistema binario: o que foi como género ja ndo mais pode ser em razao de seu sexo, 0
gueainda nao é como identidade, compromete futuramente sua sexualidade.

E, por fim, o terceiro modelo na histéria de poder sobre os corpos, como proposta
para se pensar a intersexualidade: o corpo duplicado, ambivaléncia radical, entre o
género ao qual sente pertencer e o sexo que oculta. O corpo de Herculine se divide na
instituicdo que a acolhe, a medida que se duplica nos amores proibidos, mas também
duplamente se vé entre sua socializagdo feminina e a decisdao da justica: “dupla e
estranha existéncia”. Ao passo que Alex de Llcia Puenzo se encontra no impasse entre
o que fez e o desejo de outra coisa. Sua verdade recusa a obrigagdo do Unico: “Sou as
duas coisas”. Maria caribenha, distintamente, se sente rompida entre a interdicdo de
seu sexo e 0 desejo de amar e ser amada inteiramente como mulher: quer se libertar
da “maldita maldicao”, nao quer ser dois, mas ser uma, uma s6 mulher. Alexina,
Herculine e Maria. Corpos historicos, antes de serem reais ou ficticios, existéncias em
jogo. Corpos que acusam a normalidade vigente, cirdrgica e esteticista, como o desejo
de correcao sem fim de uma maquina eficiente, cuja perfeicdo nao garante o erdtico.
Mas corpos, antes, que na estética de um drama cinematografico, capturam nossa
atencdo para a radical alteridade de uma questao solitariamente enfrentada, sempre
pela primeira vez, no confronto com as instituicoes sociais entre a medicina e o regime
civil, como objeto de inquietacdes e intervencdes na histdria da razdo moderna, que
reduziu a intersexualidade a categoria de distirbio embrionario, anormalidade
congénita, embora discriminada por diferentes espécies cromossOmicas?3. “Estupida
cegueira das multiddoes”, desabafa Herculine, “"que condena quando deveria absolver!”
(FOUCAULT, 1982, p.87). Em uma cena do filme dominicano de Albert Xavier, Maria
chega a tendade um pai de santo, que logo percebe o seu sofrimento. Maria repete as

perguntas que havia feito ao padre: “Por que Deus me fez assim?” (56:23). “Por que

13 No Diciondrio de termos técnicos de medicina e saude (Prémio Jabuti em 2000), de Luis Rey,
parasitologista brasileiro, consta no verbete hermafroditismo: s.m. sexol. DistUrbio do desenvolvimento
embrionario que leva a formacdo de ovarios e testiculos no mesmo individuo e/ou ao aparecimento de
caracteres sexuais préprios de um ou outro sexo. No hermafroditismo verdadeiro (extremamente raro)
estdo presentes, no mesmo individuo, ambos os tipos de gonadas, podendo haver em cada lado do compo
um testiculo e um ovario, ou um testiculo de um lado e um ovario do outro. Pode haver dois ovarios e um
testiculo ou o contrario. O caridtipo é 46XX em dois tergos dos casos (possivelmente com translocagéo de
um cromossomo Y), sendo a maioria dos outros mosaicos (p.ex. XX, XXY). No falso hermafroditismo (cujo
sexto genético é sempre XX) as gonadas sdo de um so tipo, porém desenvolvem-se os drgdos sexuais
externos masculinos e femininos e uma mistura de outros caracteres sexuais secundarios” (REY, 2003).
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tenho o que os outros ndo tém?” (56:31). Ela esta em transe. O sacerdote, de turbante
verde, da uma baforada com seu charuto: “Es uma deusa”, fala a Maria: “Pessoas como
tu, no tempo de Ramsés, Napoledao e dos imperadores haitianos, eram tratados como
deuses, porque eram 0s Unicos que podiam ter dois sexos ao mesmo tempo. Havia um

grande respeito. Eram o que se chama... Hermafrodita!” (57:05).
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